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Philipp Ruch

Die Zukunft eines Verbrechens. 
Zur Gefühls-, Begriffs- und Imagebildung  
von Genoziden

1 Namen- und Bildlosigkeit des Völkermords

Was hätte ein Amerikaner im Jahre 1943 vom Holocaust wissen können, 
wenn er sich dafür interessiert hätte? Die Antwort auf dieses Gedanken-
experiment wird einiges über Sehgewohnheiten, menschliche Wahrneh-
mung und die kollektive Erinnerung enthüllen. Die Antwort wird ein 
Lehrbeispiel für eine politische Epistemologie des Genozids sein – letzt-
lich für die Frage, wie Genozide überhaupt erkannt, gebildet oder ver-
schattet werden.

Als deutsche Polizeieinheiten 1941 in die Sowjetunion einfallen und 
Menschen zusammentreiben, erschießen und erhängen, kommentiert 
Winston Churchill: »Seit der mongolischen Invasion Europas im sech-
zehnten Jahrhundert gab es kein methodischeres, gnadenloseres Ab-
schlachten dieser Größenordnung. Und das ist erst der Anfang. […] Wir 
leben in Gegenwart eines Verbrechens ohne Namen« (Quigley 2006, 3). 
Das politisch geplante, militärisch realisierte Verbrechen millionenfacher 
Tötungen schrie nach einem Namen, aber auch nach einer strafrechtli-
chen Absetzung von den ›gewöhnlichen‹ Verbrechens- und Tötungsraten 
in Kriegen. Die Grauens- und Schreckensdimension schien unbekannt. 
Sie war es, die politisch, rechtlich und historisch zunächst einmal zu-
gänglich gemacht werden sollte. 1944 wurde das Verbrechen mit dem 
altgriechischen Wort für Stamm oder Volk (genos) und dem lateinischen 
Begriff für Niederhauen, Fällen (caedere) zu genocide zusammengesetzt 
und 1948 als eigenständiger Straftatbestand im internationalen Recht 
anerkannt. Das Augenmerk der Verabschiedung der Genozidkonvention 
der Vereinten Nationen lag aber nicht auf der strafrechtlichen Ahndung 
eines Verbrechens aus der Vergangenheit. Die Urteile gegen die Haupt-
angeklagten der Nürnberger Prozesse lagen bereits zwei Jahre zurück. 
Was Raphael Lemkin umtrieb, war kaum die historische Singularität der 
Verbrechen des Zweiten Weltkrieges, sondern die Furcht vor deren Gän-
gigkeit. Es ging darum, wirksame Sanktionen gegen ein gesichtsloses Ver-
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brechen zu sammeln, von dem die Welt weder Bild noch Namen besaß. 
Die Sorge galt der Zukunft eines Verbrechens.

Unser Amerikaner im Jahre 1943 interessiert sich selbstverständlich 
nicht für die Vorgänge, die gerade als Holocaust in die Geschichtsbü-
cher eingehen. Woher rührt nun seine Gleichgültigkeit? Zum einen feh-
len ihm schlicht Begriff, Vergleichsmöglichkeiten und eine Vorstellung 
von der Tötungsdimension, d. h. ihm fehlen die semantischen und ikoni-
schen Gefäße, mit denen er die Splitter unskizzierter Grausamkeiten auf-
fangen könnte. Er besitzt keine Vorbildung, keine phänomenologische 
Evidenz, keine »heiße Erinnerung« (vgl. Maier 2002, 333) dessen, was 
sich in weniger als vier Jahren zu einer der bedeutsamsten Katastrophen 
in der Geschichte der Menschheit – mit Todeslagern, Gaskammern und 
Maschinengewehren – auswächst. Ein Amerikaner im Jahre 1943 ist ko-
gnitiv blind für die Unsumme an Verbrechen, die im Osten Europas von 
deutschen »Einsatzgruppen« zusammengeschossen wird. – Von Juli bis 
November 1941 allein waren es 500.000 ermordete Juden (vgl. Hilberg 
1994, 307 ff., 312).

Der Zeitgenosse eines Völkermordes müsste sich 1943 darauf verste-
hen, die unzähligen deutschen Kriegsverbrechen additiv wahrzuneh-
men. Der Holocaust bricht nicht als singuläres Ereignis über die Welt he-
rein, sondern setzt sich aus einer enormen Anzahl Massaker zusammen. 
Retrospektiv werden politische und militärische Vorgänge – mit einiger 
Berechtigung – zu einem Ereignis verschmolzen. Aber wer sie in einem 
überdehnten Sinne ›erlebt‹, sieht Ereignisse, günstigstenfalls eine Kette 
von Ereignissen. Unser Amerikaner müsste 1943 ›im Bilde‹ sein und den 
erst ein Jahr später aufkommenden Begriff für die Verbrechen besitzen. 
Er müsste Informationen, Nachrichtenmeldungen und Gerüchte zu ei-
nem Ganzen, dem Holocaust, zusammenaddieren, als das sie heute im 
kollektiven Gedächtnis nachscheinen. Zu erwarten steht epistemologisch 
formuliert aber, dass er in und hinter den Ereignissen gar nichts sieht. 
Wir können einem amerikanischen Chefredakteur 1943 kaum nachtra-
gen, wenn er an der Stelle nichts erkennt, wo wir eine menschlich wie 
historisch einmalige Katastrophe sehen. Wir verzeihen einem Amerika-
ner 1943, dass er den Genozid »verschläft«, weil er keinen Begriff und 
kein Bild von den Tötungen besitzt. Die »kognitiven Muster für die Wahr-
nehmung von Genoziden« sind schlecht entwickelt (Dörner 2007, 89). 
Bilder, soviel sei eingeschoben, bleiben den Verbrechen bis zum Ende 
des Zweiten Weltkrieges keineswegs fern. Die Bilder scheinen aber für 
die schriftversessene gebildete Öffentlichkeit des Jahres 1943 nur nicht 
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derart ausschlaggebend zu sein wie für den modernen Bilderhunger nach 
einer»Visualisierung der Kultur« (vgl. Levy/Sznaider 2001, 48), für den 
ein Konflikt, der sich bildlich nicht ausbreitet, nicht existiert und verges-
sen wird.

Das Bild einer totalen amerikanischen Ahnungslosigkeit hat nicht zu-
letzt im Lichte der Erfahrungen mit den neuen Genoziden Risse bekom-
men. Nicht nur für die Wahrnehmbarkeit des symbolischen Höhepunktes 
aller Genozide in Deutschland gilt, »dass das grausame Sterben eines 
großen Teils der Holocaust-Opfer gegenüber der Öffentlichkeit nur rela-
tiv schlecht oder überhaupt nicht abgeschirmt war« (Dörner 2007, 22). 
Ein Erschütterer liebgewonnener Gewissheiten ist der jüdische Aktivist 
Hillel Kook, besser bekannt unter dem – für amerikanische Ohren un-
verdächtiger klingenden – Pseudonym »Peter Bergson«. Der Fall Berg-
son lehrt einiges über die Grenzen zivilgesellschaftlichen Aktivismus’ im 
Kampf gegen Genozid.

Peter Bergson schaltete 1943 ganzseitige Anzeigen in der New York 
Times, in denen er die amerikanische Öffentlichkeit über die geplante 
Vernichtung von fünf Millionen Juden aufklärte. Ganzseitige Anzeigen, 
verfasst nicht von einem drittklassigen Schreiberling, sondern von Ben 
Hecht, dem populärsten Drehbuchautor Hollywoods. Hecht verdankt 
die Welt Vom Winde verweht. Bergson verfasste tausende Hilfsgesuche 
und Nottelegramme, betrieb aggressiv Lobbyarbeit und führte dem gan-
zen Land »We Will Never Die« vor, ein Historienspiel mit bekannten 
Schauspielern unter der Musik von Kurt Weill, in dem es um die Ge-
schichte des jüdischen Volkes vom Anfang bis zum Ende in sogenannten 
»Nazi-Massakern« ging. »We Will Never Die« war erstaunlich wirksam, 
was Bewusstseinsbildung und Informationsgehalt angeht. Die Premiere 
fand nicht in einem Hinterhaustheater, sondern auf dem Madison Square 
Garden vor 40.000 Zuschauern statt. Hunderte Kongressabgeordne-
te und Kabinettsmitglieder, sogar die First Lady bekamen es zu sehen. 
Am Ende hatten Millionen Zuschauer eine tendenziöse, völlig korrekte 
Darstellung der nationalsozialistischen Vernichtungspolitik gesehen. Wie 
also war Peter Bergson zu seinen Informationen gelangt?

Bergson war hochsensibel für alle Informationen um das, was wir heu-
te mit Holocaust bezeichnen. Berichte über Massaker begleiteten die 
Operation »Barbarossa« – die Invasion der Sowjetunion mit 3.600.000 
Soldaten, 600.000 Fahrzeugen, 3.350 Panzern und, so gar nicht ins kol-
lektive Bildgedächtnis passend, 625.000 Pferden – von Anfang an (vgl. 
Wiegrefe/Hage 2004, 166 f.). Massenmorde werden gemeldet aus Minsk, 
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Witebsk, Kiew, Charkow, Riga (vgl. Greiner 1995, 47). Spezialisten des 
britischen Geheimdienstes brechen in den Funkverkehr von Einsatzgrup-
pen und sogar Konzentrationslagern ein (vgl. Bajohr/Pohl 2006, 86). Die 
Neue Zürcher Zeitung berichtet pausenlos über die Deportationen (ebd., 
88). Die amerikanische Presse berichtet über Konzentrationslager, Verga-
sung und Genozid.

Der chronologische Weg zur Wahrnehmung der Gestalt des Holocaust 
in Amerika sieht folgendermaßen aus: Die britische Daily Mail vermeldet 
am 2. Juni 1942 unter der reißerischen Schlagzeile »Greatest Pogrom 
– One Million Jews Die« erstmals die Massenvernichtung (vgl. Gerste 
2011, 220). Am 9. Juni 1942 spricht der polnische Exilpremier Sikorski 
im Rundfunk über Massaker an Juden (Bajohr/Pohl 2006, 93). Am 20. 
Juni 1942 nennt die New York Times Osteuropa ein »vast slaughterhouse 
for the Jews«. Dieselbe Zeitung berichtet eine Woche später von Men-
schen, die bei Chelmno in Gaswagen ersticken. Die Times vermeldet 
eine Million ermordeter Juden (vgl. ebd., 94). Der Toronto Globe weiß 
über die Räumung des Warschauer Ghettos beinahe live zu berichten: 
»Gestapo Plans to Exterminate all Jews in Warsaw Ghetto« (ebd.).

Im August 1942 erreichen den Präsidenten des American Jewish Con-
gress Stephen S. Wise Berichte über die systematischen Vernichtungsplä-
ne Deutschlands (vgl. Greiner 1995, 121 f.). Besonders in der Westukrai-
ne und in Weißrussland spielen sich zu dieser Zeit »höllische Szenen« ab 
(vgl. Pohl 2002, 112). Wise wendet sich an das State Department, das ihn 
für eine Prüfung vertröstet. Am 24. November 1942 wird ihm die erfolgte 
Auslöschung der Hälfte aller osteuropäischen Juden behördlich bestätigt. 
Stephen S. Wise wendet sich noch am selben Abend an die Presse und 
verbreitet die horrenden Todeszahlen als Angaben von Regierungsseite. 
Auch an dieser Stelle verbirgt sich eine Lektion zur gesellschaftlichen 
Wahrnehmungsfähigkeit von Genozid, welche neuere Erfahrungen in 
Ruanda oder Bosnien bestätigen: Die New York Times druckt die Todes-
zahlen auf Seite 10, in der Washington Post findet der Tod von 2,5 Mil-
lionen jüdischen Zivilisten auf Seite 6 Platz (Wyman/Medoff 2002, 29).

Der Holocaust steht Ende 1942 beinahe täglich in den Zeitungen. Die 
Londoner Times berichtet am 17. Dezember 1942 von einer »Endlösung 
der Judenfrage« (Greiner 1995, 48). Die Vereinten Nationen veröffent-
lichen in Abstimmung mit US-Präsident Roosevelt folgende Erklärung:

»Aus allen von den Deutschen besetzten Ländern werden die Juden un-
ter den brutalsten und grauenhaftesten Bedingungen nach Osteuropa ver-
schleppt. In Polen, das die Nazis zu ihrem grössten Schlachthaus gemacht 
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haben, […] Diese bestialische Methode planmässig betriebener Ausrottung 
bestärkt nur alle freiheitsliebenden Völker in ihrer Entschlossenheit, mit der 
Hitlerbarbarei endgültig aufzuräumen. […] Keiner, der für diese Verbre-
chen verantwortlich ist, wird der Strafe entgehen.« (Vgl. Dörner 2007, 809)

Am 18. Dezember 1942 schaffen es die Verbrechen auf die Titelseite der 
New York Times. Sogar der Papst spricht den Genozid in seiner Weih-
nachtsansprache an (ebd., 454). Im Mai 1943 wagt sich das State Depart-
ment auch ohne Mittelsmänner an die Öffentlichkeit: »Es steht nun außer 
Zweifel, daß das Deutsche Reich […] dabei ist, die jüdische Religion und 
das jüdische Volk auf dem europäischen Kontinent auszurotten« (Waite 
2006, 223). Meldungen über das Ausmaß der Kriegsverbrechen erschei-
nen jeden Tag in den Zeitungen.

Der Holocaust zeugt unter epistemologischen Gesichtspunkten nicht 
von anderen, sondern von denselben Problemen, mit denen die Geno-
zidforschung auch für Bosnien und Ruanda ringt. Ein erkenntnistheoreti-
sches Problem besteht – beim Holocaust wie bei den neuen Genoziden 
– nicht in fehlenden Begrifflichkeiten, geschweige denn im Bild- und 
Anschauungsmaterial der Verbrechen. Das Problem rankt um die Wahr-
nehmung einzelner Massaker und Erschießungen als Ausläufer ein und 
desselben politischen Vernichtungsplans. Die Wahrnehmung von Geno-
zid hat nur begrenzt mit historischem Vorwissen, Begriffsbildungen und 
Bildwirkung zu tun. Selbst wenn das politische Wissen verfügbar ist, ge-
langt ein Völkermord nicht ins Zentrum der Aufmerksamkeit.

Wie ist der Prozess der Tötung vom Einzelereignis unterscheidbar? Wie 
wird eine Summe, ein Zusammenhang, eine Verkettung für Einzelereig-
nisse gestiftet? Was in Deutschland bis 1978 schonend als ›Auschwitz‹, 
in der Folge des sechsstündigen TV-Films von Marvin Chomsky dann als 
Holocaust (vgl. Frei 1992, 101) amalgamiert wurde, vollzieht sich im 
Moment seiner Genese notwendig sequenziell und prozessual. Ein Völ-
kermord besteht aus episodischen Splittern grausamer Massaker, die in 
der historischen Rückschau gerne zu einem einzigen Ereignis deklariert, 
im Moment ihrer Entstehung aber nicht anders als isoliert und unzusam-
menhängend betrachtet werden. Erst mit steigender Opferzahl kommt 
die Interpretation eines Genozids überhaupt auf. Können die verstreuten 
Ausläufer der Vernichtung aber überhaupt als ein Prozess wahrgenom-
men und erkannt werden?

Trotz des Holocaust als westlicher »Meistererzählung schlechthin« 
(Jarausch/Sabrow 2002, 11), als Vorratskammer des »negativen Ge-
dächtnisses« (Koselleck 2002, 21) und gegen Adornos Forderung, »dass 
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Auschwitz nicht noch einmal sei« (Horn 2009, 212), haben sich neue 
Völkermorde ereignet. Nicht die mythische Kraft des Holocaust steht da-
mit auf dem Spiel, sondern seine politische Wirkmächtigkeit, seine Eig-
nung als ›Lernstoff‹, ›Schocktherapie‹ oder pädagogisches Projekt (vgl. 
Brink 1998, 202 ff.). Die Bewusstwerdung, Begriffsbildung, Bezeugung, 
Vertonung, Gefühlsbildung, Verbildlichung und Veranschaulichung des 
Holocaust als der symbolische Tiefpunkt der Geschichte der Menschheit 
konnte die Zukunft des Verbrechens bis heute nicht beenden.

2 Die Ikonografie der Tötungen

In Ruanda wurden vom 6. April bis zum 17. Juli 1994 nach vorsichtigen 
Schätzungen eine Million Menschen systematisch gejagt, aus ihren Häu-
sern gezerrt und hingerichtet. Was zunächst auffällt, ist der Umstand, 
dass sich die Täter keine Mühe gaben, die Tötungen zu verbergen: »Der 
Genozid fand in hellem Tageslicht statt und wurde im Radio übertra-
gen« (Melvern 2002, 92). Die Distribution der Waffen, die Massakrierung 
und die Abtransporte der Leichen fanden nicht an abgelegenen Orten, 
sondern auf den Haupt- und Dorfstraßen von Ruanda statt. Von einer 
›Scham‹ der Täter durch die offen ausgestellte ›Evidenz‹ oder Sichtbarkeit 
ihrer Verbrechen kann keine Rede sein. Wer sich im Mai 1994 als Journa-
list nach Ruanda begab, erhielt das zweifelhafte Vergnügen, einem Völ-
kermord ohne jede Distanzierungsmöglichkeit beizuwohnen. Obschon 
das bestialische Inferno Zeitungs- und Rundfunkhäusern in aller Welt 
ikonografisch betäubend in die Augen biss, zogen die blutigen Gemet-
zelbilder ausländische Journalisten nicht nach Ruanda, sondern hielten 
sie gerade fern (vgl. Scherrer 1999, 77).

Den im Zeitraum des Völkermords über 2.500 akkreditierten Journa-
listen bei den ersten freien Wahlen in Südafrika stehen fünfzehn Kriegs-
berichterstatter aus Ruanda gegenüber (vgl. Melvern 2002, 98). Auch 
das ungedämpfte Scheinwerferlicht auf den Prozess um O. J. Simpson 
und den Unfalltod Ayrton Sennas lässt das von der Soziologie gesungene 
Hohelied auf die sogenannte »Informationsgesellschaft« wie Katzenmu-
sik erklingen. Dennoch ist Ruanda im strengen Sinn kein Beleg für das 
Versagen der Information. Die mediale Gleichgültigkeit gegenüber den 
genozidalen Tötungen hat mit den Bildern selbst zu tun, wie gleich zu 
zeigen sein wird.

Die Politik, im Besitz gestochen scharfer Ansichten, verordnete sich 
ein totales Erkenntnisverbot der Menschenvernichtung als genocide (vgl. 
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Melvern 2002, 99). Dabei kursierten Berichte über die Verbrechen eines 
extremistischen Zusammenschlusses mit dem Namen »Le Réseau Zéro« 
(zéro als Vorgabe für die Tutsi) seit Juni 1991. Auf allen Kanälen, geheim-
dienstlichen wie medialen, liefen die Vorbereitungen zum Genozid. Tau-
sende Tutsi kamen in den drei Jahren vor dem Genozid in zahlreichen 
Massakerwellen um, in denen die Täter das organisierte Töten erst erlern-
ten (vgl. Melvern 2009, 48; Kakwenzire/Kamukama 2000, 61 ff.). 

Trotz der Existenz ausreichender Informationen kam die Idee eines 
Genozids erst nach Abschluss der Tötungskampagne auf (Chaon 2007, 
160 ff.).

Die Verzweiflung, Ohnmacht und Wut in der wissenschaftlichen Aus-
einandersetzung mit Ruanda nähren sich zu einem guten Teil aus dem 
– letztlich bereits am Holocaust ablesbaren – Drama der Verfügbarkeit 
von Informationen bei gleichzeitiger Einflusslosigkeit auf Medien, Ge-
sellschaft und Politik. Während die Gleichgültigkeit der amerikanischen 
Öffentlichkeit gegenüber dem Holocaust mit einer mangelnden kogniti-
ven Wahrnehmungsfähigkeit für die Verbrechenskategorie ›Völkermord‹ 
erklärt werden konnte, entfällt diese Argumentation für das Desinteresse 
der modernen ›Weltöffentlichkeit‹. Die Genozide in Ruanda wie in Bos-
nien fielen in die Augen einer historisch und kulturell vor-, teils sogar 
hypersensibilisierten Bevölkerung für die Verbrechens- und Schreckens-
dimension des Völkermords. Eine Ironie der Geschichte will es, dass 
Ende 1993, Monate vor Ruanda, der Hollywood-Blockbuster Schindlers 
Liste die kulturellen Erinnerungen an Völkermord auffrischte, was aber 
keineswegs dazu führte, die ruandischen Massakerwellen als genocide 
wahrzunehmen.

Statt in den Chor der wissenschaftlichen Aporie über das Versagen der 
Informationen, Berichte oder Bilder genozidaler Verbrechen einzustim-
men, habe ich mir erlaubt, die Fragestellung abzuändern und am Bei-
spiel Ruandas die Wahrnehmungs- und Reaktionsmuster zu untersuchen. 
Warum sind Medien und Bevölkerung nicht in der Lage, Völkermord im 
Augenblick seines Auftretens zu sehen? Welche Annahmen vermögen die 
Kraft der Bilder, die auf Genozid hinweisen, zu brechen? Wie wird die 
Macht von Bildern, Berichten und historischer Vorbildung ausgehebelt? 
Oder schlicht: Was sah die Öffentlichkeit in den Bildern aus Ruanda?

Das ›Image‹ des ruandischen Völkermords wird bis heute von der Iko-
nografie des beinahe flächendeckend eingesetzten Tötungswerkzeug 
beherrscht: den Pangas – Macheten (vgl. Mamdani 2001, 5). Das Zu-
Tode-Hacken war die gängige Vernichtungspraktik. Dabei stellte sich die 
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Wahl der Machete als Instrument ethnischer Destruktion für die Täter als 
maßloser, ikonografischer Glücksfall heraus. Denn die Macheten-Bilder 
schufen ihre eigene Wirklichkeit. (Abb. 1, Farbabb. 9)

Der Fotograf James Nachtwey trat mit der These hervor, seine Kriegsbilder 
dienten – unverstellt von Worten – dem Ziel, das Wesen der Ereignisse 
unmittelbar wahrzunehmen (vgl. Nachtwey 1999, 469). Bereits sein be-
kanntes Bild eines versehrten Angehörigen der Hutu (Abb. 1), der von 
den Milizen der Interahamwe verdächtigt wurde, ein ›Sympathisant‹ 
der Tutsi zu sein, entwirft etwas anderes. Für die extremistische Intera-
hamwe sympathisierte mit den auszurottenden Tutsi bereits jeder Ruan-
der, der sich nicht am genozidalen Gemetzel beteiligen wollte. In diese 
Fotografie eines Ruanders, dessen Gesicht mehrfach horizontal mit der 
Machete zerschlitzt und geschändet wurde, hat sich deshalb ein Stück 
Herrschaftsarkanum eingeschlichen. Das Bild zeigt, wie Hunderttausen-
de Menschen zu extremistischen Mördern rekrutiert werden können. 
Denn Nachtwey fotografierte ganz eigentlich die Alternative zur staats-
bürgerlichen ›Pflicht‹ des Tötens, zur Schaffung einer ›besseren‹ Gesell-
schaft durch die Vernichtung der Tutsi (vgl. Schilling 2005, 85). Das Bild 
zeigt anschaulich, was einem Hutu 1994 blühte, wenn er sich nicht an 

Abb. 1: James Nachtwey: Ein verletzter Hutu-Angehöriger, der von der 
Interahamwe verdächtigt wurde, mit den Tutsi zu sympathisieren (1994).
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den Massentötungen beteiligen 
wollte oder – affekttheoretisch 
– wenn er sich nicht von der 
Aussicht auf Besitz und Frauen 
zur Plünderung und Vernich-
tung locken ließ (vgl. Mamdani 
2001, 201 f., 212, 218 ff.; Scher-
rer 1999, 82 ff.). In der Logik der 
Interahamwe war ein Angehöri-
ger der eigenen Rasse, der die 
Tötungskommandos missbilligte, 
bereits ein ›Sympathisant‹ der 
Tutsi, weshalb der Genozid auch 
an die 200.000 Angehörigen der 
Täterethnie vernichtete. Diese 
Opfer werden von der Literatur 
gerne als ›gemäßigt‹, ›oppositio-
nell‹ oder ›moderat‹ beschrieben 
(Taylor 2004, 102).

Auf die ersten Ausläufer der 
Massaker stießen polnische Mi-
litärbeobachter der Vereinten 
Nationen am 9. April 1994 in 
Gikondo, einem südlichen Distrikt Kigalis. Stefan Stec filmte dort Lei-
chen mit einem Camcorder ab, darunter Frauen, Kinder und Säuglinge. 
Säuglinge wurden in die Verbrechen deshalb mit hineingerissen, weil 
den Opfern der Tutsi jede Aussicht auf Vergeltung – durch die Totalausrot-
tung – genommen werden sollte. Die Propaganda der Extremisten heizte 
die Existenzängste der Hutu mit Verweis auf die burundischen Blutbä-
der von 1972 an, denen 200.000 Hutu zum Opfer fielen (vgl. Mamdani 
2001, 230, 233). Die totale Vernichtung der »inneren Feind(e)« (Schilling 
2005, 82) sollte – propagandistisch – einem staatsstabilisierenden »Akt 
der Selbstverteidigung« gleichkommen (vgl. Prunier 1995, 226).

Bevor die Frage aufgeschlossen wird, was die westliche Öffentlichkeit 
in diesen Bildern sah, soll eine Aufnahme vom Akt der Tötungen selbst 
herangezogen werden. Der britische Kameramann Nick Hughes filmte 
am 11. April 1994 gegen 10 Uhr morgens aus einem Fenster vom Dach-
geschoss der französischen Schule Gikondos. Der Mann, der im Tal auf 

Abb. 2–3: Allan Thompson: The father and 
daughter we let down (2009)
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dem roten Lehmboden kniet, streckt die Arme in Richtung Himmel (oder 
zu den Angreifern) aus und wird enthauptet. (Abb. 2 und 3, Farbabb. 10)

Zu seinen Füßen liegt seine Tochter, die mit wenigen Hieben ebenfalls 
Ziel der Hinrichtung wird (vgl. Thompson 2009). Hughes lässt sein Vi-
deomaterial noch am selben Tag nach Kenia ausfliegen. Über Nacht wird 
es von Fernsehsendern in aller Welt verbreitet. Die Aufnahme ist zentral, 
weil sie der Todeszone nicht nach vollendetem Genozid, sondern am 
Beginn entweicht und überall gezeigt wird.

Was sehen Medien und Öffentlichkeit in den Bildern, die Ruanda ent-
weichen? Bilder eines Völkermordes, die nicht vereitelt werden können? 
Die Medien tragen eine ganz eigene Theorie über den Kern des Konflikts 
vor, der nicht das Geringste mit Genozid zu tun hat. Als die Tötungen 
nur Minuten nach dem Absturz der ruandischen Präsidentenmaschine 
einsetzen, erscheinen die altbekannten Informationen über die Vorbe-
reitung zum Genozid nicht in neuem Licht, sondern verschwinden unter 
einem malerischen Affektbegriffsschwall von ›Rache‹, ›Hass‹, ›Mordlust‹, 
›Blutrausch‹ und ›Todfeindschaft‹. Der Spiegel sieht im Genozid Ruandas 
einen »Kontinent ohne Hoffnungen«: »Ursachen und Ziele verschwim-
men, Erklärungsmuster versagen: Dies ist Anarchie, die aus sich selbst 
lebt.« (Marx 1997, 118) Unter dem martialischen Motto »Jeder gegen 
Jeden« unterbreitet Bartholomäus Grill in der Wochenzeitung Die Zeit 
den Lesern eine epische Idee:

»Die Wurzeln des Konflikts reichen viele Menschenalter zurück, bis in die 
Zeit, als nilotische Viehzüchter aus dem Norden Afrikas ins heutige Ruanda 
einwanderten […]. Vor 400 Jahren stießen sie auf die hier lebenden Ba-
hutu, auf eine Stammesfamilie von bantusprachigen Ackerbauern.« (Ebd., 
118)

Ein Jahr darauf christianisiert Hans Christoph Buch in derselben Zeitung 
die Theorie anschaulich: »Die biblische Geschichte von Kain und Abel 
wiederholt sich hier: vor undenklichen Zeiten erschlu[g] der seßhaft ge-
wordene Kain den Nomaden Abel. Seitdem zieht der Bruderzwist seine 
blutige Spur durch die Geschichte Ruandas« (ebd., 119). Noch 1997 ist 
es um die Erkenntniskräfte der Süddeutschen Zeitung nicht wirklich bes-
ser bestellt: »Historisch richtig ist […], daß beide Volksgruppen am Äqua-
tor […] schon vor Hunderten von Jahren aufeinander stießen« (ebd.). 
– Historisch »richtig« ist nur, dass die belgische Kolonialmacht die Clan-
strukturen Ruandas ethnisch missverstand, was teilweise so weit ging, 
Besitzer von mehr als zehn Kühen dem ›Stamm‹ der Tutsi zuzuschlagen 
(vgl. Stockhammer 2005, 18).
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Linda Melvern weist in ihrer Untersuchung der westlichen Berichter-
stattung nach, wie die Medien Informationen aus dem genozidalen Ru-
anda konsequent in Desinformationen verwandelt haben, was nicht ohne 
Rückkoppelungseffekt auf politische Entscheidungen blieb (vgl. Melvern 
2002, 95; Melvern 2009, 193). Erst mit geraumem Abstand wird sicht-
bar, wie eng die Medien mit ihren Darstellungen an Willen und Lippen 
der Täter hingen. Die Täterseite kultivierte und befeuerte die Sprachre-
gelung jahrhundertealter ›Stammeskriege‹ und ›Todfeindschaften‹. Vor-
moderne, archaische Bestien jenseits jeglicher Zivilisation in den Tropen 
erschienen schließlich ungeeignet, politisch reguliert zu werden. Selbst 
hochrangige Mitarbeiter internationaler Hilfsorganisationen beharrten 
auf der Darstellung, die Schlachtfelder seien das Werk »irrationaler Kräf-
te« (vgl. Mamdani 2001, 213). Die Darstellungen zielten auf ein archa-
isches Blutvergießen in einer wildgewordenen Region. Die barbarische 
Gewalt wurde in einem ›rückständigen‹ Teil der Erde als unvermeidbare 
Naturnotwendigkeit dargestellt (vgl. Livingston/Eachus 2000, 218, 226; 
Melvern 2002, 91, 101 f., 105). Die Artikel selbst hochrangiger Exper-
ten, des amerikanischen Flüchtlingskommissars Roger Winter etwa, seit 
1983 mit Ruanda vertraut, die das schräge Bild eines blut- und barbarei-
spukenden Vulkans korrigieren wollten, wurden von den renommierten 
US-Leitmedien abgelehnt (vgl. Melvern 2002, 93; Melvern 2009, 167). 
Politik, Medien und Gesellschaft wollten keinen Genozid erkennen. Die-
se selbstverordnete Blindheit macht die ›Weltöffentlichkeit‹ angesichts 
der ruandischen Tötungen zu einem instruktiven Lehrmeister in Sachen 
politischer Epistemologie.

Das wegen seines relativen Wohlstands bis dato eigentlich als ›Swit-
zerland of Africa‹ bekannte Ruanda wurde über Nacht zum ›Busch‹. Die 
Vernichtung einer Ethnie wurde in einer Sprachsäure zu ›Stammeskrie-
gen‹, ›jahrhundertealtem Hass‹, ›afrikanischen Zuständen‹, ›Gemetzel‹, 
blitzenden ›Klingen‹ und ›Pulverfässern‹ zersetzt. – Um ein Gefühl für 
die Ungerechtigkeit und Ungeheuerlichkeit dieser Interpretation zu be-
kommen, stelle man sich Zeitungen vor, die 2001 über das ›Pulverfass‹ 
der arabisch-amerikanischen Beziehungen oder 1941 über den uralten 
›Bruderzwist‹ zwischen Abendland und Judentum berichtet hätten.

Diese Darstellung wäre weniger obszön, hätte es sich nicht um Ge-
nozid gehandelt. Das zentrale Skandalon ist die Umarbeitung einer 
durchorganisierten Massenvernichtung in Akte unpolitischer, naturnot-
wendiger Gewalt. Bei Völkermord geht es aber immer um die Erkenntnis 
politischer Zusammenhänge bzw. die Wahrnehmung und Darstellung 



Philipp Ruch76

von Politik, niemals um die Darstellung archaisch-biblischer Geschich-
ten. Völkermord muss stets politisch organisiert oder zugelassen und mi-
litärisch implementiert werden. Genozid ist ohne Zugang zu staatlichen 
Institutionen, Waffen, Geldern, Ministerien und Medien undurchführbar 
(vgl. Melvern 2009, 71). In der Geschichte ist kein Völkermord bekannt, 
in dem eine Gruppe von Menschen sich ›mal eben‹ zufällig oder spontan 
zur Vernichtung einer Bevölkerungsgruppe aufmachte.

Der Genozid Ruandas war denn auch das Werk des militärischen 
Geheimdienstes (»G2«), der Waffen besorgte, Todeslisten erstellte, Sol-
daten auf Töten drillte, abhörsichere Kommunikationskanäle für seine 
Kommandostrukturen aufbaute und die Koordination der Vernichtung 
zwischen Präsidentengarde, Armee, Gendarmerie und örtlicher Polizei 
übernahm (vgl. Prunier 1995, 222 ff., 242; Lemarchand 1994, 107 ff.; 
Melvern 2008, 27 ff.; Scherrer 1999, 88; Marx 1997, 121).

Dabei bekam bereits Nick Hughes zwei fundamentale Widersprüche 
zur offiziellen Version des afrikanischen Infernos zu fassen: von sponta-
nen Tötungen oder affektiver Wildheit findet sich auf seinen Bildern kei-
ne Spur. (Abb. 2) Der Akt zieht sich über qualvolle zwanzig Minuten hin. 
Hughes muss die Aufnahme mehrfach unterbrechen, weil ihm der letzte 
Rest aus den Kamerabatterien schwindet. Als ein Jeep vorfährt, weist ein 
uniformierter Soldat die Täter überhaupt erst dazu an, ihre Opfer in Stü-
cke zu hacken. Was Hughes selbst irritierte, war aber etwas anderes: 

»Finally, a man came across the street and hit one woman on the head 
with such a force that he broke the stick he was using. She fell back. She 
put her arm up to ward off the blow, and he must have broken it. […] No 
one questioned why these people were there, why they were doing this. 
[…]. It was as if these people had the authority to kill them. […] This was 
going on up and down the street. People were brought out of their houses 
and killed on the street, systematically. It was not a rampage into someone’s 
house, to smash in the door and kill those in the front room. They were 
being dragged out and killed, their bodies piled outside so that they could 
be more easily picked up and taken away. […] It was nonchalant and it was 
tiring. It was work.« (Hughes 2007, 233)
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3 Die propagandistische Kraft der Bilder

Bei der Durchsetzung der These atavistischer Gewaltorgien spielten die 
Bilder die entscheidende Rolle. Die barbarischen Bilder zerhackter Non-
nen, von Blutlachen und zerstückelten Körperteilen verliehen der These 
von der Rückständigkeit und Barbarei des Konflikts eine scheinbar unmit-
telbare – für fast eine Million Menschen tödliche – »Evidenz«. Die Hypo-
these ist keineswegs übertrieben, dass diese Bilder mit dem Schweigen 
der Weltgemeinschaft in einem Kausalzusammenhang stehen. Die Sicht-
barkeit bluttriefender Gewaltexzesse versenkte alle Diskussionen um die 
politische Handhabung des Konflikts. Blut und atavistische Tötungsme-
thoden verstellten den Blick auf den hohen Organisationsgrad eines Un-
ternehmens, an dessen Ende eine 0 für die Tutsi-Population stehen sollte 
(vgl. Melvern 2008, 27 ff.; Scherrer 1999, 88; Prunier 1995, 222 ff.; Le-
marchand 1994, 107 ff.). Die Machetenaufnahmen ermöglichten gerade 
die unpolitische Wahrnehmung der Ereignisse: Die politische Organisa-
tion der nackten Gewalt verschwand unausgestanzt hinter einer Scha-
blone. Die Systematik der 
Tötungen verschwand hinter 
dem Blut, Fleischbrei und 
Verwesungsgeruch der Bilder 
zerstörter Körper. Während 
die Ausstanzungen scheinbar 
nur rückständige und blutige 
Barbarei zeigten, war Politik 
weit und breit nicht mehr zu 
erkennen.

Diese abdeckende episte-
mologische Schablone wur-
de durch die gesamte Palette 
der Mordwerkzeuge erzeugt. Die Ikonografie der Tötungswerkzeuge, wie 
sie in einer Auslage des Gisozi Genocide Museums zu sehen ist, stützt 
dies. (Abb. 4) Macheten, Messer, Knüppel, Beile, sogar Schaufeln und 
vernagelte Stöcke wurden als Vernichtungsinstrumente verwendet, um 
nahezu eine Million Menschen totzuschlagen. Den Opfern blieb teil-
weise nichts anderes übrig, als ihre Mörder mit Steinwürfen abzuwehren 
(vgl. Mamdani 2001, 221). Zunächst scheint diese Auslage Hans Chris-
toph Buchs Intuition von »Kain und Abel« in Afrika zu bestätigen. Ma-
chen Bilder derart erschlagener Körper Barbarei nicht evident?

Abb. 4: Auslage des Gisozi Genocide 
Museums
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Genau hier ist aber der erkenntnistheoretische Fallstrick gespannt: eine 
Klassifizierung der für einen Völkermord eingesetzten Tötungswerkzeu-
ge in inhumane Formen (Macheten, Knüppeln, Schaufeln) und humane 
Entsorgungsformen (Vergasung, Verbrennung). Die Bildwahrnehmung 
Ruandas läuft auf eben diese Unterscheidung zwischen archaisch-inhu-
manen und humanen Vernichtungsformen hinaus. Die Mordwerkzeuge 
des Holocaust definieren bis heute ikonografisch, wie Genozid auszu-
sehen hat. Dagegen verstößt zwar schon die historische Tatsache, dass 
fast drei Millionen Juden nicht in den Vernichtungslagern, sondern »in 
›sehr traditionellen, geradezu archaischen Formen‹« ermordet (Hamann 
2009, 687) und »von Hunderttausenden – teilweise hoch motivierten – 
Tätern und Helfern« (Longerich 2004, 151) in Gruben verscharrt wurden. 
Deutsche Soldaten fotografierten sich schon einmal dabei, wie sie ei-
nen jugoslawischen Widerstandskämpfer mit der Axt enthaupteten (siehe 
Reifarth/Schmidt-Linsenhoff 1995, 496, Abb. 19 u. 20). Die genozidalen 
Erinnerungsbilder der deutschen Täter wirken auf Historiker heute »wie 
Bilder eines fremden Systems von offener Brutalität, das sich ohne eine 
Schranke von Scham und Zivilisierung austobt« (Hüppauf 1995, 524). 
Von der Vernichtung durch Aushungern und der ikonischen Präsenz von 
Galgen in Konzentrationslagern einmal ganz abgesehen (vgl. Koselleck 
2002, 27), exekutierten die Deutschen ihre Opfer mit Genickschüssen, 
Massenverbrennungen und Handgranaten (vgl. Hilberg 1994, 333, 393, 
398). Oberleutnant Walther rapportiert unverhüllt seine Probleme: »Das 
Erschießen der Juden ist einfacher als das der Zigeuner. Man muß zu-
geben, daß die Juden sehr gefaßt in den Tod gehen […], während die 
Zigeuner heulen, schreien und sich dauernd bewegen, wenn sie schon 
auf dem Erschießungsplatz stehen« (Benz 1995, 68).

Von einem aseptischen oder unbarbarischen Charakter des Holocaust 
kann keine Rede sein. Auch nicht in den Todesfabriken, wo die Gefan-
genen zu Tausenden von Typhus, Fleckfieber oder Ruhr dahingerafft, zu 
Tode misshandelt, gehungert, geprügelt und geschossen wurden. Eben-
so irreführend ist das häufig benutzte Adjektiv ›industriell‹, sollte es auf 
die Trennung gegenüber vorindustriellen Massenmorden hinaus wollen. 
Für den Holocaust gilt gerade: »Fortschritt und Barbarei können seit 
 Auschwitz nicht mehr getrennt voneinander betrachtet werden« (Brink 
1998, 181, 39). Die Ausrottung und Vernichtung einer Ethnie ist per de-
finitionem ein Akt von Barbarei. Was sollte eine humane Form der Aus-
rottung auch sein?
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Von diesem Wahrnehmungsproblem zeugt auch die eingangs zitierte 
Hilflosigkeit Churchills angesichts des angelaufenen Holocaust. Mangels 
Alternativen vergleicht er ihn instinktiv mit dem ›Mongolensturm‹ auf Eu-
ropa mehrere Jahrhunderte zuvor (vgl. Quigley 2006, 3). Roosevelt spricht 
im August 1942 von »barbarischen Verbrechen« (vgl. Greiner 1995, 48). 
Aber auch die Reichskristallnacht 1938 wurde schon als »Rückfall in die 
Barbarei« und als »Schande und Brutalität« beschrieben. Die New York 
Times kommentiert: »Eine Welle der Zerstörung, des Plünderns und der 
Brandstiftung ohne Parallele in Deutschland seit dem Dreißigjährigen 
Krieg […] fegte über Großdeutschland, als die nationalsozialistischen 
Kohorten ihren Rachefeldzug starteten« (Gerste 2011, 102). Durch derar-
tige Topoi wird traditionell die Ungeheuerlichkeit und Vernichtungskraft 
des Gewaltgeschehens ausgedrückt (vgl. Hirt 2006, 46, 50).

Wenn Rudolf Höß ›qualfrei‹ töten wollte, dachte er dabei nicht an die 
Opfer, auch wenn er dies vorgab: »Mir graute immer vor den Erschießun-
gen, wenn ich an die Massen, die Frauen und Kinder dachte […] Nun 
war ich doch beruhigt, daß uns allen diese Blutbäder erspart bleiben soll-
ten, daß auch die Opfer bis zum letzten Moment geschont werden konn-
ten« (Welzer 1995, 187). Höß, Himmler und all die anderen dachten in 
erster Linie an sich selbst. Die seelischen und körperlichen Belastungen 
der Täter – Angstausbrüche, Übelkeit, Depression – sollten durch den 
Einsatz von Zyklon B und Krematorien minimiert werden (vgl. Hilberg 
1994, 335 ff., 371 f.; Reifarth/Schmidt-Linsenhoff 1995, 492), nicht die 
der Opfer.

Während das Blutbad des Holocaust nach und nach geräuschlos wur-
de (vgl. Bajohr/Pohl 2006, 91), blieb das von Ruanda schrill. Was gerne 
übersehen wird: Der Einsatz von Macheten, Knüppeln und Schaufeln 
diente strategischen Überlegungen. Die Macheten sorgten von Anfang an 
für eine Maximierung der Gewalt, um westliche Entscheidungen zu läh-
men. Die kommunikative Funktion von Gewalt zur Terrorisierung einer 
möglichst breiten Öffentlichkeit, um westliche Interventionen fernzuhal-
ten, gehört zum Standardrepertoire des Massakers: »Die Medien werden 
in diesem Fall nolens volens zu Helfershelfern der Täter« (Vogel 2006, 8). 
Auf die blutige Machetenbarbarei – insbesondere auf den organisierten 
Totschlag von zehn belgischen Blauhelmsoldaten in einem Militärlager 
durch ruandische Soldaten – wurde nicht mit kühler Politik oder der mi-
litärischen Protektion der Zivilbevölkerung, sondern mit panischem Ab-
zug reagiert. Die Maximierung der Gewalt durch den gezielten Import 
von Macheten (vgl. Melvern 2009, 75 f.) sowie deren Konsequenzen in 
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expliziter Gewaltdarstellung verfolgten von Anfang an das Ziel zu scho-
ckieren, zu lähmen und zu distanzieren.

Die gefahrenabwehrende Sprachregelung im Falle des ruandischen 
›Gemetzels‹ will aber auf etwas anderes hinaus: den Organisationsgrad 
des Genozids. Dieser erscheint, beim oberflächlichen Blick auf die Iko-
nografie der Tötungen, der durch Macheten versehrten und zerstückelten 
Körper, geradezu stümperhaft. Die Werkzeuge scheinen einer anderen 
Zeit zu entstammen. Genauer: der Eisen- oder Bronzezeit.

Die Gleichgültigkeit gegenüber den Bildern des ruandischen Genozids 
weisen den Weg, Bilder mittels Worten und Ideen vom Schockierungs-, 
Empörungs- und Interventionspotenzial zu entbinden. Die Frage, warum 
Genozidbilder das Töten nicht verhindern können, erscheint naiv. Die 
Frage ist vielmehr, wie eine Gesellschaft eine Kette gewalttätiger Ereig-
nisse wahrnehmen will.

Die Rezeption dessen, was Genozid ist, wird durch seine Darstellun-
gen gelenkt. Die Täterseite war in der Lage, in propagandistischer Absicht 
die Weltmedien mit einem manipulativen Bildkommentar zu versorgen, 
der jedes Mitgefühl mit einem »Dschungel der Gewalt« (Marx 1997, 121) 
demokratieunfähiger Buschbarbaren (vgl. Kraler 1999, 146 f.) im Keim 
erstickte. In welcher Weise sich Bild und Wort im Falle Ruandas bedin-
gen, wird dabei unschwer sichtbar. James Nachtweys Bilder widerlegen 
seine eigene, wohlgemeinte These, dass Kriegsbilder weniger von Worten 
abhängen, um das Wesen der Ereignisse wahrzunehmen (vgl. Nachtwey 
1999, 469). Sie zeigen vielmehr, dass Gewaltbilder die Potenz besitzen, 
mehr und direkter zu emotionalisieren als Worte. Vielmehr brachte die 
Rede von ›Todfeindschaft‹, ›Stammeskrieg‹ und ›Barbaren‹ den letzten 
humanistischen Sinn seiner Aufnahmen zum Schweigen. Bilder plausibi-
lisierten die Deutung der Tötungen als unpolitische rückständige Ereig-
nisse. Den Bildern zerhackter menschlicher Körper war die Organisation 
der Gewalt nicht zu entnehmen. Die genozidale Systematik wurde von 
Ikonen der Barbarei abgedeckt.

4 Zeichenvorrat des Genozids

Abschließend will ich eine Hypothese wagen, die zur Klärung der westli-
chen Reaktionen auf die neuen Genozide beitragen kann. Seit dem Ende 
des Zweiten Weltkrieges haben Augenzeugen, Wissenschaftler, Dichter, 
Künstler und Publizisten »lawinenartig« (vgl. Bauer 2004, 128) dem deut-
schen Tötungsapparat die Namen- und Bildlosigkeit mit Ausstellungen, 
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Romanen, Kinofilmen und Gedenkstätten abgerungen und seiner Unbe-
greiflichkeit ein Stück weit entrissen. Ein Heer von Geisteswissenschaft-
lern, Intellektuellen und Künstlern hat der Welt buchstäblich ein Bild des 
politischen Tötungswerks gemacht: Eisenbahnwagen voller Leichen in 
Dachau, Halbtote in Buchenwald und die an Typhus und Tuberkulose 
gestorbenen, unbeerdigte Leichenhaufen Bergen-Belsens, Selektionsram-
pen, kahlgeschorene Gestalten in Sträflingskleidung hinter Stacheldraht, 
Gerhard Schoenberners »Der gelbe Stern«, die menschen- wie täterlose 
Aufnahme des Ausgangstores von Auschwitz (vgl. Hamann 2009, 686 f.), 
die Kleider-, Haar- und Schuhberge. Dazu kommt der Blick auf die Tö-
tungswerkzeuge: Baracken, Gaskammern, Hochöfen.

Europa bekam finsterste Begriffe und noch deprimierendere Vorstellun-
gen für das Ausmaß und die akribia der deutschen Tötungs- und Vernich-
tungspolitik. Wie dieser Anschauungsunterricht funktioniert, illustriert der 
Nürnberger Kriegsverbrecherprozess. Um eine allgemeine Vorstellung 
davon zu geben, wie der Anklagepunkt »Verbrechen gegen die Mensch-
lichkeit« (besser: »Verbrechen an der Menschlichkeit«) auszusehen hat, 
wird gedrehtes Filmmaterial aus den befreiten Konzentrationslagern vor 
der Anklageverlesung gezeigt (vgl. Brink 1998, 117). Die westliche Öf-
fentlichkeit wurde für die Verbrechen eines Massen- und Völkermords re-
gelrecht sehend gemacht. Auf den Zusammenbruch des tausendjährigen 
Reiches folgten Bilder auf Anschlagtafeln, Plakatwänden, in Zeitungen 
und Filmen – eine »Erziehung durch Entsetzen« (vgl. Didi-Huberman 
2007, 103), die auch Jahrzehnte später noch das Leben von Menschen in 
ein Davor und Danach zweizuteilen vermochte (vgl. Sontag 2002, 24).

In der Gefühls- und Gedächtniskammer des kollektiven Gedächtnisses 
sind diese Bilder zu einer klumpigen Ikonografiemasse des Holocaust 
zusammengeschmolzen, die bis heute im europäischen Bildgedächtnis 
zirkuliert (vgl. Brink 1998, 9). Allerdings ist bemerkenswert, wie lange 
der Erkenntnisprozess andauerte, bis der Holocaust gesehen wurde: 
»Was heute unbestreitbar scheint, wurde im zeitlichen Umfeld des Mas-
senmordes anders gesehen. Weder in den alliierten Proklamationen der 
Kriegszeit noch in den Militärtribunalen nach 1945 spielte der Holocaust 
eine besondere Rolle« (Kwiet 2003, 114; Levy/Sznaider 2001, 68). Die 
Juden als bedeutendste Opfergruppe wurde in der Presse in einem Meer 
von »Angehörigen von insgesamt 22 Nationen« versenkt (vgl. Waite 
2006, 224 f.). Politik und Medien versuchten in Ost wie West noch zehn 
Jahre nach Kriegsende, die Juden nicht als »Hauptziel« des Holocaust zu 
erwähnen (vgl. ebd., 228, 232 f.; Bajohr/Pohl 2006, 101). Erst mit dem 
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Eichmann-Prozess bildete sich die Bereitschaft heraus, das Einzigartige 
und Charakteristische der nationalsozialistischen Verbrechen wahrzu-
nehmen (vgl. Levy/Sznaider 2001, 124).

Die Reaktionen auf die Bilder aus Ruanda lassen den Schluss zu, 
dass es durch den Holocaust vorgeprägte Wahrnehmungsmuster gibt, 
die vorgeben, wie ein Genozid auszusehen hat. Eine Art »Holocaust-
Maßstabshypothese«: Am Holocaust wird gemessen, was als Genozid 
wahrgenommen wird und was nicht. Die Machetenbilder aus Ruanda 
trafen auf ein Publikum, das vom Zeichenvorrat des Holocaust her zu 
wissen glaubte, wie Völkermord aussieht. Die Totenberge, Knochenge-
rippe und Konzen trationslager boten den Opfern der neuen Genozide 
nur ein einziges Mal, beim Déjà-Vu im westbosnischen Trnopolje, Halt 
und Schutz. Weil die ruandischen Kriegsbilder keine Konzentrationsla-
ger, Gaskammern, Baracken oder systematisch ausgehungerte Menschen 
zeigten, wurde ›nur‹ Barbarei wahrgenommen, aber keine genozidale 
Tötungspolitik. Der ›Zeichenvorrat des Holocaust‹ steuert elementar die 
Wahrnehmung, wie Genozid auszusehen hat. Entsprechen die einem 
Völkermord entwichenen Bilder den Erwartungen aus dem Zeichenvor-
rat des Holocaust, können politische oder öffentliche Reaktionen außer 
Kontrolle geraten wie in Trnopolje. Verstoßen die Darstellungen der Tö-
tungen aber gegen die Erwartungen, wie Menschen massenhaft zu Tode 
zu kommen pflegen, bleiben politische Entscheidungen schlicht aus. Aus 
Ruandas Steinzeit- und Machetenbildern ging vermeintlich spontane 
Gewalt hervor – keine politisch organisierten Verbrechen. Das Zeitungs- 
und Fernsehpublikum war auch Jahrzehnte nach der selbstproklamierten 
Befreiung von Rassismus und völkischer Entwicklungspsychologie kei-
neswegs unempfänglich für diese Bild- und Sprachregelungen.

Ein Zeichenvorrat für Genozide ist nach dem Zweiten Weltkrieg nie 
entstanden. Die Todesmärsche des armenischen Genozids (die Tötungs-
märsche sind), die Schäferhunde Srebrenicas, die die Männer in den 
Wäldern aufspürten, und das fließende Ineinander von mittelalterlichen 
Reiterkriegern und High-Tech-Kampfjets beim Völkermord im sudanesi-
schen Darfur gehörten in diesen Zeichenvorrat. Es wird jahrzehntelanger 
Arbeit bedürfen, bis die ikonografischen Spezifiken eines Völkermords 
herausgearbeitet und monumentalisiert sind – um gesehen, gedacht und 
erinnert zu werden. Das große Drama aber bleibt: In dem Augenblick, 
in dem der Zeichenvorrat eines Genozids verfügbar ist, sind seine Opfer 
längst verscharrt.
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