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VOR DER
SONNENFINSTERNIS



PROLOG

Am 4. Dezember 1932 strebt einer der geistreichsten Publizisten der
Weimarer Republik, Alfred Kerr, Sohn eines jiidischen Weinhind-
lers, auf die protestantische American Church in Berlin zu. Feucht
und kalt hingt die Luft tiber der Stadt. Das wenige Licht weicht aus
dem Tag. Die U-Bahn rattert iber dem Nollendorfplatz, darunter
wimmelt es von Menschen, denen die Welt nicht mehr zu gehoren
scheint. Sie hungern, sind ohne Arbeit. Frauen, Minner und Kinder
hausen im Freien. Aus dem Augenwinkel sieht Kerr ein Filmplakat,
auf dem zwei Raubkatzen miteinander ringen.3

Um 16.30 Uhr, in einer halben Stunde, will Kerr eine »Predigt an
eine welkende Welt« halten. Der junge Pastor Ewart E. Turner hat
zum internationalen Forum geladen. Mehrere Hundert Giste, das
Who is who des kosmopolitischen Berlins, stromen aus allen Rich-
tungen in das Gotteshaus. Fiir Albert Einstein und seine Frau wer-
den Ehrensitze freigehalten.? Vor der Kirche stehen Polizeibeamte
in Zivil und begriiflen den Redner. Der Reverend befiirchtet, dass
»Dr. Kerrs Gegner seinen Vortrag (iiber ein unpolitisches Thema)
storen konnten«.’

Kerr faltet den Vortragstext aus. Es geht darin um die Gleich-
zeitigkeit der Moderne. Im Publikum sitzen Politiker, Diplomaten,
Schriftstellerinnen, Verleger und Journalisten. Uber den Text hat er
den Titel »Das doppelte Gesicht der Gegenwart« gesetzt. Zunichst
wiirdigt er die Fortschritte: Flugzeuge, »Atherkutschen«, das Radio,
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I. Vor der Sonnenfinsternis

»kiinstliche Vitamine« und »Héduser mit neunzig Stockwerkenc.
Doch dann, nach einer knappen Kunstpause, reifit er sein Publikum
elegant zu Boden: »Und ihr seid nicht fihig, hungernde Menschen
satt zu machen?«®

Das Publikum — es jubelt innerlich. Genau wegen solcher Einfille
ist es hier. Es ist wegen eines Mannes gekommen, der fiir viele ein
geistiges Ereignis ist, der Seismograf seiner Zeit. Am Vortag wurde
ein hochrangiger Militir Reichskanzler. Viele im Publikum hoffen,
dass er die Not beenden und mit SPD, Gewerkschaften und dem
zweitwichtigsten, abtriinnigen Mann der NSDAP eine Diktatur des
Nationalsozialismus verhindern wird.” Ein starker General sitzt da
auf dem Stuhl des Reichskanzlers, dessen eiserne Hand und Kom-
mandoton die Gefahr noch abwenden konnen. Aber Kerr teilt der-
lei Hoffnungen nicht. Mit Blick auf den Herrenreiter Kurt von
Schleicher sieht er in eine andere Zukunft.

Der Pastor hat um einen méglichst unpolitischen Beitrag gebe-
ten. Der Staat fihrt Krieg, spricht Kerr vage, und kiitmmere sich
um die Zerfetzten. Die Regierung will Wunden heilen, die sie mit
voller Absicht geschlagen hat. Welch ein Irrsinn! Fiir Kerr flief$t das
moderne Chaos in einer einzigen Figur zusammen: der des Saniti-
ters. Er sei »die fleischgewordene Beschwichtigung des schlechten
Gewissens. Wieder seht ihr ein Schwanken zwischen hoher tech-
nischer Klugheit [...] und letzter Zuriickgebliebenheit. Es ist, als
wenn ein ganzes Dorf grundsitzlich fremde Scheunen und Hiuser
anziindet — aber zugleich eine neuzeitlichste Musterfeuerwehr hilt.«

Kerr blickt ins Publikum. Der Gedanke ziindet. »Wozu?!«, fragt
er die Menge, die sich kostlich amiisiert. »Ihr brauchtet keine mo-
dern-kostspielige Feuerwehr — wenn ihr nicht ganz infame Brand-
stifter wirt.« Frauen verbinden im Krieg Minner, damit sie ins
nichste Feuer geschickt werden? Diese Mischung aus Zurtick-
gebliebenheit und infernaler Intelligenz, die Gleichzeitigkeit von
Fortschritt und Riickfall, macht der geistigen Elite des Landes schon
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Prolog

linger zu schaffen. Fiir den 64-jihrigen Kerr ist die Sache klar: »Wir
leben in der kliigsten und in der diimmsten Zeit aller Zeiten.«®

Seit geraumer Zeit fragt der Vortragende sich, wie »dieser Damp-
fer, der »Heutec heifst, aus dem infamen Strudel rauskommt.«® Mit-
hilfe von Politik? Die werde nicht gegen Intellektuelle wie ihn ge-
macht — nur ohne sie.’ Das Publikum starrt gebannt auf ihn. Er
spiirt die Erwartungen. Was sagt er nun, ohne allzu politisch zu
werden? Es sind noch 57 Tage bis zur Hitlerdiktatur.

Zwei Jahre zuvor hatte Kerr es bereits prophezeit: »Die Balkanisie-
rung Deutschlands; das Zuriickschrauben der erworbenen Geistig-
keit durch Feldwebel und stellungslose Mystiker«, die »Deutsch-
lands Untergangc« riskieren."" Jetzt ist der Feldwebel Kanzler. Ist er
auch der General des Untergangs? Kerr sicht die Schwichen der
politischen Linken. Sie ist fiir den Kampf geriistet, hat »zwar genug
Soldaten, aber die Gegenpartei hat tiberdies die Offiziere. Somit
nicht nur die Massen, sondern die Lenker.«'2 Den demokratischen
Kriften rit er, den Riickstand zu beheben — und »einen General zu
mieten«. Kerrs Projekt — es heifdt aggressiver Humanismus. Den
Kampf um Deutschlands Zukunft, sagt er, werde die Linke sonst
gegen die Feldwebel und stellungslosen Mystiker verlieren.
Andere Intellektuelle plagen dieselben Gedanken. Am 12. Sep-
tember 1930, zwei Tage vor der Reichstagswahl, klebt eine Erkli-
rung an Berlins Litfalsdulen, unterzeichnet von zwei literarischen
Stars der Republik: dem frischgebackenen Nobelpreistriger Tho-
mas Mann und dem Chronisten des menschlichen Elends, Ger-
hart Hauptmann. Was sich da im Sommer 1930 offenbarte, er-
scheint allen Beteiligten nicht mehr ganz zeitgemif3 fiir das moderne
Deutschland, das auf den Gebieten der Physik, Chemie und Philo-
sophie weltweit fithrt.”® Der Hass auf Juden sei »eines Kulturstaates
wie Deutschland unwiirdigg, steht da. Die beiden Schriftstellerstars
werden noch deutlicher: Uber dem Aufruf prangt das Wort »Kultur-
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I. Vor der Sonnenfinsternis

schande«. So was komme nicht einmal in Russland oder Italien vor.
Die beiden Staaten sind in der 6ffentlichen Wahrnehmung so etwas
wie die Musterbilder eines Riickfalls in graue Vorzeiten. Der Aufruf
endet mit der Frage, ob Deutschland wirklich bereit sei, »unter das
Niveau der anderen Vélker« herabzusinken.! Die Entwurfsfassung
diirfte noch deutlicher ausgeteilt haben, was mit Hauptmann nicht
zu machen war. Da stand nicht »der anderen Vélker«, sondern: »auf
das Niveau des Balkans«.!

Der Balkan. Viele verbinden mit der Region, die den 6sterrei-
chischen Thronfolger verschluckt hatte, wenig Schmeichelhaftes.
Balkan, Russland und Italien — das sind die drei politischen Todes-
zonen,'® die als riickstindig gelten, als eine Art Bermudadreieck, das
ganz Europa zu verschlingen droht. Als Russland 1917 und Italien
1922 die Diktatur einfiihrten, dachte der Physiker Carl Hermann
noch schulterzuckend, so etwas geschehe nur in unterentwickelten
Gesellschaften: »Wir sind gliicklich trotz aller Néte, dass uns so et-
was nicht passieren kann.«7 Man war Teil der zivilisierten Welt.
Wie konnte eines der fortschrittlichsten Linder der Erde in die
schlimmste Diktatur der Menschheitsgeschichte fallen?

Je weiter sich der Atavismus in die Politik vorfrisst, desto ofter
bekommt Alfred Kerr den Ausspruch »Das kann nicht wahr sein«
zu horen. Er hilt dagegen: »In wenig Tagen wird noch manches,
das nicht wahr sein kann, wahr.<® Am Ende seiner angefressenen
Gegenwart wird er sie in Versform befragen: »Sag, was ist mit der
Welt geschehn, / Dafl sie feig zur Vorzeit sank.« Und: »Alles zerrann,
was sie kimpfend erzielt? / Blof$ weil ein Irrer befiehle?«!?

Ein Solist aus der Berliner Oper beschlieft Alfred Kerrs Rede
musikalisch. Danach hat der Reverend zum Empfang geladen. Ge-
dimpfte Stimmung, Kerrs Worte hallen nach. Durch den Kopf
geht den Menschen derselbe Gedanke wie seit der Septemberwahl
1930. Es ist der Eindruck eines beispiellosen Riickfalls, eines regel-
rechten Zeitsturzes.
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Deutschland konnte in die Katastrophe stiirzen. Aber nicht mit
hochrangigem »Feldwebel« an der Spitze. Es wird der »stellungslose
Mystiker« Kerrs sein. Selbst die Zimes wird die »mittelalterlichen
Methoden« der deutschen Regierung geifieln, durch die das Land
aufgehort habe, »ein moderner europiischer Staat zu sein«.?® Ein
New Yorker Richter wird die Hakenkreuzflagge als »Piratenflagge«
bezeichnen und den Nationalsozialismus als »aktivistischen Riick-
schritt ins Mittelalter«.?! Genau zwischen diesen beiden Sitzen gibt
Kerr, mit Gliick tiber Schleichwege nach Frankreich entkommen,
diese »Predigt« aus der Kirche neu heraus. Mit dem Titel des Buchs
zielt er auf etwas. Es soll die Abscheu gegeniiber einem Mann verra-
ten, den er mittlerweile fiir die Zerstérung seiner gesamten Existenz
verantwortlich macht. Kerr ist nicht bereit, ihn als »Fiithrer« zu adeln.
Er verweigert ihm jegliche Form der Anerkennung. Das schmale
Biichlein nennt er: Die Diktatur des Hausknechts.?>
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DER SCHWARZE SONNTAG
DER DEMOKRATIE

14. September 1930, 5.20 Uhr: Augsburg liegt im Dunkeln, aber
auf dem Fabrikgeldnde der Firma Riedinger gerit die Nacht in Be-
wegung. Die ersten von 15000 Kubikmetern Gas strémen in eine
riesige Hiille.”> Das beschichtete Gewebe hebtsich allmahlich vom Bo-
den ab.?* In der Morgendimmerung schwebt die Stofthiille, schlapp
und unformig, an Halteseilen befestigt. Die ersten Schaulustigen
stromen aufs Gelinde. Manche miide, die Hinde in den Hosen-
taschen, einige rauchen. Sie schweigen still, wollen die Vorbereitun-
gen nicht storen. Denn hier geschieht Grofles. Als erster Mensch
will der Physiker Auguste Piccard mit einem »Stratosphirenflieger«
im Blitzlichtgewitter der Weltoffentlichkeit die Erde verlassen.?
Von Deutschland aus. Es ist eine Sensation, die weltweit fiir Aufre-
gung und Schlagzeilen sorgt. Tausende werden an diesem Sonntag
das kleine Werksgelinde fluten.

Die Ingenieure befestigen eine 800-Kilogramm-Gondel aus Alu-
minium mit den schweren Messinstrumenten am Fluggerit. Das
Gas sammelt sich uniibersehbar zuoberst in der Hiille. Ist es von
minderer Qualitit? Ist es zu kiihl? Die Wetterprognosen verheif§en
nichts Gutes. Ein Tiefdruckgebiet, das sich nordwirts ausbreitet. Es
ist »unfreundliches Wetter mit einzelnen Regenfillen« angesagt.2¢
Die Menge wartet gespannt.

In Augsburg ist in diesen hoffnungsfrohen Stunden nebensich-

lich, dass auch ein neuer, der fiinfte, Reichstag gewihlt wird. Um
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I. Vor der Sonnenfinsternis

acht Uhr 6ffnen die Wahllokale,?” aber Sensationen werden keine
erwartet. Die konnte es freilich in Augsburg geben. Jenseits der Poli-
tik, ohne den Streit um Steuern und Notverordnungen. Hier surrt
die Zukunft, 16 Kilometer in die Stratosphire. Der Wettlauf in den
Weltraum — er findet in Deutschland statt. Das Land ist weltweit
fihrend auf dem Gebiet der Aufstiegstechnik. Junkers, Dornier, die
Ballon-, Zeppelin- und Raketentechnik — fiir einen historischen Au-
genblick ist die Zukunft Made in Germany. Die verriicktesten For-
scher und Experimentalphysiker pilgern ins Mekka des technischen
Fortschritts, dessen industrieller Kern vom Krieg verschont blieb.
Pioniere wie Auguste Piccard — oder der Astronom Max Valier, mit
einem Raketenauto.

Die moderne Demokratie rast nach dem Krieg auf der Uber-
holspur. Die Fortschritte sind atemberaubend: Luftschiffe,
GrofSkraftwerke, Flugzeuge. Mit dem Fernsehen wird im Zeilen-
sprungverfahren experimentiert, deutsche Ingenieure tiifteln an
Bildtelegrafie und an Rolltreppen. Das Fiberglas, eine reifdfeste
»Glasseides, wird erfunden.?8 Die neue Zeit, sie kullert aus den
Maschinenhallen einer jungen Demokratie. Sie klingt nach Pro-
pellern, Sirenen und Jazz.

Die Menschen leben im Hoéhenrausch. Der Himmel ist keine
Grenze, er zeigt die Richtung. Flugzeuge und »Flugboote« machen
die Welt kleiner. Zwischen Berlin und New York werden Unter-
seekabel verlegt. Der Turbinendampfer »Bremenc« ist das schnellste
Schiff der Welt, und der deutsche Ozeandampfer »Europa« wird
im Mirz 1930 fiir die Adantikiiberquerung in der Rekordzeit von
4 Tagen, 16 Stunden und 48 Minuten mit dem >Blauen Band« ge-
ehrt. Zum vierten Mal erringt ein deutsches Schiff die begehrte Aus-
zeichnung.? Die Zeppeline des Landes schaffen die Strecke sogar
in hundert Stunden. Sie sollen eine »verbindende Briicke zwischen
Nationen der Welt schlagen«.?® Die bekannte Welt, sie schrumpft
zum globalen Dorf.
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Der schwarze Sonntag der Demokratie

Deutschland ist fithrend in Wissenschaft, Technik und Kultur.
Die Museen, Opernhiuser und Theater gehoren zu den besten.
Die technische Revolutionierung des Kinos durch den Tonfilm —
er ist eine deutsche Erfindung. Die drei Ingenieure werden durch
die Inflation gezwungen, das Patent nach Hollywood zu verscher-
beln. Die elektrische Geschirrsptilmaschine wird erfunden und
die Wischeschleuder. In Berlin erdffnet 1929 das grofSte Kauthaus
Deutschlands, am Kudamm beheizen die Restaurants die Aufen-
terrassen.? Die Demokratie baut an der Zukunft: mit U-Bahn-
Strecken, Stadtbidern, sozialem Wohnungsbau, Achtstundentag,
Gleichstellung, Schulbildung, Jugendschutz und Arbeitslosenversi-
cherung. Die Zeppeline tragen noch Bezeichnungen wie »LZ 127«
statt des Namens des Prisidenten. Fiir die schrullige Vorstellung des
Nachfolgeregimes, die Demokratie sei schidlich gewesen, ist kein
Millimeter Platz.

Die Vorstellung, die Weimarer Republik sei ein weitgehend ent-
symbolisierter Raum gewesen, in dem es dem Staat nicht gelungen
sei, die Menschen an sich zu binden, und deshalb hitten nur ein
paar Verriickte mit Fahnen, Armen, Symbolen und Riten wedeln
miissen, um von Heerscharen entleerter und transzendental obdach-
loser Menschen niedergerannt zu werden — sie ist fatal, und sie ist
falsch. Eine Euphorie fiir den Fortschritt greift um sich. Die Men-
schen feiern den Wissenschaftler Albert Einstein wie einen Popstar.
Die Tochter des reichsten Deutschen umfihrt die Welt, gesponsert
von der deutschen Automobilindustrie.” Elly Beinhorn wird keine
Pilotin sein, sondern ein Superstar. Der Jubel der Massen fiir den
Fortschritt ist ohrenbetiubend.

Wenn der Nordpol erschlossen, der Atlantik iiberquert oder ein
Ozeandampfer mit dem Blauen Band ausgezeichnet wird, fiebern
Millionen mit. Der Fortschritt flief§t aus den industriellen Zent-
ren der Republik und schafft gesellschaftliche Grof3ereignisse. Die

Menschen wissen, dass sie keine Arbeitsdrohnen sind, iiber die ein
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I. Vor der Sonnenfinsternis

Kaiser befiehlt. Das Land fiihrt nicht nur auf den Gebieten der
Physik, der Literatur und der Chemie. Es fiihrt auch mental, in der
Philosophie: Hannah Arendt, Leo Strauf$, Giinther Anders, Hans-
Georg Gadamer, Theodor W. Adorno, Herbert Marcuse besuchen
die Universititen der Weimarer Republik.

Diese Republik hat sich in wenigen Jahren selbst beschleu-
nigt. Auf Berlin regnet der Fortschritt zwar Tag fiir Tag in Form
von einer Million Kilogramm Ruf$ nieder, aber so etwas beunru-
higt nur Schwarzseher.» Im Zentrum der Aufmerksamkeit steht
der >eiserne Gustavy, der ilteste Droschkenkutscher Berlins (»Jus-
tav«), dessen Existenz von »Benzindroschken« bedroht wird und
der aus Protest medienwirksam nach Paris trabt. Dort wird er be-
geistert empfangen. Fiir notleidende Fuhrleute wird eigens eine
Stiftung eingerichtet.** Die Umstellung von Stumm- auf Tonfilm
macht auch den Musikern zu schaffen. Monatlich werden in ganz
Europa 1930 tiber vierhundert Kinos mit der neuen Technik aus-
gestattet.”> Musiker werden reihenweise arbeitslos, aber wer will
keine Stimmen im Kino horen? Zwei Tage vor dem Stratosphi-
renflug kommt es zu einer echten Premiere. Das Kino am Nollen-

dorfplatz zeigt die erste »tdnende« Wochenschau mit Nachrichten
aus aller Welt.3¢

Jetzt, in Augsburg, soll es hoher hinausgehen als je zuvor. Auguste
Piccard blickt bedenklich zur Wolkendecke und beschlief3t, erst ein-
mal mit seiner Familie in der Halle zu friihstiicken. Drauflen driickt
der Wind gegen den Ballon, der zum Segel wird. Die Gondel ruckelt
auf dem Gleis. Den Ingenieuren ist klar: Wenn sie die Halteseile 16-
sen, reif$t der Sturm das teure Gefihrt am Boden fort, seitwirts statt
aufwirts. In der Nihe ist ein Fluss, der Lech. Das bedeutet Lebens-
gefahr! Der Schweizer bricht den Versuch ab. Der Ballon braucht
schones Wetter. Piccard trostet die Weltoffentlichkeit, dies sei der
Preis der Wissenschaft. Die Natur bringt nicht nur Gliick, aber er
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Der schwarze Sonntag der Demokratie

wird es wieder versuchen. Die Menge zerstreut sich. Die Zukunft
ist vertagt. An die Urnen.

Um Punkt 17 Uhr schlieffen die Wahllokale.?” Jetzt beginnt
die Nacht der Zahlen. Um 22.15 Uhr gibt der Wahlkreis Leipzig
das erste Ergebnis durch. 22.30 Uhr folgt Diisseldorf, 22.45 Uhr
Liegnitz in Schlesien.’® Die Zahlen werden in die Reichskanzlei ge-
meldet. Dort sitzt die Hauptstadtpresse, obwohl nichts Grundstiir-
zendes erwartet wird, auf heiffen Kohlen. Wer tiber Radio verfugt,
hockt gespannt vor der neuen Apparatur. Der Kanzler, der Innen-
minister und der Chef der Reichskanzlei etwa.?® Das interessierte
Volk erhilt die ersten Zahlen vor den groffen Medienhdusern der
Republik. Sie werden wie Fuflballergebnisse per Lautsprecher ver-
kiindet und gegen die Hauswinde projiziert. Wie »Keulenschlage«#
saust da etwas auf die Menschen nieder.

Bis Mitternacht stehen die Resultate von 14 der 35 Wahlkreise
fest; tief in der Nacht, kurz vor drei, ist das Endergebnis da. Eine
Splitterpartei hat 107 von 577 Mandaten geholt. Eine Sensation. Sie
fand nicht in Augsburg statt, sondern in den Wahllokalen.

Der 14. September 1930 verwandelt eine kleine vélkische Sekte
von Spinnern, Rechtsextremen und Freikorpssoldaten in eine Grof-
macht. Eine staats- und verfassungsfeindliche Partei, die sich mit
Priigel- und Morddrohungen ins gesellschaftliche Abseits mano-
vrierte und von der Offentlichkeit weitgehend gemieden wurde,
riickt mit einem Groflaufgebot in die politische Herzkammer der
Hauptstadt vor. Die Partei landet direkt hinter der SPD. Sie wird
zweitstirkste Kraft.

Die NSDAP springt an diesem Sonntag von 2,63 auf 18,3 Prozent.
Es ist der Tag, dessen seismische Aktivitit die Fundamente nicht nur
Deutschlands, sondern der ganzen Welt aus den Angeln heben wird.

Ein Tag, der direkt in die Dunkelheit der grofSten Apokalypse der
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I. Vor der Sonnenfinsternis

Geschichte der Menschheit fithrt. Die kleine NSDAP ist fiir die
kommenden drei Jahre das »Problem Nummer eins der deutschen
Politik«*? — und kurz darauf der gesamten zivilisierten Welt. Bis
heute. Vom Abgrund des Holocaust aus betrachtet ist der 14. Sep-
tember 1930 das ritselhafte Schliisselereignis in der deutschen
Geschichte. Hier kommt es zu einem »Phasenwechsel des Politi-
schen«.® Ein Franzose, der in Marburg Zeuge des epochalen Tem-
powechsels wird, glaubt, die Geschichte habe gefihrlich an »Fahrt«
aufgenommen.#

Am Tag darauf drucken die Zeitungen surreale Zahlen. Das Er-
gebnis kommt allen im Kern »unglaublich, widersinnig, verriickt«
vor.® Wie konnen mehr als sechs Millionen Menschen einer Kleinst-
partei ihre Stimme anvertrauen, deren Mitglieder »Anhinger eines
volkischen Wotanskultes«4® sind? Schlimm seien nicht die politi-
schen Turbulenzen, schlimm sei, »daf$ fast sieben Millionen Volks-
genossen ihren Verstand von der unverstindigen Ideologie dieser
Partei vergasen lielen«. Das deutsche Volk sei doch kein Volk von
gestern! »Warum wihlt es nicht wie ein Volk von heute?«” Ist das
Volk der Dichter und Denker tiber Nacht zum »Volk von Phantas-
ten und Stumpfsinnigen« verkommen?#® Wie kénnen Millionen
von Menschen »in diesem hochzivilisierten Land dem gewohnlichs-
ten, plattesten Scharlatanismus ihre Stimme« geben?# Das schreibt

einer der einflussreichsten Chefredakteure des Landes.

Ja, wie geht das? Wie gelingt es einer Partei vom duflersten Rand, die
Zahl ihrer Abgeordneten zu verneunfachen? Heute ist das Ereignis
ein vergessenes Relikt, ein ldngst zerfallenes historisches Monument.
Eine Durchgangsstation des nationalsozialistischen Triumphzugs
auf dem Weg zur stirksten Partei. Uber Nacht ziehen 107 ver-
urteilte Schliger, Morder und Kriegsdienstverweigerer in den
Reichstag ein.”® Warum wird die Demokratie »mit radikalen Keu-

lenschwingern« iiberschwemmt?*! Die Keulen haben ein sehr reales
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Der schwarze Sonntag der Demokratie

Gegenstiick: Die Nazis erscheinen mit Kniippeln in den Silen und
Wahlkundgebungen.>

Stolz kénnen sich diese »Keulenschwinger« nun mit dem Titel
'Reichstagsabgeordneter« schmiicken. Gerade wurden sie noch von
Polizei und Justiz verfolgt. Was hat Deutschland ihnen zu verdanken?
Selbst der kliigste Kopf kénne das nicht erklaren. Es sei denn, dass
man »die Verwilderung des politischen Lebens, die Herrschaft des
Gummikniippels, das Einlullen der Wihler mit Weisheiten, die jedes
Schulkind, wenn man seinen gesunden Menschenverstand nicht ab-
sichtlich vorher triibt, widerlegen kann, fiir einen Fortschritt hilt«.”

Das Wahlresultat ist ein Coup. Der Tag ist der entscheidende
»Umbruch im>6ffentlichen Meinen«des Volkes«.”* Die Geschichts-
wissenschaft erblicke darin die »grofite Uberraschung in der deut-
schen Geschichte«.5 Der Historiker Eberhard Kolb schreibt, einen
derartigen »Erdrutsch« habe es bei »parlamentarischen Wahlen in
Deutschland bis dahin« noch nicht gegeben.>® Auch Ian Kershaw
hilt das Wahlergebnis fiir »das bemerkenswerteste [...] in der Ge-
schichte des deutschen Parlamentarismus«.””

Die Reichstagswahl davor, am 20. Mai 1928, war verheerend fiir
die NSDAP ausgefallen: 2,63 Prozent. Kein Ergebnis, eine Demii-
tigung. Die groffspurige und ambitionierte Partei entpuppte sich
als politisches Fliegengewicht, als »Splitter«.”® Sie galt als erledigt.”
Eine jiidische Zeitung, die die Nazis regelrecht tiberwachte, schrieb:
Der Nationalsozialismus wird »an seiner eigenen Niveaulosigkeit

zugrunde gehen«.®

Was wissen wir tiber den kometenhaften Aufstieg der NSDAP?
An diesem Sonntag des Jahres 1930 kommt eine politische Revo-
lution in Gang, gewaltlos und unblutig, so, wie es die Demokratie
will. Mit diesen Wahlzetteln wurde die Welt fiir immer verdndert.
Es hitte zwar auch erst im Mai 1932 geschehen konnen (da wire

die regulire Legislaturperiode abgelaufen) oder an jedem anderen
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Sonntag zwischen September 1930 und Mai 1932. Aber weil
Deutschland von einer Minderheitsregierung gelenkt wird, muss-
ten am 18. Juli 1930 Neuwahlen ausgerufen werden. Am Abend, als
der Reichsprisident das Parlament aufldst, hielt ein zuvor straffillig
gewordener Auslinder die beste Rede in der Zeit von 1928 bis 1932.
Wenn alle sich fiir die Bewegung aufopfern, briillt der rechtsextreme
Aktivist in die Menge, »dann wird dieser Tag ein Tag der beginnen-
den Abrechnung mit den Verderbern Deutschlands, und dann wird
man spiter einmal sagen kdnnen: Der 14. September 1930 war ein
Wendetag, ein Wendemonat in der deutschen Geschichte«. Man
werde sagen konnen, »die junge Bewegung, die spater Deutschland
frei gemacht hat«, habe hier »zum erstenmal mit schweren Schli-
gen an die Tiiren des deutschen Reichshauses gepocht und gerufen:
Macht die Tore auf [...], das deutsche Volk zieht jetzt ein!«®! In den
nichsten Tagen spitzt er die Idee noch zu. Eine Woche vor der Wahl
ist sie kein Wendetag mehr, nein, jetzt kann sie »ein Wendepunkt
in der deutschen Geschichte sein«.62

Vergessen wir fir einen Moment, was wir tiber die Zeit danach
wissen. In Demokratien endet die Wahl nicht mit dem Ergebnis,
sondern mit der Regierungsbildung. Den Zahlen nach wire das
wahrscheinlichste Szenario eine Rechtskoalition. Die NSDAP wiire
darin stirkste Partei. Sie wiirde den Kanzler stellen. Das steigert den
zeitgendssischen Schock. Aber einer kann es nicht werden: Adolf

Hitler. Der ist kein deutscher Staatsbiirger.

Eine Partei aus dem Nichts
Was wissen wir {iber den 14. September 1930? Gesichert ist, dass die
NSDAP am Ende dieser Nacht direke hinter der altehrwiirdigen Arbei-

ter- und Massenpartei SPD liegt. Die Nazis sind zweitstirkste Partei
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im Reichstag — eine Ungeheuerlichkeit. Sicher ist auch: Niemand hat
das Ergebnis erwartet. Die Zeitungen rufen » Weltsensation«, schrei-
ben vom »Wunder der 107«.%* Viele der Kommentatoren nehmen
Zuflucht im Metaphernvorrat von Naturkatastrophen. Sie schreiben
iiber eine »nationalsozialistische Flut«,® einen »Wirbelsturm«,% vom
»Sturm iiber Deutschland!«.®” Der Anstieg der Nazis im Reichstag —
eine »Springflut«,% ein »vulkanische[r] Ausbruch«.® Statt einer Flut
fegt die »Hitlerwelle« iibers Land — wahlweise auch eine »faschisti-
sche« oder »Naziwelle«.”’ Die Frankfurter Zeitung spricht von einem
»politischen Erdbeben« und »Bergrutsch«.”

Stiirme, Flutwellen, Springfluten entwickeln Zerstorungskrifte.
Aber sie haben auch ihr Gutes. Nach ihnen kommt die Sonne
durch, das meinen zumindest die Kommentatoren. Auf die radikale
Flut werde mit Sicherheit die »Ebbe folgen«.”> Und »Flutwellen ver-
laufen oft so rasch sie gekommen sind«.”> Die Medien ahnen noch
nicht, dass ihr Land unter Wasser bleiben wird. Und dass sie er-
trinken werden. Die antisemitische Flutwelle im politischen Berlin
der 1880er-Jahre sei doch auch an der »Uneinigkeit« ihrer Anfiihrer
zerbrochen, heifSt es. Dasselbe Schicksal habe die Deutschvélkische
Freiheitspartei (DVFP) erlitten.” Es sei alles besser, als es aussieht.

Eine fatale Illusion.

Uberhaupt sind die Reichstagswahlen des Mai 1924 der Nihrbo-
den fiir den Optimismus der nichsten Tage. Fiir die Journalisten sind
die Rechtsextremen damals wegen der Hyperinflation von 1923 auf-
gestiegen und haben im Dezember 1924 dank der exzellenten wirt-
schaftlichen Entwicklung »den grofSten Teil ihrer Anhinger« wieder
verloren.” Der Rechtsextremismus wird als wirtschaftskonjunktu-
relles Phinomen gedeutet. Bei Flaute schiefSt der Faschismus ins
Kraut. Je diisterer die Krise, desto astronomischer der Erfolg. Doch
im Wirtschaftsaufschwung verliefen sich die Rechtsextremisten.
Diese Gewissheit driickt ein Journalist in seinen Berichten an eine
US-Stiftung beinahe unnachahmlich aus: »Scheint der deutschen
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Wirtschaft wieder einmal die Sonne, so schmelzen die Hitlerwihler
wie Schnee dahin.«®

Genauso, nur weniger bildmagisch, erzihlt es vier Jahre spiter
auch einer der brillantesten SPD-Reichstagsabgeordneten: »Die
braune Flut hatte sich bei der Besserung der wirtschaftlichen und
auflenpolitischen Lage schnell wieder verlaufen.«’7 Aber wird dem
auch 1930 so sein? Oder sind das Pseudogewissheiten eines nicht
verstandenen Phinomens? Auffallend viele verlaufen sich in den Irr-
girten des 6konomischen Denkens. Des Wunschdenkens.

Der Erfolg der NSDAP habe mit wirtschaftlichem Abschwung
zu tun, klirt das 8-Ubr-Abendblatt auf. Die 6konomische Entwick-
lung verlaufe jedoch in Zyklen: »Harren wir also bis zum nichs-
ten Frithjahr aus! Wir sind tiberzeugt, daf$ bis dahin der Spuk des
Nationalsozialismus genau so verflogen sein wird«.”®

Eine Wiener Zeitung prigt den Begriff, der die Selbsttauschung
tiber die 6konomischen Grundlagen des Nationalsozialismus wie
kein zweiter ausdriickt und im kollektiven Denken eine prigende
Rolle spielt. Die beiden dominierenden Denkfiguren kommen da-
rin zusammen. Der Sieg der NSDAP sei »politische Inflation«!”” Die
Inflation war im deutschen Erinnerungshaushalt fiir die rechtsex-
tremen Auftriebe einschliefSlich des Hitlerputsches im Jahr 1923 ver-
antwortlich. Der Geist oder besser Ungeist des Faschismus wird in
der Vorstellungswelt der Menschen von den materiellen Bedingun-
gen gesteuert. Die Hinwendung grofler Teile der Bevolkerung zu Fa-
schismus, Gewalt und Nationalsozialismus riihre aus der Inflation.

Das ist absurd. Heute vertritt niemand die These, dass der Hit-
lerputsch etwas mit der Hyperinflation zu schaffen gehabt oder die
Nazis zu den besonders Betroffenen gehért hitten. Das festzuhalten
ist wichtig, weil wir das, was 1930 {iber 1923 angenommen wird,
heute iiber den Aufstieg der NSDAP von 1928 bis 1932 denken.
Niemand nach der Wahl von 1930 ist vor diesem materialistischen

Deutungsmuster gefeit. Selbst konservative Juden beruhigen sich
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mit der autosuggestiven Inflationsformel. Victor Klemperer: »Es
hat Krieg gegeben, Revolution, Inflation, u[nd] wir leben noch im-
mer.«3° Noch.

In der Weimarer Republik tummeln sich 1930 gleich mehrere
rechtsextreme Parteien. Das rechtsradikale Mutterschiff vor dem
14. September 1930 heifdt DNVP. Sie ist antisemitisch, demokra-
tiefeindlich, und gewisse Teile briiten eine eigene Form des Faschis-
mus aus.’! Die Partei ist im Wortsinn verfassungsfeindlich. Sie will
die Verfassung abwickeln, die parlamentarische Regierung stiirzen
und ein autoritires Regime errichten. Teile der Partei wollen sogar
den Kaiser zurtickhaben und die Monarchie in den Verfassungstext
zuriickschreiben.

Die DNVP geht nach Meinung der Offentlichkeit im Mai 1924
als grofie Siegerin aus der Inflationswahl hervor.8? Thr Abstieg nach
1924 hat allerdings nur wenig mit einer gebesserten konomischen
Lage zu tun. Erst stimmt die Partei im Parlament mit der Hailfte
der Fraktion gegen ihr zentrales Wahlversprechen.®> Und dann ent-
sendet sie Minister in die Regierung, die dort die Republik retten
sollen. Das Gelichter iiber solche Demokratiefeinde ist groff. Um
in die Regierung einzutreten, miissen sie nicht nur Stresemanns
Auflenpolitik akzeptieren, sondern ein »feierliches Bekenntnis zur
Reichsverfassung und zu den Farben Schwarz-Rot-Gold« ablegen
sowie ein »anstindiges Verhalten gegeniiber dem sozialdemokrati-
schen Reichsprisidenten« geloben. Aus der Partei, die die Repub-
lik stiirzen wollte, wird im Herbst des Jahres 1924 eine Partei, die
schwort, sie anstindig zu behandeln. Die DNVP wird seither als
Umfallpartei verspottet. Mit der Wirtschaft haben der Zusammen-
bruch ihrer Glaubwiirdigkeit und ihre sinkende Attraktivitit nichts
zu tun.

Auch den Aufstieg der NSDAP in den Jahren 1929 und 1930
bringen viele mit dem wirtschaftlichen Niedergang in Verbindung.

Fiir die Menschen verlaufen beide Vorginge nicht parallel, sondern
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kausal. Das beste Beispiel dafiir ist der letzte Reichskanzler der SPD,
Hermann Miiller, der bis Mirz 1930 regierte. Vier Wochen nach
der Septemberwahl tritt er im Reichstag ans Rednerpult im unbe-
scheidenen Ansinnen, den Nazis ihr babylonisches Benehmen um
die Ohren zu hauen: »Meine Herren! Wenn ich Thre Zwischenrufe
hére, habe ich manchmal den Eindruck, als ob Sie in einer Synago-
genschule erzogen worden sind!« Die Nazifraktion ruft ihm zu, die
parlamentarische Demokratie sei am Ende. Da tischt der Kanzler
a. D. ihnen die 6konomischen Grundlagen ihres Aufstiegs auf — mit
dem Schliisselbegriff der Zeit: »Das warten Sie nun ab. Wir haben
schon einiges in diesem hohen Hause tiberstanden; wir werden auch
die nationalsozialistische Inflation {iberstehen.«3

Der Mai 1924 spielt die zentrale Rolle bei der Selbstberuhigung
der Demokratie im September 1930.8° Womit die nationalsozialis-
tische Gefahr hingegen nicht verglichen wird, ist der italienische
Faschismus. Der Diktator Benito Mussolini hilt sich iiberraschend
hartnickig seit acht Jahren im Amt. Ob das mit der schlechten
Wirtschaftslage Italiens zu tun hat? Zur Freude weit rechter Kreise
regiert der Diktator dort eisern, kompromisslos, ja barbarisch. An-
dere halten die Methoden fiir riickstindig.

Es gibt Intellektuelle, die die Katastrophenlage deshalb weniger
rosig sehen: »Es ist ebenso sinnlos, die ganze Naziflut als momen-
tanen Ausdruck voriibergehender Verzweiflung zu bagatellisieren.
Sie wird nicht so rasch abschwellen, wie wir hoffen.«3¢ Auch die
Jiidische Rundschau ist von der herrschenden Lehre tiber die angeb-
lichen Heilskrifte einer prosperierenden Okonomie auf die Gemii-
ter nationalsozialistischer Wihler wenig tiberzeugt. Das Blatt hilt
das Wahlresultat fiir »eine furchtbare Drohung fiir die Judenheit
in Deutschland«. Statt sich mit Mathematik zu beruhigen, rechnet
der Redakteur seine Beunruhigung vor: »In Deutschland leben un-
gefahr 560000 jiidische Seelen. Auf jede jiidische Seele kommen
also 11 erwachsene Nichtjuden, die einem radikal-antisemitischen
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Programm zugestimmt haben und bereit sind, mit allen gesetzlichen
und ungesetzlichen Mitteln die Juden zu schidigen.«®”

Die Jiidische Rundschau wird wenige Monate spiter den 14. Sep-
tember als den »schwarzen Tag der deutschen Geschichte« bezeich-
nen.®® Am Tag nach der Wahl sehen das der Vorwirzs, das 8-Uhr-
Abendblart und die niederlindische Zeitung Her Volk schon so.
Letztere Zeitung glaubt sogar an einen »schwarzen Sonntag nicht
nur fiir Deutschland, sondern fiir ganz Europa«.®

Worauf sich die meisten von links bis zur liberal-katholischen
Mitte einigen konnen, ist das Urteil von »Katastrophenwahlen«.”
Das Resultat sei »ein »Sieg des Radikalismus«, schlagzeilt die Vos-
sische Zeitung. Die Mitte sei »zertrimmert«.” Die Wahlen hitten
die schlimmsten Befiirchtungen »noch iibertroffen«.”? Der Chef-
redakrteur einer kleinen Zeitschrift, Carl von Ossietzky, greift wohl-
durchdacht zum scharfen Ton der Biirgerbeschimpfung. Der fiinfte
Reichstag der Republik sei »das erbarmlichste Parlament, das jemals
irgendwo zusammengewihlt worden ist«. Er bestehe aus SPD, Zen-
trumspartei und »Fascismus«, sonst nichts. Ossietzky gibt diesem
elendigen Parlament die besten Wiinsche mit auf den Weg: »Moge
er wihrend seines hoffentlich nur kurzen schindlichen Daseins
den Namen fiihren: der Reichstag der Nichtwihler.« Nichtwihler?
Der Wahlandrang war riesig. Aber genau deshalb glaubt Ossietzky,
nichtpolitisierte Analphabeten hitten im Wahnwitz die Politik zer-
triimmert. Das Biirgertum habe »fiir seine Entrechtung und Ernied-
rigung, fiir den Fascismus Adolf Hitlers optiert.«>> Gute Nacht und
viel Gliick, soll das heiflen.

Je weiter links man sich vorwagt, desto eher sicht es nach Ge-
fahr aus. Allerdings unangenehm kokett und teils unbeschwert im
Ton. Das Hausblatt der SPD erschligt seine Kundschaft mit der
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Schlagzeile »Achtung! Faschistengefahr!«®* Und ihr Massenblatt
schreibt vom »Triimmerhaufen«, den die Sturm-, Flut- und Vul-
kankrifte der Neuwahl hinterlassen hitten. Aber dahinter bricht die
optimistische Sonne hervor. Wenn die SPD mitarbeite, sei »Rettung
moglich«.”> Eine Zeitung aus dem liberalen Spektrum publiziert
angesichts der Rekordarbeitslosigkeit eine hellsichtigere Kritik der
Idee, dass die SPD die Minderheitsregierung retten solle: Ob die
Sozialdemokraten denn nicht wissen, dass sie durch die Unterstiit-
zung der Kahlschlagpolitik der Regierung »die Nationalsozialisten
noch stirker machen wird?« Fiir die Newe Berliner Zeitung fihrte
dieser SPD-Kurs in den »Ruin« der Demokratie.?® Und die Welt-
biihne glaubt, die Devise »Alles schlucken« bedeute fur die Sozial-
demokraten, »vollends zu verlumpen«.?”

Bei der SPD macht sich trotz des reifSerischen Aufmachers einer
»Faschistengefahrl« in den Artikeln nur das Bediirfnis breit, die Le-
serschaft zu trosten. Das Wahlergebnis wird dafiir schéngerechnet.
Zwar haben 6,4 Millionen Menschen »fiir Hitlers Drittes Reich«
gestimmyt, aber »28,6 Millionen« eben nicht. Der Vorwirts rechnet
die Zahlen von NSDAP und DNVP zusammen, um sie dem Ergeb-
nis von DNVP und DNFP (die Zwischenlésung fiir die NSDAP,
als die Fiithrungsetage wegen des Putsches im Knast sitzt) vom Mai
1924 gegeniiberzustellen. Und siche da: Die Zahlen sind fast iden-
tisch — 25,3 und 26 Prozent.?8 Per Warnruf wird die notleidende
Leserschaft mit der Titelschlagzeile gekonnt an den Rand einer Herz-
attacke gefiithrt, um dann im FliefStext durchgerechnet zu bekom-
men, dass sich gar nichts ereignet habe. Das SPD-Blatt spielt damit
letztlich eine Idee durch, die uns bekannt vorkommen diirfte. Wahl-
ergebnis und Wirtschaftskrise werden miteinander verschrinkt, da-
mit Letzteres Ersteres steuert. Wir werden Belege dafiir finden, dass
es sich nach dem 14. September 1930 genau umgekehrt verhilt: Die
Wahl steuert die Wirtschaftskrise.
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Der Jubel der Demokratiefeinde

Jenseits der demokratischen Lager, im rechtsextremen Milieu, hért
sich der Tag anders an. Dort muss niemand mit einer Hyperinfla-
tion beruhigt werden. Am interessantesten ist die Presse von Alfred
Hugenberg. Der Kaisertreue mit dem Biirstenschnitt und steifen
Kragen, der »das Aussehen eines Beamten zweiter Klasse« hat,” ist
der Mann, den der Maler George Grosz auf seinem berithmten Bild
»Stiitzen der Gesellschaft« mit Nachttopf auf dem Kopf verewigt,
weil fir ihn nichts anderes darin zu sein scheint.® Alfred Hugen-
berg ist nicht nur Parteivorsitzender der wichtigsten rechtsradika-
len Partei in Deutschland, der DNVP, er hat sich in der Inflation
mit den Dollarreserven der Industrie ein Zeitungsimperium zusam-
mengekauft.!” Auf Carl von Ossietzky wirkt er wie »der losgelassene
Genius des Geldschranks«.!°2 Er verwaltet eine Partei mit integrier-
ter Lautsprecheranlage. Hugenberg spricht zum Volk »mit tausend
Zungen«.'> Und das auch noch in der Quadratur des Kreises: Die
Gewinne des Medienimperiums finanzieren die DNVP.104

Schon am Wahlsonntag machen seine Zeitungen aber nicht mit
einer Wahlempfehlung fiir seine Partei auf, wie zu erwarten wire.
Sie drucken in grofien Lettern eine historische Anspielung: »Macht
mir den rechten Fliigel stark«. Hugenberg verweist mit der Parole
auf den Kriegsstrategen Alfred von Schlieffen. Alle Militirs, vom
Reichsprisidenten bis zum General Kurt von Schleicher, sind getreue
Schlieffen-Schiiler.!> Sie versuchen, dessen militdrstrategische Rezep-
turen auf die Politik zu tibertragen. Mit bescheidenem Erfolg. Der
Vorlaufer der BILD-Zeitung, die Berliner Illustrierte Nachtausgabe,
schligt sogar die vom Eigentiimer dargereichte Schlieffen-Parole
aus und titelt quer tiber die ganze Seite eine Adaption des Wahlslo-
gans der NSDAP: »Der Tag der Abrechnung ist da: Wihlt entschie-
den rechts!« Der Dezisionismus im Titel ist gegen die DNVP
gerichtet — Hugenbergs Lautsprecher haben sich selbststindig
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gemacht.'”” In den Redaktionsriumen fand eine »schleichende
»Nazifizierung«statt.!08

Dass die DNVP auf 7 Prozent abstiirzt, wird in den eigenen
Medien am Montag gefeiert.!”” Die Hugenberg-Presse streut das
Wort von der »Weltsensation«.1° Sie meint das nicht als Skandal,
sondern als Applaus: die Schlieffen-Parole habe »ungeahnten Bei-
fall gefunden«. Das miserable Abschneiden der Partei des Eigentii-
mers wird ibergangen, das Wahlresultat zu einer »Kundgebung des
Volkswillens«. Zu den Mandaten der DNVP addiert die Deutsche
Allgemeine Zeitung die der NSDAP, als hitten beide Parteien viel
miteinander zu tun. Nicht alarmistisch, sondern ehrfiirchtig sind
Sitze wie dieser gemeint: »Eine durchschnittliche Verzehnfachung
ihrer Stimmen hat seit Menschengedenken bei einer Reichstagswahl
keine deutsche Partei mehr aufzuweisen gehabt.«!2

Auch die anderen Hugenberg-Blitter zerrechnen das bestiirzende
Ergebnis der DNVP. Statt es mit der letzten Reichstagswahl zu
vergleichen, legen sie Fantasiezahlen zugrunde. In der realen Welt
hat die DNVP sich halbiert, aber das Zentralorgan der Partei, Der
Tag, sicht Wachstum: »Die Deutschnationale Partei, 36 Mandate
bei der Reichstagsauflosung, hat unter Hugenbergs Fiihrung den
Block festigen und vergréflern konnen. Es ist ein Erfolg, der poli-
tisch mindestens ebenso hoch zu bewerten ist wie der national-
sozialistische.«!?

Wer genau liest, der erkennt die eingebaute Hintertiir: »bei der
Reichstagsauflosung«. Die DNVP fuhr 1928 noch 73 Mandate ein,
aber jetzt werden alle Reichstagsabgeordneten abgezogen, die auf-
grund der Radikalisierung (unter anderem wegen des Kuschelkur-
ses mit der NSDAP) vom Lastkahn gesprungen sind. Der Tag feiert
einen Erfolg des Medienmoguls, weil er den verhassten »Brei« ge-
mifigter Politiker aus der rechtsradikalen Partei geschiittelt habe.

Hugenbergs Zeitungen iiberraschen durch eine Uberidentifika-
tion mit dem Nationalsozialismus und verfallen auf den Trick, die
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Mandate von DNVP und NSDAP zu einem nationalen Fanta-
sie-»Block« zusammenzuzihlen.™ Der Tag sieht den Aufstieg der
Nazis als gemeinschaftliche Kraftanstrengung, hinter der Hugen-
berg stecke.!®> Die DNVP halbiert, die NSDAP als unbeabsich-
tigte Folge verneunfacht — haben wir doch gut gemacht, wollen sie
sagen. Die DNVP miisse jetzt nur die »Schwichene, »Einseitigkei-
ten und Uberschwinglichkeiten« des eher unzivilisierten Partners
ausgleichen."® Mit anderen Worten: Man teilt die Einschitzung,
dass es sich bei den Nationalsozialisten um jene Keulenschliger
oder -schwinger aus dem kollektiven Bildgedichtnis handelt. Man
hilt sie aber fir domestizierbar und sich selbst fiir den geborenen
Dompteur. Mit dieser Meinung steht die DNVP-Presse am Nach-
wahltag vollkommen allein da. Aber nicht mehr lange.

Der Journalist Axel Eggebrecht berichtet von einer nichtlichen
Pressekonferenz im preuf$ischen Innenministerium, bei der Hugen-
bergs Schreiberlinge »eine leise Schadenfreude kaum verbargen«.!”
Hugenbergs Truppe hofft, was andere firchten. Jemand solle die
verhasste Demokratie endlich totschlagen. Welche Partei den Schlag
fithrt — ihnen doch egal.

Wihrend einige bei der Férderung der NSDAP durch ein Me-
dienimperium von Geschiftszwingen ausgehen, um die Leser-
schaft nicht zu vergraulen,"® und auch die SPD durch die Wahl
mgigantische« Pressekonzerne« geschlagen sieht,"? scheint die Hu-
genberg-Presse erkennbar eher dem Kurs der frommen Selbstlo-
sigkeit zu folgen, den die Mutterpartei gegeniiber den Nazis an
den Tag legt. Wer den Job erledigt, ist unerheblich, danach gibt
es ohnehin Diktatur. Hauptsache, die Demokratie hért auf zu
rocheln.

Auch konservative Zeitungen diesseits der DNVP sind keines-
wegs bestiirzt, wenn sie von einem »Erfolg, wie er in der parlamen-
tarischen Geschichte einzigartig ist¢, und vom Sprung »einer Frak-
tion unter Fraktionsstirke auf die Hohe der zweitstirksten Partei im
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Reichstage« reden.'’ Das Lieblingsblatt des Reichsprisidenten, die
Kreuzzeitung, furchtet sich allerdings immerhin. Sie hat Angst vor
»Sozialismus« und wirft zwecks Konstruktion dieses reichlich fanta-
sievollen Angstgegners KPD, SPD und Nationalsozialisten in einen
Topf. Mit derselben Starrsinnigkeit wie der Reichsprisident geseg-
net, vermag sie — immerhin originell — einen politischen Vormarsch
der »sozialistische[n] Idee« als »Sturmzeichen fiir die heutige Staats-
und Gesellschaftsordnung« zu erkennen.!?! Ein halbes Jahr spiter
findet sie es immerhin noch problematisch, »dass eine illegale Par-
tei als zweitstirkste Gruppe im Reichstag sitzt«.?? Das macht erst
deutlich, wie isoliert Hugenbergs Zeitungen in der Kakophonie
der offentlichen Meinung sind. Fast alle anderen sind davon iiber-
zeugt, dass es sich bei den Nazis um Verriickte handelt. Aber Hu-
genbergs Blitter machen ihnen schéne Augen — vielleicht keulen

sie ja die Republik?

Eine Minute vor zwolf

Weiter linksstehende Beobachter sind, was die Gefahr anbelangt,
auf der Hohe der Zeit: »Die Uhr zeigt eine Minute vor zwolfx,
warnt Ernst Toller in der Weltbiihne. Und prognostiziert fur Sil-
vester 1931 einen »Reichskanzler Hitler«.!?> Angesichts des Ge-
schichtsverlaufs, der im Holocaust miindet, ist die Uhrzeit nicht
naiv. Wenig hat die Gesellschaft auf die NSDAP als zweitstirkste
Partei vorbereitet. Fast ohne Vorwarnung >springt« der grofe Zei-
ger nicht auf finf vor zwoélf, nein: Viele Menschen beschleicht
am Montagmorgen das Gefiihl, die Uhren gingen falsch. Die Zeit
zeigt etwas an, das es in einem fortschrittlichen Land gar nicht ge-
ben diirfte. Sie lduft riickwirts. Toller aber weifS: Die Uhren ticken
richtig.

36



Der schwarze Sonntag der Demokratie

Das Ende der Weimarer Republik ist nicht nur die Chronik des
Untergangs einer Demokratie. Die allermeisten trauen am Montag-
morgen ihren Augen nicht. Sie sehen Zahlen, aber sie verstehen
sie nicht. Die osterreichische Presse schreibt von einer politischen
»Blitzgeburt«,'?* aber gemeint ist die des Sturzes. Es ist ein Augen-
blick zerbrechender Zeit. Einer der genauesten Interpreten des
Ereignisses ist sich vier Monate danach sicher: »Der 14. Septem-
ber hat die organische Entwicklung der deutschen Politik unter-
brochen.«%

Im Mai 1928 war die NSDAP noch ein politischer Nobody.
Kein Nationalsozialist dachte daran, »dafS seine Partei in zwei Jah-
ren die zweitstirkste und ein weiteres Jahr darauf sogar die stirkste
in Deutschland sein« konnte.’?6 Die fulminante Wucht, die Plotz-
lichkeit, ist das zentrale Merkmal des 14. September 1930. Es ist ein
Trauma. Der Tag steht fir Unwirklichkeit. Vorne liegt nicht mehr
vorn.

Der Eindruck vom blitzartigen Aufstieg der Nazis ist durch
die Wahlziffern bedingt. Die SPD brauchte 19 Jahre, um von 3,2
auf furchterregende 19,7 Prozent zu gelangen.'”” Die Nazis schaf-
fen das in zwei Jahren und vier Monaten. Es ist, als habe sich die
Geschichte beschleunigt. Der 14. September zerbricht eine ge-
dachte Zeitlinie, die Deutschland aus der Barbarei in die Zivi-
lisation fithrt. Deshalb die vielen Anspielungen auf das Mittel-
alter, auf die Keulenschliger mit »Metzgerknechtssinn« und auf
den Riickfall.!28

Wihrend die einen keine Zukunft mehr sehen, haben die ande-
ren, die Wahlsieger, sie jetzt vor Augen. Viele gewinnen durch die
gespenstische Unwirklichkeit den Eindruck eines Provisoriums. Sie
wihnen sich im intermundium der Demokratie — im »Zwischen-
reich«.!?? Die Beschleunigungskrifte des 14.9. sind das Problem des
Zeitgefiihls. Unnachahmlich bringt Alfred Kerr, unser Vortragen-
der aus der Kirche, es zum Ausdruck: »Man sagt: »Die Natur macht
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keine Spriinge.« Dann scheint ihr die Geschichte hoch iiberlegen:
Die kann sogar riickwirts springen.«!3

Das ist der Kern des Phinomens.

Der Aufstieg der NSDAP von 1929 bis 1932 tiberfordert uns bis
heute durch das rasende Tempo. Die »Macht und Geschwindigkeite,
mit der die NSDAP in weite Teile der Gesellschaft einbricht, hat
etwas Unheimliches, meint einer der besten Kenner der Weimarer
Republik, der US-Historiker Peter Fritzsche. Millionen Menschen
schlieflen sich einer Partei an, »die aus dem Nichts« kommt.'* Die
NSDAP gelangt bis Januar 1933 »im Zeitraffertempo vor den Augen
eines atemlosen Publikums« an »die Schalthebel der Macht«.!?2
Diese Geschwindigkeit nahrt den Sinn fiir die Gnadenlosigkeit der
Geschichte.

»Eines der beunruhigendsten Phinomene« bei der Radikali-
sierung grofler Teile der deutschen Gesellschaft besteht fir den
Historiker Thomas Weber in ihrer »Plotzlichkeit«.!3 Die Jahre
1929 bis 1933 kiinden von der universellen Gefahr, dass eine fort-
schrittliche Demokratie in den Abgrund der bodenlosesten Dik-
tatur stiirzen konnte. Fiir uns sehen Demokratien mehr wie Horte
der Stabilitit und Garanten unserer Wiirde und Freiheitsrechte
aus. Aber die NSDAP wird unter mittelmiflig demokratischen
Verhiltnissen zunichst zweitstirkste und dann stirkste Partei. Es
muss Menschen geben, die diese »Keulenschwinger« lieben. Die
sprunghaft radikalisierte und explosionshaft vermehrte NSDAP-
Anhingerschaft wirft die Frage auf: Wie stabil sind Demokratien
eigentlich?

Nicht nur scheint die Partei aus dem Nichts zu kommen, Mil-
lionen Deutsche identifizieren sich in erschreckend kurzer Zeit
mit dem »plattesten Scharlatanismus« eines »vélkischen Wotans-
kultes«.134 Wir verstehen das bis heute nicht. 6,4 Millionen Men-

schen geben der NSDAP die Gelegenheit, ihre eher plumpen
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Konzepte tatsichlich in die politische Wirklichkeit zu tibertragen.
Was sie dann, nach zwei weiteren Wahlen, zur Uberraschung al-
ler auch noch tut! Die keulenschwingenden Wotanskultanhinger
entfalten nicht nur ein totalitires Regime, sondern sie begehen
die groften Verbrechen in der Menschheitsgeschichte.

Wenn wir die Deutschen am 13. September 1930 gefragt hitten,
ob sie es fiir mdglich halten, dass diese Straflenschliger, einmal an
der Macht, sich den gesetzlichen Rahmen bauen wiirden, damit ge-
bildete Arzte Zement in die Eierstécke von Frauen spritzen, dann
hitte die groffe Mehrheit geantwortet: Das ist so gut wie sicher!
Die 6ffentliche Meinung ist in Sachen NSDAP vor der Wahl erfri-
schend eindeutig. Den Nazis trauen die Deutschen so gut wie alles
zu."® Am 15. September 1930 sehen sie sogar sehr direkt die Gefahr
eines unheimlichen Riicksturzes in der Zeit. Ihr schlechtes Bild von
den Nazis wird bald erschiittert, eingetriibt und zerstreut. Und das,
obwohl die Nazis alles Mittelalterliche, was von ihnen unmittelbar
nach der Wahl erwartet wird, bei Weitem iibertreffen werden. Wir
haben es dabei mit einem fundamentalen Problem zu tun: mit der
Zerstorung der negativen 6ffentlichen Meinung tiber die National-

sozialisten.

Die Polizei treibt die Frage um, ob die NSDAP einen Massenan-
hang besitzt oder ob es sich um einen »Papiertiger« handle.’® Wenn
es ihn gibe, wire er das Hypozentrum des Bebens: Die Gegner der
Demokratie verfiigen tiber die Massen, mit denen sie letztlich poli-
tische Mehrheitsverhaltnisse fiir den Sturz der Verfassung herstellen
kénnen.’¥” Ein politischer Sturm zieht auf. »Er hat uns verschlun-
geng, fasst es ein SPD-Mann zusammen, der spiter erster bayeri-
scher Ministerprisident wird (ja, so etwas gab es). Er ist Beobachter
der Hitlerpartei von Stunde 1 an.!3

Die eskalative Dynamik bei der NSDAP ist am 14. September
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1930 nahezu abgeschlossen. Die kleine Nazipartei hat ihren Anhang
verneunfacht. Sie kann ihn im weiteren Verlauf nur noch verdop-
peln. Im September 1930 ist sie bereits zweitbeliebteste Partei. Dabei
siecht Hitler zu dieser Zeit eher nach einem gefihrlichen, unan-
sehnlichen Kind der Demokratie aus. Heute wollen wir das nicht
wahrhaben, aber die Demokratie brachte Hitler hervor. Er wurde
unter demokratischen Bedingungen verstorend beliebt. Es muss da
eine dunkle Seite der Demokratie geben.!®

Die Angst, mit der der Respekt vor der Volksherrschaft verbun-
den ist, wird damals in eine geschichtliche Analogie verpackt. Die
Zeitgenossen nennen es: Césarismus. Von der SPD bis zum Kanz-
ler fassen sie ihre Angste vor den Gefahren der Demokeratie in die-
ses tiberaus passende Schlagwort. Denn Volksabstimmungen sind
etwas Zweischneidiges. Man weifd nicht, was dabei herauskommt,
wenn das Volk abstimmt. Vielleicht ein Wiener aus dem Obdachlo-
senheim? Hitler passt geradezu idealtypisch zum gingigen Bild des
Pobels. Er markiert das demokratische Restrisiko, wenn das Volk
tiber sein eigenes Schicksal abstimmen darf. So sieht das damals
nicht nur der Kanzler,' so sicht es sogar der Chefredakteur des
sozialdemokratischen Vorwirts.

1925 stirbt der Reichsprisident, den eine omnipotente SPD
stellte. Aber er wurde nicht vom Volk gewihlt. Das wurde tun-
lichst vermieden — aus Angst vor »Cisarismus«. Der Chefredakteur
des SPD-Hausblatts fiirchtet die Volkswahl des Prisidenten. Als
das Volk ihn wihlen darf, macht es nimlich prompt den Feldherrn
des Ersten Weltkriegs zum Kopf der Demokratie! Das ist eher un-
geeignet, die Bedenken der politischen Elite zu zerstreuen. Die
Angst vor der Gefahr, dass das Volk die Verfassung ab- und sein
eigenes Ubel erwihlen kénnte, ist real. Die »plebiszitire Uber-
demokratie«, erklirt der SPD-Chefredakteur, sei »schon mehr
als einmal zur Mutter des Cisarismus geworden«.!! Selbst einer

der denkwiirdigsten Kidmpfer auf der Seite der jiidisch-deutschen
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EIN WECKRUF AUS
DER GESCHICHTE FUR
DIE GEGENWART

14. September 1930 — ein Teil der Deutschen ist entsetzt, doch
der andere jubelt: In nur zwei Jahren hat die NSDAP ihre Wahl-
ergebnisse mehr als verachtfacht und ist jetzt zweitstdrkste
Partei im Parlament. Wie konnte das passieren? Alle bekannten
Antworten bieten bislang keine wirkliche Erkldrung.

Fir einen neuerlichen Schock sorgt aktuell die AfD: Erstmals

seit dem Zweiten Weltkrieg steht eine gesichert rechtsextreme
Partei wieder davor, stdrkste Kraft zu werden.

Bestsellerautor Philipp Ruch hat intensiv zum Aufstieg der
NSDAP und zu Hitlers erstem Triumph geforscht und zeigt,wie
dem Nationalsozialismus der Sprung von unwahlbar zur
Massenpartei gelingen konnte. Warum begeisterte die NSDAP
plotzlich so viele Menschen? Welche Versprechungen waren
derart unwiderstehlich? Und wie vermeiden wir, dass sich keine
100 Jahre spdter dieselben Falltiiren in den Abgrund &ffnen2

»NDieses Buch wird unser Bild von der Vergangenheit verdndern.
Und damit auch unseren Blick auf die Gegenwart.(

PROF. THOMAS WEBER, Historiker
University of Aberdeen/Stanford University
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