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EIN WECKRUF AUS  
DER GESCHICHTE FÜR 
DIE GEGENWART

14. September 1930 – ein Teil der Deutschen ist entsetzt, doch 
der andere jubelt: In nur zwei Jahren hat die NSDAP ihre Wahl-
ergebnisse mehr als verachtfacht und ist jetzt zweitstärkste 
Partei im Parlament. Wie konnte das passieren? Alle bekannten 
Antworten bieten bislang keine wirkliche Erklärung.
Für einen neuerlichen Schock sorgt aktuell die AfD: Erstmals 
seit dem Zweiten Weltkrieg steht eine gesichert rechtsextreme 
Partei wieder davor, stärkste Kraft zu werden.

Bestsellerautor Philipp Ruch hat intensiv zum Aufstieg der 
NSDAP und zu Hitlers erstem Triumph geforscht und zeigt,wie 
dem Nationalsozialismus der Sprung von unwählbar zur 
Massenpartei gelingen konnte. Warum begeisterte die NSDAP 
plötzlich so viele Menschen? Welche Versprechungen waren 
derart unwiderstehlich? Und wie vermeiden wir, dass sich keine 
100 Jahre später dieselben Falltüren in den Abgrund öffnen?

»Dieses Buch wird unser Bild von der Vergangenheit verändern. 
Und damit auch unseren Blick auf die Gegenwart.«

PROF. THOMAS WEBER, Historiker 
University of Aberdeen/Stanford University
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Der rätselhafte Triumph der NSDAP 

am 14. September 1930 
Wie eine Demokratie in nur 

einer Wahlnacht sterben kann

Von 2,63 auf 18,3 Prozent: Millionen 
Deutsche sind im September 1930 von der 
NSDAP begeistert und stürzen erst die 
Demokratie und dann die Menschheit in 
ihre schwerste Krise. Die Beliebtheit der 
NSDAP unter demokratischen Bedingungen 
wird bislang als Produkt von Krise und 
Entwurzelung verstanden. 

Dieses Buch erzählt die Geschichte neu, 
wie eine demokratische Gesellschaft zer-
stört wird. Im Zentrum steht eine äußerst 
unbeliebte Partei, der viele das Aller-
schlimmste zutrauen. Aber dann verändert 
eine Wahl alles.

Wie konnte es dazu kommen? Wie kann 
eine rassistische Splitterpartei mit Men-
schenzüchtungsplänen derart erfolgreich 
sein? Die Weimarer Republik wird nicht 
durch einen Putsch, sondern durch den 
Wahlzettel vom 14. September 1930 
gelähmt. Der militante Rechtsextremismus 
zieht in Form von 107 Nazis in den Reichs-
tag ein, die nicht mitgestalten, sondern das 
Haus zerstören wollen. In einer einzigen 
Wahlnacht wird die Demokratie parlamen-
tarisch unregierbar: der Reichstag verliert 
seine Funktion und die Macht wandert  
in die Hinterzimmer, wo sie am Ende auch 
noch Adolf Hitler ausgehändigt wird.

Der große Erfolg der NSDAP bei demo-
kratischen Wahlen ist fast einhundert Jahre 
her, und könnte aktueller kaum sein. Die 
Rekonstruktion der Ereignisse des Jahres 
1930 macht deutlich, dass eine kritische 
Neubetrachtung der deutschen Geschichte 
nötig ist – und sie zeigt, welche gesell-
schaftlichen Mechanismen den Abgrund 
öffnen für den demokratischen Rückfall. 
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PROLOG

Am !. Dezember ")(# strebt einer der geistreichsten Publizisten der 
Weimarer Republik, Alfred Kerr, Sohn eines jüdischen Weinhänd-
lers, auf die protestantische American Church in Berlin zu. Feucht 
und kalt hängt die Luft über der Stadt. Das wenige Licht weicht aus 
dem Tag. Die U-Bahn rattert über dem Nollendorfplatz, darunter 
wimmelt es von Menschen, denen die Welt nicht mehr zu gehören 
scheint. Sie hungern, sind ohne Arbeit. Frauen, Männer und Kinder 
hausen im Freien. Aus dem Augenwinkel sieht Kerr ein Filmplakat, 
auf dem zwei Raubkatzen miteinander ringen.(

Um "%.($ Uhr, in einer halben Stunde, will Kerr eine »Predigt an 
eine welkende Welt« halten. Der junge Pastor Ewart E. Turner hat 
zum internationalen Forum geladen. Mehrere Hundert Gäste, das 
Who is who des kosmopolitischen Berlins, strömen aus allen Rich-
tungen in das Gotteshaus. Für Albert Einstein und seine Frau wer-
den Ehrensitze freigehalten.! Vor der Kirche stehen Polizeibeamte 
in Zivil und begrüßen den Redner. Der Reverend befürchtet, dass 
»Dr. Kerrs Gegner seinen Vortrag (über ein unpolitisches Thema) 
stören könnten«.*

Kerr faltet den Vortragstext aus. Es geht darin um die Gleich-
zeitigkeit der Moderne. Im Publikum sitzen Politiker, Diplomaten, 
Schriftstellerinnen, Verleger und Journalisten. Über den Text hat er 
den Titel »Das doppelte Gesicht der Gegenwart« gesetzt. Zunächst 
würdigt er die Fortschritte: Flugzeuge, »Ätherkutschen«, das Radio,  
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»künstliche Vitamine« und »Häuser mit neunzig Stockwerken«. 
Doch dann, nach einer knappen Kunstpause, reißt er sein Publikum  
elegant zu Boden: »Und ihr seid nicht fähig, hungernde Menschen 
satt zu machen?«%

Das Publikum+– es jubelt innerlich. Genau wegen solcher Einfälle 
ist es hier. Es ist wegen eines Mannes gekommen, der für viele ein 
geistiges Ereignis ist, der Seismograf seiner Zeit. Am Vortag wurde 
ein hochrangiger Militär Reichskanzler. Viele im Publikum hoffen, 
dass er die Not beenden und mit SPD, Gewerkschaften und dem 
zweitwichtigsten, abtrünnigen Mann der NSDAP eine Diktatur des 
Nationalsozialismus verhindern wird.' Ein starker General sitzt da 
auf dem Stuhl des Reichskanzlers, dessen eiserne Hand und Kom-
mandoton die Gefahr noch abwenden können. Aber Kerr teilt der- 
lei Hoffnungen nicht. Mit Blick auf den Herrenreiter Kurt von 
Schleicher sieht er in eine andere Zukunft.

Der Pastor hat um einen möglichst unpolitischen Beitrag gebe-
ten. Der Staat führt Krieg, spricht Kerr vage, und kümmere sich 
um die Zerfetzten. Die Regierung will Wunden heilen, die sie mit 
voller Absicht geschlagen hat. Welch ein Irrsinn! Für Kerr fließt das 
moderne Chaos in einer einzigen Figur zusammen: der des Sanitä-
ters. Er sei »die fleischgewordene Beschwichtigung des schlechten 
Gewissens. Wieder seht ihr ein Schwanken zwischen hoher tech-
nischer Klugheit+[…] und letzter Zurückgebliebenheit. Es ist, als 
wenn ein ganzes Dorf grundsätzlich fremde Scheunen und Häuser 
anzündet+– aber zugleich eine neuzeitlichste Musterfeuerwehr hält.«

Kerr blickt ins Publikum. Der Gedanke zündet. »Wozu?!«, fragt 
er die Menge, die sich köstlich amüsiert. »Ihr brauchtet keine mo-
dern-kostspielige Feuerwehr+– wenn ihr nicht ganz infame Brand-
stifter wärt.« Frauen verbinden im Krieg Männer, damit sie ins 
nächste Feuer geschickt werden? Diese Mischung aus Zurück- 
gebliebenheit und infernaler Intelligenz, die Gleichzeitigkeit von 
Fortschritt und Rückfall, macht der geistigen Elite des Landes schon 
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länger zu schaffen. Für den %!-jährigen Kerr ist die Sache klar: »Wir 
leben in der klügsten und in der dümmsten Zeit aller Zeiten.«&

Seit geraumer Zeit fragt der Vortragende sich, wie »dieser Damp-
fer, der ›Heute‹ heißt, aus dem infamen Strudel rauskommt.«) Mit-
hilfe von Politik? Die werde nicht gegen Intellektuelle wie ihn ge-
macht+– nur ohne sie."$ Das Publikum starrt gebannt auf ihn. Er 
spürt die Erwartungen. Was sagt er nun, ohne allzu politisch zu 
werden? Es sind noch *' Tage bis zur Hitlerdiktatur.

Zwei Jahre zuvor hatte Kerr es bereits prophezeit: »Die Balkanisie-
rung Deutschlands; das Zurückschrauben der erworbenen Geistig-
keit durch Feldwebel und stellungslose Mystiker«, die »Deutsch-
lands Untergang« riskieren."" Jetzt ist der Feldwebel Kanzler. Ist er 
auch der General des Untergangs? Kerr sieht die Schwächen der 
politischen Linken. Sie ist für den Kampf gerüstet, hat »zwar genug 
Soldaten, aber die Gegenpartei hat überdies die Offiziere. Somit 
nicht nur die Massen, sondern die Lenker.«"# Den demokratischen 
Kräften rät er, den Rückstand zu beheben+– und »einen General zu 
mieten«. Kerrs Projekt+– es heißt aggressiver Humanismus. Den 
Kampf um Deutschlands Zukunft, sagt er, werde die Linke sonst 
gegen die Feldwebel und stellungslosen Mystiker verlieren.

Andere Intellektuelle plagen dieselben Gedanken. Am "#. Sep-
tember ")($, zwei Tage vor der Reichstagswahl, klebt eine Erklä-
rung an Berlins Litfaßsäulen, unterzeichnet von zwei literarischen 
Stars der Republik: dem frischgebackenen Nobelpreisträger Tho-
mas Mann und dem Chronisten des menschlichen Elends, Ger-
hart Hauptmann. Was sich da im Sommer ")($ offenbarte, er-
scheint allen Beteiligten nicht mehr ganz zeitgemäß für das moderne 
Deutschland, das auf den Gebieten der Physik, Chemie und Philo-
sophie weltweit führt."( Der Hass auf Juden sei »eines Kulturstaates 
wie Deutschland unwürdig«, steht da. Die beiden Schriftstellerstars 
werden noch deutlicher: Über dem Aufruf prangt das Wort »Kultur-
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schande«. So was komme nicht einmal in Russland oder Italien vor. 
Die beiden Staaten sind in der öffentlichen Wahrnehmung so etwas 
wie die Musterbilder eines Rückfalls in graue Vorzeiten. Der Aufruf 
endet mit der Frage, ob Deutschland wirklich bereit sei, »unter das 
Niveau der anderen Völker« herabzusinken."! Die Entwurfsfassung 
dürfte noch deutlicher ausgeteilt haben, was mit Hauptmann nicht 
zu machen war. Da stand nicht »der anderen Völker«, sondern: »auf 
das Niveau des Balkans«."*

Der Balkan. Viele verbinden mit der Region, die den österrei-
chischen Thronfolger verschluckt hatte, wenig Schmeichelhaftes. 
Balkan, Russland und Italien+– das sind die drei politischen Todes-
zonen,"% die als rückständig gelten, als eine Art Bermudadreieck, das 
ganz Europa zu verschlingen droht. Als Russland ")"' und Italien 
")## die Diktatur einführten, dachte der Physiker Carl Hermann 
noch schulterzuckend, so etwas geschehe nur in unterentwickelten 
Gesellschaften: »Wir sind glücklich trotz aller Nöte, dass uns so et-
was nicht passieren kann.«"' Man war Teil der zivilisierten Welt. 
Wie könnte eines der fortschrittlichsten Länder der Erde in die 
schlimmste Diktatur der Menschheitsgeschichte fallen?

Je weiter sich der Atavismus in die Politik vorfrisst, desto öfter 
bekommt Alfred Kerr den Ausspruch »Das kann nicht wahr sein« 
zu hören. Er hält dagegen: »In wenig Tagen wird noch manches, 
das nicht wahr sein kann, wahr.«"& Am Ende seiner angefressenen 
Gegenwart wird er sie in Versform befragen: »Sag, was ist mit der 
Welt geschehn, / Daß sie feig zur Vorzeit sank.« Und: »Alles zerrann, 
was sie kämpfend erzielt? / Bloß weil ein Irrer befiehlt?«")

Ein Solist aus der Berliner Oper beschließt Alfred Kerrs Rede 
musikalisch. Danach hat der Reverend zum Empfang geladen. Ge-
dämpfte Stimmung, Kerrs Worte hallen nach. Durch den Kopf 
geht den Menschen derselbe Gedanke wie seit der Septemberwahl 
")($. Es ist der Eindruck eines beispiellosen Rückfalls, eines regel-
rechten Zeitsturzes.
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Deutschland könnte in die Katastrophe stürzen. Aber nicht mit 
hochrangigem »Feldwebel« an der Spitze. Es wird der »stellungslose 
Mystiker« Kerrs sein. Selbst die Times wird die »mittelalterlichen 
Methoden« der deutschen Regierung geißeln, durch die das Land 
aufgehört habe, »ein moderner europäischer Staat zu sein«.#$ Ein 
New Yorker Richter wird die Hakenkreuzflagge als »Piratenflagge« 
bezeichnen und den Nationalsozialismus als »aktivistischen Rück-
schritt ins Mittelalter«.#" Genau zwischen diesen beiden Sätzen gibt 
Kerr, mit Glück über Schleichwege nach Frankreich entkommen, 
diese ›Predigt‹ aus der Kirche neu heraus. Mit dem Titel des Buchs 
zielt er auf etwas. Es soll die Abscheu gegenüber einem Mann verra-
ten, den er mittlerweile für die Zerstörung seiner gesamten Existenz 
verantwortlich macht. Kerr ist nicht bereit, ihn als ›Führer‹ zu adeln. 
Er verweigert ihm jegliche Form der Anerkennung. Das schmale 
Büchlein nennt er: Die Diktatur des Hausknechts.##
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DER SCHWARZE SONNTAG  
DER DEMOKRATIE

"!. September ")($, *.#$ Uhr: Augsburg liegt im Dunkeln, aber 
auf dem Fabrikgelände der Firma Riedinger gerät die Nacht in Be-
wegung. Die ersten von "* $$$ Kubikmetern Gas strömen in eine  
riesige Hülle.#( Das beschichtete Gewebe hebt sich allmählich vom Bo-
den ab.#! In der Morgendämmerung schwebt die Stoffhülle, schlapp  
und unförmig, an Halteseilen befestigt. Die ersten Schaulustigen 
strömen aufs Gelände. Manche müde, die Hände in den Hosen- 
taschen, einige rauchen. Sie schweigen still, wollen die Vorbereitun-
gen nicht stören. Denn hier geschieht Großes. Als erster Mensch 
will der Physiker Auguste Piccard mit einem ›Stratosphärenflieger‹ 
im Blitzlichtgewitter der Weltöffentlichkeit die Erde verlassen.#* 
Von Deutschland aus. Es ist eine Sensation, die weltweit für Aufre-
gung und Schlagzeilen sorgt. Tausende werden an diesem Sonntag 
das kleine Werksgelände fluten.

Die Ingenieure befestigen eine &$$-Kilogramm-Gondel aus Alu-
minium mit den schweren Messinstrumenten am Fluggerät. Das 
Gas sammelt sich unübersehbar zuoberst in der Hülle. Ist es von 
minderer Qualität? Ist es zu kühl? Die Wetterprognosen verheißen 
nichts Gutes. Ein Tiefdruckgebiet, das sich nordwärts ausbreitet. Es 
ist »unfreundliches Wetter mit einzelnen Regenfällen« angesagt.#% 
Die Menge wartet gespannt.

In Augsburg ist in diesen hoffnungsfrohen Stunden nebensäch-
lich, dass auch ein neuer, der fünfte, Reichstag gewählt wird. Um 
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acht Uhr öffnen die Wahllokale,#' aber Sensationen werden keine 
erwartet. Die könnte es freilich in Augsburg geben. Jenseits der Poli-
tik, ohne den Streit um Steuern und Notverordnungen. Hier surrt 
die Zukunft, "% Kilometer in die Stratosphäre. Der Wettlauf in den 
Weltraum+– er findet in Deutschland statt. Das Land ist weltweit 
führend auf dem Gebiet der Aufstiegstechnik. Junkers, Dornier, die 
Ballon-, Zeppelin- und Raketentechnik+– für einen historischen Au-
genblick ist die Zukunft Made in Germany. Die verrücktesten For-
scher und Experimentalphysiker pilgern ins Mekka des technischen 
Fortschritts, dessen industrieller Kern vom Krieg verschont blieb. 
Pioniere wie Auguste Piccard+– oder der Astronom Max Valier, mit 
einem Raketenauto.

Die moderne Demokratie rast nach dem Krieg auf der Über-
holspur. Die Fortschritte sind atemberaubend: Luftschiffe,  
Großkraftwerke, Flugzeuge. Mit dem Fernsehen wird im Zeilen-
sprungverfahren experimentiert, deutsche Ingenieure tüfteln an 
Bildtelegrafie und an Rolltreppen. Das Fiberglas, eine reißfeste 
›Glasseide‹, wird erfunden.#& Die neue Zeit, sie kullert aus den 
Maschinenhallen einer jungen Demokratie. Sie klingt nach Pro-
pellern, Sirenen und Jazz.

Die Menschen leben im Höhenrausch. Der Himmel ist keine 
Grenze, er zeigt die Richtung. Flugzeuge und »Flugboote« machen 
die Welt kleiner. Zwischen Berlin und New York werden Unter-
seekabel verlegt. Der Turbinendampfer »Bremen« ist das schnellste 
Schiff der Welt, und der deutsche Ozeandampfer »Europa« wird 
im März ")($ für die Atlantiküberquerung in der Rekordzeit von 
! Tagen, "% Stunden und !& Minuten mit dem ›Blauen Band‹ ge-
ehrt. Zum vierten Mal erringt ein deutsches Schiff die begehrte Aus-
zeichnung.#) Die Zeppeline des Landes schaffen die Strecke sogar 
in hundert Stunden. Sie sollen eine »verbindende Brücke zwischen 
Nationen der Welt schlagen«.($ Die bekannte Welt, sie schrumpft 
zum globalen Dorf.
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Deutschland ist führend in Wissenschaft, Technik und Kultur. 
Die Museen, Opernhäuser und Theater gehören zu den besten. 
Die technische Revolutionierung des Kinos durch den Tonfilm+– 
er ist eine deutsche Erfindung. Die drei Ingenieure werden durch 
die Inflation gezwungen, das Patent nach Hollywood zu verscher-
beln. Die elektrische Geschirrspülmaschine wird erfunden und 
die Wäscheschleuder. In Berlin eröffnet ")#) das größte Kaufhaus 
Deutschlands, am Ku’damm beheizen die Restaurants die Außen-
terrassen.(" Die Demokratie baut an der Zukunft: mit U-Bahn-
Strecken, Stadtbädern, sozialem Wohnungsbau, Achtstundentag, 
Gleichstellung, Schulbildung, Jugendschutz und Arbeitslosenversi-
cherung. Die Zeppeline tragen noch Bezeichnungen wie »LZ "#'« 
statt des Namens des Präsidenten. Für die schrullige Vorstellung des 
Nachfolgeregimes, die Demokratie sei schädlich gewesen, ist kein 
Millimeter Platz.

Die Vorstellung, die Weimarer Republik sei ein weitgehend ent-
symbolisierter Raum gewesen, in dem es dem Staat nicht gelungen 
sei, die Menschen an sich zu binden, und deshalb hätten nur ein 
paar Verrückte mit Fahnen, Armen, Symbolen und Riten wedeln 
müssen, um von Heerscharen entleerter und transzendental obdach-
loser Menschen niedergerannt zu werden+– sie ist fatal, und sie ist 
falsch. Eine Euphorie für den Fortschritt greift um sich. Die Men-
schen feiern den Wissenschaftler Albert Einstein wie einen Popstar. 
Die Tochter des reichsten Deutschen umfährt die Welt, gesponsert 
von der deutschen Automobilindustrie.(# Elly Beinhorn wird keine 
Pilotin sein, sondern ein Superstar. Der Jubel der Massen für den 
Fortschritt ist ohrenbetäubend.

Wenn der Nordpol erschlossen, der Atlantik überquert oder ein 
Ozeandampfer mit dem Blauen Band ausgezeichnet wird, fiebern 
Millionen mit. Der Fortschritt fließt aus den industriellen Zent-
ren der Republik und schafft gesellschaftliche Großereignisse. Die 
Menschen wissen, dass sie keine Arbeitsdrohnen sind, über die ein 
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Kaiser befiehlt. Das Land führt nicht nur auf den Gebieten der 
Physik, der Literatur und der Chemie. Es führt auch mental, in der 
Philosophie: Hannah Arendt, Leo Strauß, Günther Anders, Hans-
Georg Gadamer, Theodor W. Adorno, Herbert Marcuse besuchen 
die Universitäten der Weimarer Republik.

Diese Republik hat sich in wenigen Jahren selbst beschleu-
nigt. Auf Berlin regnet der Fortschritt zwar Tag für Tag in Form 
von einer Million Kilogramm Ruß nieder, aber so etwas beunru-
higt nur Schwarzseher.(( Im Zentrum der Aufmerksamkeit steht 
der ›eiserne Gustav‹, der älteste Droschkenkutscher Berlins (»Jus-
tav«), dessen Existenz von ›Benzindroschken‹ bedroht wird und 
der aus Protest medienwirksam nach Paris trabt. Dort wird er be-
geistert empfangen. Für notleidende Fuhrleute wird eigens eine 
Stiftung eingerichtet.(! Die Umstellung von Stumm- auf Tonfilm 
macht auch den Musikern zu schaffen. Monatlich werden in ganz 
Europa ")($ über vierhundert Kinos mit der neuen Technik aus-
gestattet.(* Musiker werden reihenweise arbeitslos, aber wer will 
keine Stimmen im Kino hören? Zwei Tage vor dem Stratosphä-
renflug kommt es zu einer echten Premiere. Das Kino am Nollen-
dorfplatz zeigt die erste ›tönende‹ Wochenschau mit Nachrichten 
aus aller Welt.(%

Jetzt, in Augsburg, soll es höher hinausgehen als je zuvor. Auguste 
Piccard blickt bedenklich zur Wolkendecke und beschließt, erst ein-
mal mit seiner Familie in der Halle zu frühstücken. Draußen drückt 
der Wind gegen den Ballon, der zum Segel wird. Die Gondel ruckelt 
auf dem Gleis. Den Ingenieuren ist klar: Wenn sie die Halteseile lö-
sen, reißt der Sturm das teure Gefährt am Boden fort, seitwärts statt 
aufwärts. In der Nähe ist ein Fluss, der Lech. Das bedeutet Lebens-
gefahr! Der Schweizer bricht den Versuch ab. Der Ballon braucht 
schönes Wetter. Piccard tröstet die Weltöffentlichkeit, dies sei der 
Preis der Wissenschaft. Die Natur bringt nicht nur Glück, aber er 
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wird es wieder versuchen. Die Menge zerstreut sich. Die Zukunft 
ist vertagt. An die Urnen.

Um Punkt "' Uhr schließen die Wahllokale.(' Jetzt beginnt 
die Nacht der Zahlen. Um ##."* Uhr gibt der Wahlkreis Leipzig 
das erste Ergebnis durch. ##.($ Uhr folgt Düsseldorf, ##.!* Uhr  
Liegnitz in Schlesien.(& Die Zahlen werden in die Reichskanzlei ge-
meldet. Dort sitzt die Hauptstadtpresse, obwohl nichts Grundstür-
zendes erwartet wird, auf heißen Kohlen. Wer über Radio verfügt, 
hockt gespannt vor der neuen Apparatur. Der Kanzler, der Innen-
minister und der Chef der Reichskanzlei etwa.() Das interessierte 
Volk erhält die ersten Zahlen vor den großen Medienhäusern der 
Republik. Sie werden wie Fußballergebnisse per Lautsprecher ver-
kündet und gegen die Hauswände projiziert. Wie »Keulenschläge«!$ 
saust da etwas auf die Menschen nieder.

Bis Mitternacht stehen die Resultate von "! der (* Wahlkreise 
fest; tief in der Nacht, kurz vor drei, ist das Endergebnis da. Eine 
Splitterpartei hat "$' von *'' Mandaten geholt. Eine Sensation. Sie 
fand nicht in Augsburg statt, sondern in den Wahllokalen.

Der "!. September ")($ verwandelt eine kleine völkische Sekte 
von Spinnern, Rechtsextremen und Freikorpssoldaten in eine Groß-
macht. Eine staats- und verfassungsfeindliche Partei, die sich mit 
Prügel- und Morddrohungen ins gesellschaftliche Abseits manö-
vrierte und von der Öffentlichkeit weitgehend gemieden wurde, 
rückt mit einem Großaufgebot in die politische Herzkammer der 
Hauptstadt vor. Die Partei landet direkt hinter der SPD. Sie wird 
zweitstärkste Kraft.

*

Die NSDAP springt an diesem Sonntag von #,%( auf "&,( Prozent.  
Es ist der Tag, dessen seismische Aktivität die Fundamente nicht nur  
Deutschlands,!" sondern der ganzen Welt aus den Angeln heben wird.  
Ein Tag, der direkt in die Dunkelheit der größten Apokalypse der 
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Geschichte der Menschheit führt. Die kleine NSDAP ist für die 
kommenden drei Jahre das »Problem Nummer eins der deutschen 
Politik«!#+– und kurz darauf der gesamten zivilisierten Welt. Bis 
heute. Vom Abgrund des Holocaust aus betrachtet ist der "!. Sep-
tember ")($ das rätselhafte Schlüsselereignis in der deutschen 
Geschichte. Hier kommt es zu einem »Phasenwechsel des Politi-
schen«.!( Ein Franzose, der in Marburg Zeuge des epochalen Tem-
powechsels wird, glaubt, die Geschichte habe gefährlich an »Fahrt« 
aufgenommen.!!

Am Tag darauf drucken die Zeitungen surreale Zahlen. Das Er-
gebnis kommt allen im Kern »unglaublich, widersinnig, verrückt« 
vor.!* Wie können mehr als sechs Millionen Menschen einer Kleinst-
partei ihre Stimme anvertrauen, deren Mitglieder »Anhänger eines 
völkischen Wotanskultes«!% sind? Schlimm seien nicht die politi-
schen Turbulenzen, schlimm sei, »daß fast sieben Millionen Volks-
genossen ihren Verstand von der unverständigen Ideologie dieser 
Partei vergasen ließen«. Das deutsche Volk sei doch kein Volk von 
gestern! »Warum wählt es nicht wie ein Volk von heute?«!' Ist das 
Volk der Dichter und Denker über Nacht zum »Volk von Phantas-
ten und Stumpfsinnigen« verkommen?!& Wie können Millionen 
von Menschen »in diesem hochzivilisierten Land dem gewöhnlichs-
ten, plattesten Scharlatanismus ihre Stimme« geben?!) Das schreibt 
einer der einflussreichsten Chefredakteure des Landes.

Ja, wie geht das? Wie gelingt es einer Partei vom äußersten Rand, die  
Zahl ihrer Abgeordneten zu verneunfachen? Heute ist das Ereignis  
ein vergessenes Relikt, ein längst zerfallenes historisches Monument. 
Eine Durchgangsstation des nationalsozialistischen Triumphzugs 
auf dem Weg zur stärksten Partei. Über Nacht ziehen "$' ver-
urteilte Schläger, Mörder und Kriegsdienstverweigerer in den 
Reichstag ein.*$ Warum wird die Demokratie »mit radikalen Keu-
lenschwingern« überschwemmt?*" Die Keulen haben ein sehr reales 
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Gegenstück: Die Nazis erscheinen mit Knüppeln in den Sälen und 
Wahlkundgebungen.*#

Stolz können sich diese »Keulenschwinger« nun mit dem Titel 
›Reichstagsabgeordneter‹ schmücken. Gerade wurden sie noch von 
Polizei und Justiz verfolgt. Was hat Deutschland ihnen zu verdanken? 
Selbst der klügste Kopf könne das nicht erklären. Es sei denn, dass 
man »die Verwilderung des politischen Lebens, die Herrschaft des 
Gummiknüppels, das Einlullen der Wähler mit Weisheiten, die jedes 
Schulkind, wenn man seinen gesunden Menschenverstand nicht ab-
sichtlich vorher trübt, widerlegen kann, für einen Fortschritt hält«.*(

Das Wahlresultat ist ein Coup. Der Tag ist der entscheidende 
»Umbruch im ›öffentlichen Meinen‹ des Volkes«.*! Die Geschichts-
wissenschaft erblickt darin die »größte Überraschung in der deut-
schen Geschichte«.** Der Historiker Eberhard Kolb schreibt, einen 
derartigen »Erdrutsch« habe es bei »parlamentarischen Wahlen in 
Deutschland bis dahin« noch nicht gegeben.*% Auch Ian Kershaw 
hält das Wahlergebnis für »das bemerkenswerteste+[…] in der Ge-
schichte des deutschen Parlamentarismus«.*'

Die Reichstagswahl davor, am #$. Mai ")#&, war verheerend für 
die NSDAP ausgefallen: #,%( Prozent. Kein Ergebnis, eine Demü-
tigung. Die großspurige und ambitionierte Partei entpuppte sich 
als politisches Fliegengewicht, als »Splitter«.*& Sie galt als erledigt.*) 
Eine jüdische Zeitung, die die Nazis regelrecht überwachte, schrieb: 
Der Nationalsozialismus wird »an seiner eigenen Niveaulosigkeit 
zugrunde gehen«.%$

Was wissen wir über den kometenhaften Aufstieg der NSDAP? 
An diesem Sonntag des Jahres ")($ kommt eine politische Revo-
lution in Gang, gewaltlos und unblutig, so, wie es die Demokratie 
will. Mit diesen Wahlzetteln wurde die Welt für immer verändert. 
Es hätte zwar auch erst im Mai ")(# geschehen können (da wäre  
die reguläre Legislaturperiode abgelaufen) oder an jedem anderen  
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Sonntag zwischen September ")($ und Mai ")(#. Aber weil 
Deutschland von einer Minderheitsregierung gelenkt wird, muss-
ten am "&. Juli ")($ Neuwahlen ausgerufen werden. Am Abend, als 
der Reichspräsident das Parlament auflöst, hielt ein zuvor straffällig 
gewordener Ausländer die beste Rede in der Zeit von ")#& bis ")(#. 
Wenn alle sich für die Bewegung aufopfern, brüllt der rechtsextreme 
Aktivist in die Menge, »dann wird dieser Tag ein Tag der beginnen-
den Abrechnung mit den Verderbern Deutschlands, und dann wird 
man später einmal sagen können: Der "!. September ")($ war ein 
Wendetag, ein Wendemonat in der deutschen Geschichte«. Man 
werde sagen können, »die junge Bewegung, die später Deutschland 
frei gemacht hat«, habe hier »zum erstenmal mit schweren Schlä-
gen an die Türen des deutschen Reichshauses gepocht und gerufen: 
Macht die Tore auf […], das deutsche Volk zieht jetzt ein!«%" In den 
nächsten Tagen spitzt er die Idee noch zu. Eine Woche vor der Wahl 
ist sie kein Wendetag mehr, nein, jetzt kann sie »ein Wendepunkt 
in der deutschen Geschichte sein«.%#

Vergessen wir für einen Moment, was wir über die Zeit danach 
wissen. In Demokratien endet die Wahl nicht mit dem Ergebnis, 
sondern mit der Regierungsbildung. Den Zahlen nach wäre das 
wahrscheinlichste Szenario eine Rechtskoalition. Die NSDAP wäre 
darin stärkste Partei. Sie würde den Kanzler stellen. Das steigert den 
zeitgenössischen Schock. Aber einer kann es nicht werden: Adolf 
Hitler. Der ist kein deutscher Staatsbürger.

Eine Partei aus dem Nichts

Was wissen wir über den "!. September ")($? Gesichert ist, dass die 
NSDAP am Ende dieser Nacht direkt hinter der altehrwürdigen Arbei-
ter- und Massenpartei SPD liegt. Die Nazis sind zweitstärkste Partei 
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im Reichstag+– eine Ungeheuerlichkeit. Sicher ist auch: Niemand hat 
das Ergebnis erwartet. Die Zeitungen rufen »Weltsensation«,%( schrei-
ben vom »Wunder der "$'«.%! Viele der Kommentatoren nehmen 
Zuflucht im Metaphernvorrat von Naturkatastrophen. Sie schreiben 
über eine »nationalsozialistische Flut«,%* einen »Wirbelsturm«,%% vom 
»Sturm über Deutschland!«.%' Der Anstieg der Nazis im Reichstag+– 
eine »Springflut«,%& ein »vulkanische[r] Ausbruch«.%) Statt einer Flut 
fegt die »Hitlerwelle« übers Land+– wahlweise auch eine »faschisti-
sche« oder »Naziwelle«.'$ Die Frankfurter Zeitung spricht von einem 
»politischen Erdbeben« und »Bergrutsch«.'"

Stürme, Flutwellen, Springfluten entwickeln Zerstörungskräfte. 
Aber sie haben auch ihr Gutes. Nach ihnen kommt die Sonne 
durch, das meinen zumindest die Kommentatoren. Auf die radikale 
Flut werde mit Sicherheit die »Ebbe folgen«.'# Und »Flutwellen ver-
laufen oft so rasch sie gekommen sind«.'( Die Medien ahnen noch 
nicht, dass ihr Land unter Wasser bleiben wird. Und dass sie er-
trinken werden. Die antisemitische Flutwelle im politischen Berlin 
der "&&$er-Jahre sei doch auch an der »Uneinigkeit« ihrer Anführer 
zerbrochen, heißt es. Dasselbe Schicksal habe die Deutschvölkische 
Freiheitspartei (DVFP) erlitten.'! Es sei alles besser, als es aussieht.

Eine fatale Illusion.
Überhaupt sind die Reichstagswahlen des Mai ")#! der Nährbo-

den für den Optimismus der nächsten Tage. Für die Journalisten sind 
die Rechtsextremen damals wegen der Hyperinflation von ")#( auf-
gestiegen und haben im Dezember ")#! dank der exzellenten wirt-
schaftlichen Entwicklung »den größten Teil ihrer Anhänger« wieder 
verloren.'* Der Rechtsextremismus wird als wirtschaftskonjunktu-
relles Phänomen gedeutet. Bei Flaute schießt der Faschismus ins 
Kraut. Je düsterer die Krise, desto astronomischer der Erfolg. Doch 
im Wirtschaftsaufschwung verliefen sich die Rechtsextremisten. 
Diese Gewissheit drückt ein Journalist in seinen Berichten an eine 
US-Stiftung beinahe unnachahmlich aus: »Scheint der deutschen  
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Wirtschaft wieder einmal die Sonne, so schmelzen die Hitlerwähler 
wie Schnee dahin.«'%

Genauso, nur weniger bildmagisch, erzählt es vier Jahre später 
auch einer der brillantesten SPD-Reichstagsabgeordneten: »Die 
braune Flut hatte sich bei der Besserung der wirtschaftlichen und 
außenpolitischen Lage schnell wieder verlaufen.«'' Aber wird dem 
auch ")($ so sein? Oder sind das Pseudogewissheiten eines nicht 
verstandenen Phänomens? Auffallend viele verlaufen sich in den Irr-
gärten des ökonomischen Denkens. Des Wunschdenkens.

Der Erfolg der NSDAP habe mit wirtschaftlichem Abschwung 
zu tun, klärt das !-Uhr-Abendblatt auf. Die ökonomische Entwick-
lung verlaufe jedoch in Zyklen: »Harren wir also bis zum nächs-
ten Frühjahr aus! Wir sind überzeugt, daß bis dahin der Spuk des  
Nationalsozialismus genau so verflogen sein wird«.'&

Eine Wiener Zeitung prägt den Begriff, der die Selbsttäuschung 
über die ökonomischen Grundlagen des Nationalsozialismus wie 
kein zweiter ausdrückt und im kollektiven Denken eine prägende 
Rolle spielt. Die beiden dominierenden Denkfiguren kommen da-
rin zusammen. Der Sieg der NSDAP sei »politische Inflation«!') Die 
Inflation war im deutschen Erinnerungshaushalt für die rechtsex- 
tremen Auftriebe einschließlich des Hitlerputsches im Jahr ")#( ver-
antwortlich. Der Geist oder besser Ungeist des Faschismus wird in 
der Vorstellungswelt der Menschen von den materiellen Bedingun-
gen gesteuert. Die Hinwendung großer Teile der Bevölkerung zu Fa-
schismus, Gewalt und Nationalsozialismus rühre aus der Inflation.

Das ist absurd. Heute vertritt niemand die These, dass der Hit-
lerputsch etwas mit der Hyperinflation zu schaffen gehabt oder die 
Nazis zu den besonders Betroffenen gehört hätten. Das festzuhalten 
ist wichtig, weil wir das, was ")($ über ")#( angenommen wird, 
heute über den Aufstieg der NSDAP von ")#& bis ")(# denken. 
Niemand nach der Wahl von ")($ ist vor diesem materialistischen 
Deutungsmuster gefeit. Selbst konservative Juden beruhigen sich 
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mit der autosuggestiven Inflationsformel. Victor Klemperer: »Es 
hat Krieg gegeben, Revolution, Inflation, u[nd] wir leben noch im-
mer.«&$ Noch.

In der Weimarer Republik tummeln sich ")($ gleich mehrere 
rechtsextreme Parteien. Das rechtsradikale Mutterschiff vor dem 
"!. September ")($ heißt DNVP. Sie ist antisemitisch, demokra-
tiefeindlich, und gewisse Teile brüten eine eigene Form des Faschis-
mus aus.&" Die Partei ist im Wortsinn verfassungsfeindlich. Sie will 
die Verfassung abwickeln, die parlamentarische Regierung stürzen 
und ein autoritäres Regime errichten. Teile der Partei wollen sogar 
den Kaiser zurückhaben und die Monarchie in den Verfassungstext 
zurückschreiben.

Die DNVP geht nach Meinung der Öffentlichkeit im Mai ")#! 
als große Siegerin aus der Inflationswahl hervor.&# Ihr Abstieg nach 
")#! hat allerdings nur wenig mit einer gebesserten ökonomischen 
Lage zu tun. Erst stimmt die Partei im Parlament mit der Hälfte 
der Fraktion gegen ihr zentrales Wahlversprechen.&( Und dann ent-
sendet sie Minister in die Regierung, die dort die Republik retten 
sollen. Das Gelächter über solche Demokratiefeinde ist groß. Um 
in die Regierung einzutreten, müssen sie nicht nur Stresemanns 
Außenpolitik akzeptieren, sondern ein »feierliches Bekenntnis zur 
Reichsverfassung und zu den Farben Schwarz-Rot-Gold« ablegen 
sowie ein »anständiges Verhalten gegenüber dem sozialdemokrati-
schen Reichspräsidenten« geloben. Aus der Partei, die die Repub-
lik stürzen wollte, wird im Herbst des Jahres ")#! eine Partei, die 
schwört, sie anständig zu behandeln. Die DNVP wird seither als 
Umfallpartei verspottet. Mit der Wirtschaft haben der Zusammen-
bruch ihrer Glaubwürdigkeit und ihre sinkende Attraktivität nichts 
zu tun.

Auch den Aufstieg der NSDAP in den Jahren ")#) und ")($ 
bringen viele mit dem wirtschaftlichen Niedergang in Verbindung. 
Für die Menschen verlaufen beide Vorgänge nicht parallel, sondern 
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kausal. Das beste Beispiel dafür ist der letzte Reichskanzler der SPD, 
Hermann Müller, der bis März ")($ regierte. Vier Wochen nach 
der Septemberwahl tritt er im Reichstag ans Rednerpult im unbe-
scheidenen Ansinnen, den Nazis ihr babylonisches Benehmen um 
die Ohren zu hauen: »Meine Herren! Wenn ich Ihre Zwischenrufe 
höre, habe ich manchmal den Eindruck, als ob Sie in einer Synago-
genschule erzogen worden sind!« Die Nazifraktion ruft ihm zu, die 
parlamentarische Demokratie sei am Ende. Da tischt der Kanzler  
a. D. ihnen die ökonomischen Grundlagen ihres Aufstiegs auf+– mit 
dem Schlüsselbegriff der Zeit: »Das warten Sie nun ab. Wir haben 
schon einiges in diesem hohen Hause überstanden; wir werden auch 
die nationalsozialistische Inflation überstehen.«&!

Der Mai ")#! spielt die zentrale Rolle bei der Selbstberuhigung 
der Demokratie im September ")($.&* Womit die nationalsozialis-
tische Gefahr hingegen nicht verglichen wird, ist der italienische 
Faschismus. Der Diktator Benito Mussolini hält sich überraschend 
hartnäckig seit acht Jahren im Amt. Ob das mit der schlechten 
Wirtschaftslage Italiens zu tun hat? Zur Freude weit rechter Kreise 
regiert der Diktator dort eisern, kompromisslos, ja barbarisch. An-
dere halten die Methoden für rückständig.

Es gibt Intellektuelle, die die Katastrophenlage deshalb weniger 
rosig sehen: »Es ist ebenso sinnlos, die ganze Naziflut als momen-
tanen Ausdruck vorübergehender Verzweiflung zu bagatellisieren. 
Sie wird nicht so rasch abschwellen, wie wir hoffen.«&% Auch die  
Jüdische Rundschau ist von der herrschenden Lehre über die angeb-
lichen Heilskräfte einer prosperierenden Ökonomie auf die Gemü-
ter nationalsozialistischer Wähler wenig überzeugt. Das Blatt hält 
das Wahlresultat für »eine furchtbare Drohung für die Judenheit 
in Deutschland«. Statt sich mit Mathematik zu beruhigen, rechnet 
der Redakteur seine Beunruhigung vor: »In Deutschland leben un-
gefähr *%$ $$$ jüdische Seelen. Auf jede jüdische Seele kommen  
also "" erwachsene Nichtjuden, die einem radikal-antisemitischen 
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Programm zugestimmt haben und bereit sind, mit allen gesetzlichen 
und ungesetzlichen Mitteln die Juden zu schädigen.«&'

Die Jüdische Rundschau wird wenige Monate später den "!. Sep-
tember als den »schwarzen Tag der deutschen Geschichte« bezeich-
nen.&& Am Tag nach der Wahl sehen das der Vorwärts, das !-Uhr-
Abendblatt und die niederländische Zeitung Het Volk schon so. 
Letztere Zeitung glaubt sogar an einen »schwarzen Sonntag nicht 
nur für Deutschland, sondern für ganz Europa«.&)

*

Worauf sich die meisten von links bis zur liberal-katholischen 
Mitte einigen können, ist das Urteil von »Katastrophenwahlen«.)$ 
Das Resultat sei »ein ›Sieg des Radikalismus‹«, schlagzeilt die Vos-
sische Zeitung. Die Mitte sei »zertrümmert«.)" Die Wahlen hätten 
die schlimmsten Befürchtungen »noch übertroffen«.)# Der Chef-
redakteur einer kleinen Zeitschrift, Carl von Ossietzky, greift wohl-
durchdacht zum scharfen Ton der Bürgerbeschimpfung. Der fünfte 
Reichstag der Republik sei »das erbärmlichste Parlament, das jemals 
irgendwo zusammengewählt worden ist«. Er bestehe aus SPD, Zen-
trumspartei und »Fascismus«, sonst nichts. Ossietzky gibt diesem 
elendigen Parlament die besten Wünsche mit auf den Weg: »Möge 
er während seines hoffentlich nur kurzen schändlichen Daseins 
den Namen führen: der Reichstag der Nichtwähler.« Nichtwähler? 
Der Wahlandrang war riesig. Aber genau deshalb glaubt Ossietzky, 
nichtpolitisierte Analphabeten hätten im Wahnwitz die Politik zer-
trümmert. Das Bürgertum habe »für seine Entrechtung und Ernied-
rigung, für den Fascismus Adolf Hitlers optiert.«)( Gute Nacht und 
viel Glück, soll das heißen.

Je weiter links man sich vorwagt, desto eher sieht es nach Ge- 
fahr aus. Allerdings unangenehm kokett und teils unbeschwert im 
Ton. Das Hausblatt der SPD erschlägt seine Kundschaft mit der 
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Schlagzeile »Achtung! Faschistengefahr!«)! Und ihr Massenblatt 
schreibt vom »Trümmerhaufen«, den die Sturm-, Flut- und Vul-
kankräfte der Neuwahl hinterlassen hätten. Aber dahinter bricht die 
optimistische Sonne hervor. Wenn die SPD mitarbeite, sei »Rettung 
möglich«.)* Eine Zeitung aus dem liberalen Spektrum publiziert 
angesichts der Rekordarbeitslosigkeit eine hellsichtigere Kritik der 
Idee, dass die SPD die Minderheitsregierung retten solle: Ob die 
Sozialdemokraten denn nicht wissen, dass sie durch die Unterstüt-
zung der Kahlschlagpolitik der Regierung »die Nationalsozialisten 
noch stärker machen wird?« Für die Neue Berliner Zeitung führte 
dieser SPD-Kurs in den »Ruin« der Demokratie.)% Und die Welt-
bühne glaubt, die Devise »Alles schlucken« bedeute für die Sozial-
demokraten, »vollends zu verlumpen«.)'

Bei der SPD macht sich trotz des reißerischen Aufmachers einer 
»Faschistengefahr!« in den Artikeln nur das Bedürfnis breit, die Le-
serschaft zu trösten. Das Wahlergebnis wird dafür schöngerechnet. 
Zwar haben %,! Millionen Menschen »für Hitlers Drittes Reich« 
gestimmt, aber »#&,% Millionen« eben nicht. Der Vorwärts rechnet 
die Zahlen von NSDAP und DNVP zusammen, um sie dem Ergeb-
nis von DNVP und DNFP (die Zwischenlösung für die NSDAP, 
als die Führungsetage wegen des Putsches im Knast sitzt) vom Mai 
")#! gegenüberzustellen. Und siehe da: Die Zahlen sind fast iden-
tisch+– #*,( und #% Prozent.)& Per Warnruf wird die notleidende  
Leserschaft mit der Titelschlagzeile gekonnt an den Rand einer Herz-
attacke geführt, um dann im Fließtext durchgerechnet zu bekom-
men, dass sich gar nichts ereignet habe. Das SPD-Blatt spielt damit 
letztlich eine Idee durch, die uns bekannt vorkommen dürfte. Wahl-
ergebnis und Wirtschaftskrise werden miteinander verschränkt, da-
mit Letzteres Ersteres steuert. Wir werden Belege dafür finden, dass 
es sich nach dem "!. September ")($ genau umgekehrt verhält: Die 
Wahl steuert die Wirtschaftskrise.
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Der Jubel der Demokratiefeinde

Jenseits der demokratischen Lager, im rechtsextremen Milieu, hört 
sich der Tag anders an. Dort muss niemand mit einer Hyperinfla-
tion beruhigt werden. Am interessantesten ist die Presse von Alfred 
Hugenberg. Der Kaisertreue mit dem Bürstenschnitt und steifen 
Kragen, der »das Aussehen eines Beamten zweiter Klasse« hat,)) ist 
der Mann, den der Maler George Grosz auf seinem berühmten Bild 
»Stützen der Gesellschaft« mit Nachttopf auf dem Kopf verewigt, 
weil für ihn nichts anderes darin zu sein scheint."$$ Alfred Hugen-
berg ist nicht nur Parteivorsitzender der wichtigsten rechtsradika-
len Partei in Deutschland, der DNVP, er hat sich in der Inflation 
mit den Dollarreserven der Industrie ein Zeitungsimperium zusam-
mengekauft."$" Auf Carl von Ossietzky wirkt er wie »der losgelassene 
Genius des Geldschranks«."$# Er verwaltet eine Partei mit integrier-
ter Lautsprecheranlage. Hugenberg spricht zum Volk »mit tausend 
Zungen«."$( Und das auch noch in der Quadratur des Kreises: Die 
Gewinne des Medienimperiums finanzieren die DNVP."$!

Schon am Wahlsonntag machen seine Zeitungen aber nicht mit 
einer Wahlempfehlung für seine Partei auf, wie zu erwarten wäre. 
Sie drucken in großen Lettern eine historische Anspielung: »Macht 
mir den rechten Flügel stark«. Hugenberg verweist mit der Parole 
auf den Kriegsstrategen Alfred von Schlieffen. Alle Militärs, vom 
Reichspräsidenten bis zum General Kurt von Schleicher, sind getreue 
Schlieffen-Schüler."$* Sie versuchen, dessen militärstrategische Rezep-
turen auf die Politik zu übertragen. Mit bescheidenem Erfolg. Der 
Vorläufer der BILD-Zeitung, die Berliner Illustrierte Nachtausgabe, 
schlägt sogar die vom Eigentümer dargereichte Schlieffen-Parole 
aus und titelt quer über die ganze Seite eine Adaption des Wahlslo-
gans der NSDAP: »Der Tag der Abrechnung ist da: Wählt entschie-
den rechts!«"$% Der Dezisionismus im Titel ist gegen die DNVP 
gerichtet+ – Hugenbergs Lautsprecher haben sich selbstständig  
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gemacht."$' In den Redaktionsräumen fand eine »schleichende  
›Nazifizierung‹«statt."$&

Dass die DNVP auf ' Prozent abstürzt, wird in den eigenen 
Medien am Montag gefeiert."$) Die Hugenberg-Presse streut das 
Wort von der »Weltsensation«.""$ Sie meint das nicht als Skandal, 
sondern als Applaus: die Schlieffen-Parole habe »ungeahnten Bei-
fall gefunden«. Das miserable Abschneiden der Partei des Eigentü-
mers wird übergangen, das Wahlresultat zu einer »Kundgebung des 
Volkswillens«. Zu den Mandaten der DNVP addiert die Deutsche 
Allgemeine Zeitung die der NSDAP, als hätten beide Parteien viel 
miteinander zu tun.""" Nicht alarmistisch, sondern ehrfürchtig sind 
Sätze wie dieser gemeint: »Eine durchschnittliche Verzehnfachung 
ihrer Stimmen hat seit Menschengedenken bei einer Reichstagswahl 
keine deutsche Partei mehr aufzuweisen gehabt.«""#

Auch die anderen Hugenberg-Blätter zerrechnen das bestürzende 
Ergebnis der DNVP. Statt es mit der letzten Reichstagswahl zu 
vergleichen, legen sie Fantasiezahlen zugrunde. In der realen Welt 
hat die DNVP sich halbiert, aber das Zentralorgan der Partei, Der 
Tag, sieht Wachstum: »Die Deutschnationale Partei, (% Mandate 
bei der Reichstagsauflösung, hat unter Hugenbergs Führung den 
Block festigen und vergrößern können. Es ist ein Erfolg, der poli-
tisch mindestens ebenso hoch zu bewerten ist wie der national- 
sozialistische.«""(

Wer genau liest, der erkennt die eingebaute Hintertür: »bei der 
Reichstagsauflösung«. Die DNVP fuhr ")#& noch '( Mandate ein, 
aber jetzt werden alle Reichstagsabgeordneten abgezogen, die auf-
grund der Radikalisierung (unter anderem wegen des Kuschelkur-
ses mit der NSDAP) vom Lastkahn gesprungen sind. Der Tag feiert 
einen Erfolg des Medienmoguls, weil er den verhassten »Brei« ge-
mäßigter Politiker aus der rechtsradikalen Partei geschüttelt habe.

Hugenbergs Zeitungen überraschen durch eine Überidentifika-
tion mit dem Nationalsozialismus und verfallen auf den Trick, die 
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Mandate von DNVP und NSDAP zu einem nationalen Fanta-
sie-»Block« zusammenzuzählen.""! Der Tag sieht den Aufstieg der 
Nazis als gemeinschaftliche Kraftanstrengung, hinter der Hugen-
berg stecke.""* Die DNVP halbiert, die NSDAP als unbeabsich-
tigte Folge verneunfacht+– haben wir doch gut gemacht, wollen sie 
sagen. Die DNVP müsse jetzt nur die »Schwächen«, »Einseitigkei-
ten und Überschwänglichkeiten« des eher unzivilisierten Partners 
ausgleichen.""% Mit anderen Worten: Man teilt die Einschätzung, 
dass es sich bei den Nationalsozialisten um jene Keulenschläger 
oder -schwinger aus dem kollektiven Bildgedächtnis handelt. Man 
hält sie aber für domestizierbar und sich selbst für den geborenen 
Dompteur. Mit dieser Meinung steht die DNVP-Presse am Nach-
wahltag vollkommen allein da. Aber nicht mehr lange.

Der Journalist Axel Eggebrecht berichtet von einer nächtlichen 
Pressekonferenz im preußischen Innenministerium, bei der Hugen-
bergs Schreiberlinge »eine leise Schadenfreude kaum verbargen«.""' 
Hugenbergs Truppe hofft, was andere fürchten. Jemand solle die 
verhasste Demokratie endlich totschlagen. Welche Partei den Schlag 
führt+– ihnen doch egal.

Während einige bei der Förderung der NSDAP durch ein Me-
dienimperium von Geschäftszwängen ausgehen, um die Leser-
schaft nicht zu vergraulen,""& und auch die SPD durch die Wahl 
»›gigantische‹ Pressekonzerne« geschlagen sieht,"") scheint die Hu-
genberg-Presse erkennbar eher dem Kurs der frommen Selbstlo-
sigkeit zu folgen, den die Mutterpartei gegenüber den Nazis an 
den Tag legt. Wer den Job erledigt, ist unerheblich, danach gibt 
es ohnehin Diktatur. Hauptsache, die Demokratie hört auf zu 
röcheln.

Auch konservative Zeitungen diesseits der DNVP sind keines-
wegs bestürzt, wenn sie von einem »Erfolg, wie er in der parlamen-
tarischen Geschichte einzigartig ist«, und vom Sprung »einer Frak-
tion unter Fraktionsstärke auf die Höhe der zweitstärksten Partei im  
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Reichstage« reden."#$ Das Lieblingsblatt des Reichspräsidenten, die 
Kreuzzeitung, fürchtet sich allerdings immerhin. Sie hat Angst vor 
»Sozialismus« und wirft zwecks Konstruktion dieses reichlich fanta-
sievollen Angstgegners KPD, SPD und Nationalsozialisten in einen 
Topf. Mit derselben Starrsinnigkeit wie der Reichspräsident geseg-
net, vermag sie+– immerhin originell+– einen politischen Vormarsch 
der »sozialistische[n] Idee« als »Sturmzeichen für die heutige Staats- 
und Gesellschaftsordnung« zu erkennen."#" Ein halbes Jahr später 
findet sie es immerhin noch problematisch, »dass eine illegale Par-
tei als zweitstärkste Gruppe im Reichstag sitzt«."## Das macht erst 
deutlich, wie isoliert Hugenbergs Zeitungen in der Kakophonie 
der öffentlichen Meinung sind. Fast alle anderen sind davon über-
zeugt, dass es sich bei den Nazis um Verrückte handelt. Aber Hu-
genbergs Blätter machen ihnen schöne Augen+– vielleicht keulen 
sie ja die Republik?

Eine Minute vor zwölf

Weiter linksstehende Beobachter sind, was die Gefahr anbelangt, 
auf der Höhe der Zeit: »Die Uhr zeigt eine Minute vor zwölf«, 
warnt Ernst Toller in der Weltbühne. Und prognostiziert für Sil-
vester ")(" einen »Reichskanzler Hitler«."#( Angesichts des Ge-
schichtsverlaufs, der im Holocaust mündet, ist die Uhrzeit nicht 
naiv. Wenig hat die Gesellschaft auf die NSDAP als zweitstärkste 
Partei vorbereitet. Fast ohne Vorwarnung ›springt‹ der große Zei-
ger nicht auf fünf vor zwölf, nein: Viele Menschen beschleicht 
am Montagmorgen das Gefühl, die Uhren gingen falsch. Die Zeit 
zeigt etwas an, das es in einem fortschrittlichen Land gar nicht ge-
ben dürfte. Sie läuft rückwärts. Toller aber weiß: Die Uhren ticken  
richtig.
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Das Ende der Weimarer Republik ist nicht nur die Chronik des 
Untergangs einer Demokratie. Die allermeisten trauen am Montag- 
morgen ihren Augen nicht. Sie sehen Zahlen, aber sie verstehen 
sie nicht. Die österreichische Presse schreibt von einer politischen 
»Blitzgeburt«,"#! aber gemeint ist die des Sturzes. Es ist ein Augen-
blick zerbrechender Zeit. Einer der genauesten Interpreten des 
Ereignisses ist sich vier Monate danach sicher: »Der "!. Septem-
ber hat die organische Entwicklung der deutschen Politik unter-
brochen.«"#*

Im Mai ")#& war die NSDAP noch ein politischer Nobody. 
Kein Nationalsozialist dachte daran, »daß seine Partei in zwei Jah-
ren die zweitstärkste und ein weiteres Jahr darauf sogar die stärkste 
in Deutschland sein« könnte."#% Die fulminante Wucht, die Plötz-
lichkeit, ist das zentrale Merkmal des "!. September ")($. Es ist ein 
Trauma. Der Tag steht für Unwirklichkeit. Vorne liegt nicht mehr 
vorn.

Der Eindruck vom blitzartigen Aufstieg der Nazis ist durch 
die Wahlziffern bedingt. Die SPD brauchte ") Jahre, um von (,# 
auf furchterregende "),' Prozent zu gelangen."#' Die Nazis schaf-
fen das in zwei Jahren und vier Monaten. Es ist, als habe sich die 
Geschichte beschleunigt. Der "!. September zerbricht eine ge-
dachte Zeitlinie, die Deutschland aus der Barbarei in die Zivi-
lisation führt. Deshalb die vielen Anspielungen auf das Mittel-
alter, auf die Keulenschläger mit »Metzgerknechtssinn« und auf 
den Rückfall."#&

Während die einen keine Zukunft mehr sehen, haben die ande-
ren, die Wahlsieger, sie jetzt vor Augen. Viele gewinnen durch die 
gespenstische Unwirklichkeit den Eindruck eines Provisoriums. Sie 
wähnen sich im intermundium der Demokratie+– im »Zwischen-
reich«."#) Die Beschleunigungskräfte des "!.). sind das Problem des 
Zeitgefühls. Unnachahmlich bringt Alfred Kerr, unser Vortragen-
der aus der Kirche, es zum Ausdruck: »Man sagt: ›Die Natur macht 
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keine Sprünge.‹ Dann scheint ihr die Geschichte hoch überlegen: 
Die kann sogar rückwärts springen.«"($

Das ist der Kern des Phänomens.

Der Aufstieg der NSDAP von ")#) bis ")(# überfordert uns bis 
heute durch das rasende Tempo. Die »Macht und Geschwindigkeit«, 
mit der die NSDAP in weite Teile der Gesellschaft einbricht, hat 
etwas Unheimliches, meint einer der besten Kenner der Weimarer 
Republik, der US-Historiker Peter Fritzsche. Millionen Menschen 
schließen sich einer Partei an, »die aus dem Nichts« kommt."(" Die 
NSDAP gelangt bis Januar ")(( »im Zeitraffertempo vor den Augen  
eines atemlosen Publikums« an »die Schalthebel der Macht«."(# 
Diese Geschwindigkeit nährt den Sinn für die Gnadenlosigkeit der 
Geschichte.

»Eines der beunruhigendsten Phänomene« bei der Radikali-
sierung großer Teile der deutschen Gesellschaft besteht für den 
Historiker Thomas Weber in ihrer »Plötzlichkeit«."(( Die Jahre 
")#) bis ")(( künden von der universellen Gefahr, dass eine fort-
schrittliche Demokratie in den Abgrund der bodenlosesten Dik-
tatur stürzen konnte. Für uns sehen Demokratien mehr wie Horte 
der Stabilität und Garanten unserer Würde und Freiheitsrechte 
aus. Aber die NSDAP wird unter mittelmäßig demokratischen 
Verhältnissen zunächst zweitstärkste und dann stärkste Partei. Es 
muss Menschen geben, die diese »Keulenschwinger« lieben. Die 
sprunghaft radikalisierte und explosionshaft vermehrte NSDAP-
Anhängerschaft wirft die Frage auf: Wie stabil sind Demokratien 
eigentlich?

Nicht nur scheint die Partei aus dem Nichts zu kommen, Mil-
lionen Deutsche identifizieren sich in erschreckend kurzer Zeit 
mit dem »plattesten Scharlatanismus« eines »völkischen Wotans-
kultes«."(! Wir verstehen das bis heute nicht. %,! Millionen Men-
schen geben der NSDAP die Gelegenheit, ihre eher plumpen 
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Konzepte tatsächlich in die politische Wirklichkeit zu übertragen. 
Was sie dann, nach zwei weiteren Wahlen, zur Überraschung al-
ler auch noch tut! Die keulenschwingenden Wotanskultanhänger 
entfalten nicht nur ein totalitäres Regime, sondern sie begehen 
die größten Verbrechen in der Menschheitsgeschichte.

Wenn wir die Deutschen am "(. September ")($ gefragt hätten, 
ob sie es für möglich halten, dass diese Straßenschläger, einmal an 
der Macht, sich den gesetzlichen Rahmen bauen würden, damit ge-
bildete Ärzte Zement in die Eierstöcke von Frauen spritzen, dann 
hätte die große Mehrheit geantwortet: Das ist so gut wie sicher! 
Die öffentliche Meinung ist in Sachen NSDAP vor der Wahl erfri-
schend eindeutig. Den Nazis trauen die Deutschen so gut wie alles 
zu."(* Am "*. September ")($ sehen sie sogar sehr direkt die Gefahr 
eines unheimlichen Rücksturzes in der Zeit. Ihr schlechtes Bild von 
den Nazis wird bald erschüttert, eingetrübt und zerstreut. Und das, 
obwohl die Nazis alles Mittelalterliche, was von ihnen unmittelbar 
nach der Wahl erwartet wird, bei Weitem übertreffen werden. Wir 
haben es dabei mit einem fundamentalen Problem zu tun: mit der 
Zerstörung der negativen öffentlichen Meinung über die National-
sozialisten.

*

Die Polizei treibt die Frage um, ob die NSDAP einen Massenan-
hang besitzt oder ob es sich um einen »Papiertiger« handle."(% Wenn 
es ihn gäbe, wäre er das Hypozentrum des Bebens: Die Gegner der 
Demokratie verfügen über die Massen, mit denen sie letztlich poli-
tische Mehrheitsverhältnisse für den Sturz der Verfassung herstellen 
können."(' Ein politischer Sturm zieht auf. »Er hat uns verschlun-
gen«, fasst es ein SPD-Mann zusammen, der später erster bayeri-
scher Ministerpräsident wird (ja, so etwas gab es). Er ist Beobachter 
der Hitlerpartei von Stunde " an."(&+

Die eskalative Dynamik bei der NSDAP ist am "!. September 
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")($ nahezu abgeschlossen. Die kleine Nazipartei hat ihren Anhang 
verneunfacht. Sie kann ihn im weiteren Verlauf nur noch verdop-
peln. Im September ")($ ist sie bereits zweitbeliebteste Partei. Dabei  
sieht Hitler zu dieser Zeit eher nach einem gefährlichen, unan- 
sehnlichen Kind der Demokratie aus. Heute wollen wir das nicht 
wahrhaben, aber die Demokratie brachte Hitler hervor. Er wurde 
unter demokratischen Bedingungen verstörend beliebt. Es muss da 
eine dunkle Seite der Demokratie geben."()

Die Angst, mit der der Respekt vor der Volksherrschaft verbun-
den ist, wird damals in eine geschichtliche Analogie verpackt. Die 
Zeitgenossen nennen es: Cäsarismus. Von der SPD bis zum Kanz-
ler fassen sie ihre Ängste vor den Gefahren der Demokratie in die-
ses überaus passende Schlagwort. Denn Volksabstimmungen sind 
etwas Zweischneidiges. Man weiß nicht, was dabei herauskommt, 
wenn das Volk abstimmt. Vielleicht ein Wiener aus dem Obdachlo-
senheim? Hitler passt geradezu idealtypisch zum gängigen Bild des 
Pöbels. Er markiert das demokratische Restrisiko, wenn das Volk 
über sein eigenes Schicksal abstimmen darf. So sieht das damals 
nicht nur der Kanzler,"!$ so sieht es sogar der Chefredakteur des  
sozialdemokratischen Vorwärts.

")#* stirbt der Reichspräsident, den eine omnipotente SPD 
stellte. Aber er wurde nicht vom Volk gewählt. Das wurde tun-
lichst vermieden+– aus Angst vor ›Cäsarismus‹. Der Chefredakteur 
des SPD-Hausblatts fürchtet die Volkswahl des Präsidenten. Als 
das Volk ihn wählen darf, macht es nämlich prompt den Feldherrn 
des Ersten Weltkriegs zum Kopf der Demokratie! Das ist eher un-
geeignet, die Bedenken der politischen Elite zu zerstreuen. Die 
Angst vor der Gefahr, dass das Volk die Verfassung ab- und sein 
eigenes Übel erwählen könnte, ist real. Die »plebiszitäre Über-
demokratie«, erklärt der SPD-Chefredakteur, sei »schon mehr 
als einmal zur Mutter des Cäsarismus geworden«."!" Selbst einer  
der denkwürdigsten Kämpfer auf der Seite der jüdisch-deutschen 
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EIN WECKRUF AUS  
DER GESCHICHTE FÜR 
DIE GEGENWART

14. September 1930 – ein Teil der Deutschen ist entsetzt, doch 
der andere jubelt: In nur zwei Jahren hat die NSDAP ihre Wahl-
ergebnisse mehr als verachtfacht und ist jetzt zweitstärkste 
Partei im Parlament. Wie konnte das passieren? Alle bekannten 
Antworten bieten bislang keine wirkliche Erklärung.
Für einen neuerlichen Schock sorgt aktuell die AfD: Erstmals 
seit dem Zweiten Weltkrieg steht eine gesichert rechtsextreme 
Partei wieder davor, stärkste Kraft zu werden.

Bestsellerautor Philipp Ruch hat intensiv zum Aufstieg der 
NSDAP und zu Hitlers erstem Triumph geforscht und zeigt,wie 
dem Nationalsozialismus der Sprung von unwählbar zur 
Massenpartei gelingen konnte. Warum begeisterte die NSDAP 
plötzlich so viele Menschen? Welche Versprechungen waren 
derart unwiderstehlich? Und wie vermeiden wir, dass sich keine 
100 Jahre später dieselben Falltüren in den Abgrund öffnen?

»Dieses Buch wird unser Bild von der Vergangenheit verändern. 
Und damit auch unseren Blick auf die Gegenwart.«

PROF. THOMAS WEBER, Historiker 
University of Aberdeen/Stanford University
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Der rätselhafte Triumph der NSDAP 

am 14. September 1930 
Wie eine Demokratie in nur 

einer Wahlnacht sterben kann

Von 2,63 auf 18,3 Prozent: Millionen 
Deutsche sind im September 1930 von der 
NSDAP begeistert und stürzen erst die 
Demokratie und dann die Menschheit in 
ihre schwerste Krise. Die Beliebtheit der 
NSDAP unter demokratischen Bedingungen 
wird bislang als Produkt von Krise und 
Entwurzelung verstanden. 

Dieses Buch erzählt die Geschichte neu, 
wie eine demokratische Gesellschaft zer-
stört wird. Im Zentrum steht eine äußerst 
unbeliebte Partei, der viele das Aller-
schlimmste zutrauen. Aber dann verändert 
eine Wahl alles.

Wie konnte es dazu kommen? Wie kann 
eine rassistische Splitterpartei mit Men-
schenzüchtungsplänen derart erfolgreich 
sein? Die Weimarer Republik wird nicht 
durch einen Putsch, sondern durch den 
Wahlzettel vom 14. September 1930 
gelähmt. Der militante Rechtsextremismus 
zieht in Form von 107 Nazis in den Reichs-
tag ein, die nicht mitgestalten, sondern das 
Haus zerstören wollen. In einer einzigen 
Wahlnacht wird die Demokratie parlamen-
tarisch unregierbar: der Reichstag verliert 
seine Funktion und die Macht wandert  
in die Hinterzimmer, wo sie am Ende auch 
noch Adolf Hitler ausgehändigt wird.

Der große Erfolg der NSDAP bei demo-
kratischen Wahlen ist fast einhundert Jahre 
her, und könnte aktueller kaum sein. Die 
Rekonstruktion der Ereignisse des Jahres 
1930 macht deutlich, dass eine kritische 
Neubetrachtung der deutschen Geschichte 
nötig ist – und sie zeigt, welche gesell-
schaftlichen Mechanismen den Abgrund 
öffnen für den demokratischen Rückfall. 
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