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VORWORT

Ein neues yv&6i geavtoy

Geschichte ist das Ergebnis von Politik. Der Holocaust
ist das Ergebnis von Politik. Die schrecklichste Méglich-
keit der Politik. Der Holocaust ist das Trauma vom Ende
der Aufkldrung, des Fortschritts, des Idealismus und
der Zeit an sich. Der Holocaust ist das unerkannte Ende
der Geschichte.

Wir werden ihn nicht verstehen, wenn wir seine Opfer
nicht als Individuen wahrnehmen. Wenn wir uns nicht
bewusst machen, dass sie Menschen waren wie wir.
Menschen, die berihrt, gekisst, geliebt wurden. Sie
sind unsere Vorfahren — mit aller (staatlichen) Gewalt
aus dem Leben gerissen.

Mit diesem Blick kann aus Gedenken Trauer werden.
Trauer Uber das monumentale Erléschen. Die Trauer um
die Verbrannten ist moglich. Aber die Erinnerung ver-
sagt uns. Schon wieder. Die aus den Ziigen geworfenen
Postkarten, die in die Erde gescharrten, in Thermos-
flaschen versteckten Notizen — dies sind die Schnipsel
halbzerstérter Erinnerung. Ein Atlas der Individualitat.
Wir kdnnen diese Aufzeichnungen bergen, wiederbe-
leben und weitergeben. Sie unterstreichen das gnothi
seauton unserer Zeit: Seht die Menschen!

In der Tradition Emanuel Ringelblums legt das Zentrum
fir Politische Schonheit eine in zweijahriger Recher-
chearbeit entstandene Dokumentensammlung vor.
Ringelblum meinte, sein Geheimarchiv —in Milchkan-
nen versteckt und im Warschauer Ghetto eingemauert
—koénne kiinftigen Generationen den Zugang zum Holo-
caust ermoglichen.

Wir miissen das Bose fiirchten lernen. Es war méglich.
Es ist moglich. Es bleibt méglich. Es gibt kein ,, damals",
es gibt nur ein ,dort". Einen Menschheitsort, an dem
der Abgrund klafft — fir immer. Wenn wir diesen nicht



ein fir allemal schlieBen kdnnen, miissen wir ihn be-
wachen - fiir immer. Die Geschichte lehrt die Notwen-
digkeit, die Vorzeichen des Faschismus friihzeitig zu
erkennen. Sie lehrt uns zwar nicht, wie diese aussehen
werden. Aber Gedenken heil’t lernen. Gedenken heilt
sehen lernen. Gedenken heiflt kdmpfen.

Berlin, im 87. Jahr nach der Zerstérung der Illusion.

Zentrum fiir Politische Schénheit
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Tagsiiber weif3 ich: sie sind in der Nihe. Aber nachts
verlisst mich mein Optimismus. Ich knicke ein. Die
Nacht ist deutsch, und was bin ich gegeniiber dieser
Nacht? Und warum sollte gerade ich davonkommen?
Wir haben nicht einmal die Hoffnung eines Verurteil-
ten: das Gnadengesuch. Wir sind keine Verbrecher, nur
,Schidlinge“. Kugeln? Reine Verschwendung. Wenn es
moglich wire, wiirden sie uns mit Insektenvertilgungs-
mitteln ausrotten wie die Fliegen. Ich sehne mich ver-
zweifelt nach einem scharfen, korperlichen Schmerz,
der alles andere tiberdeckt, mich aufschreien lisst.

Ana Novac

15. August 1944

Erstjetzt kann ich ermessen, was Freiheit bedeutet. Ich
weifld es, weil ich dich verloren habe. Wie lange noch
werde ich in Knechtschaft dahinsiechen, wie lange
noch auf allen Vieren kriechen miissen (...) Jeder weif}
nur, dass er Knecht ist und geknechtet wird. Jeder fithlt
nur, dass dies nicht mehr andauern darf, dies unertrag-
liche Elend.

Wie lange noch? Wie lange noch?

Hermann Kruk

[undatiert]

Lieber, lieber Gitterman, ich bitte dich, mich zu retten.
Noch ist Zeit. Sie haben mich auf der Straf’e gepackt
und zum Umschlagplatz gebracht. Ich mochte eines Ta-
ges meine Frau und meine beiden Kinder wiedersehen
konnen. Rette mich. Schnell!

Joseph Kirman

30. September 1942
Was wird das fiir ein Leben sein, selbst wenn ich iiber-
lebe? Wen werde ich in meiner alten Heimat Warschau



tiberhaupt noch finden? Wozu und fiir wen diese ganze
Jagd nach dem Leben, alles ertragen, immer durchhal-
ten — wozu?!

Herman Kruks

[undatiert]

7. Tag meiner Gefingnishaft in der Méllerstrafie 19: Bin
zweimal verhort worden. Wurde gepeitscht... Habe
entsetzliche Angst vor Schmerzen. Aber keine Angst vor
dem Tode.

8. Tag, abends: Von neuem Angstzustinde. Weinte. Ich
habe versucht zu beten. Problem: Angst und Verant-
wortung.

9. Tag: Fortwihrend Angst. Ich muss sie itberwinden.
Die Schmerzen der Selbstpriifung sind grof3. Alles ist
unzuganglich: Wille, Verstand und Moral... Mutter in
deinem Himmel, bete fiir mich. Mutter war gut.

10. Tag: Die Einsambkeit lastet schwer. Quousque tan-
dem, Domine? O! Monate? Ein Jahr? O Gott!!!

11. Tag: Ich werde heute 43 Jahre alt. Ich habe mein
Leben missbraucht und verdiene die Strafe, die mich
jetzt von der Hand der Ungerechten trifft. Mit meinen
Gedanken streife ich heute an der Peripherie der Frage
nach dem Gliick umher. Ich bin nie in meinem Leben
gliicklich gewesen, — nicht einen einzigen Tag. Aber
ungliicklich bin ich hiufig gewesen, bis an die Grenze
zum Selbstmord. Von im Glauben, im Opfer, im Gebet?
Ich kann jetzt niederknien und beten. Nicht dass ich
glaube, aber ich bete um Glauben. Seltsam, seltsam -
dass ich das bin. Wohin soll das fithren?

11. Tag, abends: Die Zukunft sieht dunkel aus fir uns
politische Gefangene. Aufder dem individuell verhing-
ten Todesurteil oder dem Tod ohne vorheriges Urteil
befiirchte ich Massenhinrichtungen. Eine hohere Macht
mag uns beistehen. Auf den Knien habe ich zu Vaters
und Mutters Gott gebetet. Ich betete fiir mein eigenes
und meiner Kameraden Leben. Ich muss viel weinen.
Ich bin nicht tapfer. Ich bin kein Held. Ich kann nichts
daran dndern. Ich bin nur abgrundtief ungliicklich.

32. Tag: Wieder und immer wieder muss ich mich selbst
fragen: kannst du glauben? Ich spreche vom Glauben
an die Lehre der Kirche oder davon, den Glauben zu
teilen, von dem Vater und Mutter sprachen: Christus
ist Gottes Sohn und ist fiir uns gestorben. Wer an ihn
glaubt, wird das ewige Leben erben. Ich weif3, draufden
in der Freiheit wiirde ich antworten: nein, das kann ich
nicht. Meine Erfahrung verbietet es mir. Jetzt sage ich
nicht rundweg, nein. Bei mir ist nimlich die Erfahrung



hinzukommen, dass ich in der dufSersten Not rufe:
Herr, mein Gott, hilf mir Jesus, erlose mich!

108. Tag: Der Ubergang vom Beten zum Fluchen war
leicht und schmerzlos. Aber die Reflexionen jetzt einen
Monat spater, sind sehr schmerzhaft. Es ist der sehr
komplizierte Schmerz, den Salomo mit den Worten
umschreibt: “Derjenige, der seine Weisheit vermehrt,
vermehrt seinen Schmerz.”

Petter Moen
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27.Januar 1942

Sie bringen uns nach Chelmo und vergasen uns. Dort
liegen schon 25 0oo Juden. Das Gemetzel geht weiter.
“Habt ihr denn kein Erbarmen mit uns?” Natan, das
Kind, Mutter und ich haben uns gerettet, sonst nie-
mand.

Fela

30. August 1944

Vor dem nahen Ende erscheinen die Schande und die
Sklaverei noch schwerer. Draufden, bei der Arbeit, wer-
den die Minner bestialisch gequalt. Die deutschen Bes-
tien halten an ihrer bevorzugten Methode fest: Furcht-
bare Schlige und grobe, hysterische Beschimpfungen.
Sie zwingen die Arbeiter in die erniedrigendsten Si-
tuationen, veranlassen sie auf den Knien zu rutschen
und im Laufschritt Wagen zu ziehen. Dabei werden sie
furchtbar gehetzt wie Diebe. Oder die Nazis veranstal-
ten zur Abwechslung ein halsbrecherisches Radrennen,
wobei die Unsrigen nachrennen miissen. Wenn einer
dieser Ungliicklichen mit seinen Kréften am Ende ist —
und natiirlich sind immer einige darunter — und nicht
mehr den gewiinschten Eifer zeigt, dann beweisen die
deutschen Helden ihre Macht und strafen den Schul-
digen, durch Brotentzug oder Bunker. Und all das voll-
zieht sich unter der Begleitmusik von Beleidigungen
und indem die Opfer unauthérlich mit den schlimms-
ten Schmahungen tiberschiittet werden, so dass man
schliefflich daran zu zweifeln beginnt, ob diese Nazis
tiberhaupt noch imstande sind - selbst in ihrem Privat-
leben —, ruhig zu sprechen und sich wie Menschen zu
verhalten. Sie geben es nicht auf, die Juden zu demiiti-
gen und zu beschimpfen, obwohl ihnen selbst sicherlich
schon dimmert, dass ihr Ende nahe ist. Jeder Umstand
und jeder Augenblick ist ihnen recht, um ihre Verach-
tung zu zeigen. [...]

Oder die Kinder, die keine Freude kennen. Angst, nichts
als Angst. Diese armen, kleinen, gedemiitigten Wesen,



die stundenlang gerade stehen miissen, Angst im gan-
zen Korper und den Blick in starrer Erwartung der Din-
ge, die da kommen sollen. Sie verbergen den Kopf unter
irgendeinem Lappen, schmiegen sich an die Grof3en,
um gegen Kilte und Schrecken Schutz zu suchen. Nur
ihre Augen bleiben weit offen, in dngstlicher Spannung,
wie bei einem gehetzten Tier. Und die deutschen Offi-
ziere blicken auf all das mit kaltbliitiger Grausamkeit
und Verachtung und befehlen: ,Stillgestanden!”. Und
wirklich, todliches Schweigen herrscht in allen Seelen.
08. November 1944

Wir sind nicht tot, aber wir sind Tote. Man hat es fertig
bekommen, in uns nicht nur das Recht auf das gegen-
wartige Leben abzutéten. .. bei vielen von uns sicher
auch das auf das kiinftige Leben... aber die tiefste Tra-
gik liegt darin, dass es ihnen durch ihre sadistischen
und perversen Methoden gelungen ist, jede Regung
eines fritheren menschlichen Lebens, jedes Gefiihl nor-
maler Wesen mit einer normalen Vergangenheit abzu-
toten, ja selbst das Bewusstsein, einmal als Menschen,
die dieses Namens wiirdig waren, existiert zu haben.
Ich denke nach, ich will es... und ich erinnere mich an
absolut nichts. Als ob es sich nicht um mich selber han-
deln wiirde. Alles ist in meinem Geist ausgeldscht.
Hanna Lévy-Hass

19. Januar 1942

Trotz aller Bemithungen konnte ich nicht in Erfahrung
bringen, was mit ihnen geschah. Doch diese Woche
sind von dort einige Leute geflohen und haben erzihl,
dass man sie alle totet, Gott bewahre!, man vergast sie
massenweise und begribt sie dann in einer Grube... Ihr
diirft nicht untatig bleiben. Nicht schweigen.

Rabbi Jakub Sylman

03. Mai 1944

Ich habe entsetzliche Sehnsucht nach allem, was ich
hinter mir lief3, spiire unsagbares Heimweh nach
daheim. Wissen sie zu Hause, was es wert ist, in

einem Zimmer sitzen zu konnen, an einem blumenge-
schmiickten Tisch aus hiibschen Tassen Tee zu trinken?
Wissen sie es zu schitzen, dass sie piinktlich um halb

7 zu Abend essen kénnen? Gutes zu essen? Ich komme
auch um halb sieben nach Hause. Aber ich gehe in diese
verdammte Baracke, unter anfeuernden Rufen wie: ,,...
Ich lass euch stehen, bis euch die Sch... aus dem A...
lauft.“ Dann habe ich elf Stunden Arbeit in einer staubi-
gen, schmutzigen Halle hinter mir, in der ich gesessen



habe und gewartet. Einmal darauf, dass es halb zwolf
wird und dann wieder halb sieben. Ich bin nicht eifer-
stichtig darauf, dass meine Angehorigen in einem ge-
miitlichen Heim sitzen kénnen und gezwungen sind,
Mutmaflungen tiber unser Los anzustellen. Es muss
schwer sein, diese Ungewissheit, dieses Phantasieren,
schlimmer als hier die Wirklichkeit zu ertragen. Und
doch mochte ich nur einmal lieber 5 Minuten phanta-
sieren anstatt zu ertragen. Was geschieht in Holland,
ist alles beim Alten, alles wie gewdhnlich? Jetzt regnet
es hier und hagelt, und die Stimmung ist nervos ge-
spannt!

Auf dem Appellplatz stehen wihrenddessen die von
der Arbeit freigestellten Frauen mit ihren Kleinkindern
zum Strafappell. Sie stehen dort seit anderthalb Stun-
den. Das Zihlen soll wieder einmal nicht geklappt ha-
ben. Mein Gott, gibt es denn kein Ende? Vater, Mutter,
ich flehe euch an, denkt eine einzige Sekunde intensiv
an mich. Ich werde es auch tun, und unsere Gedanken
werden sich treffen und vereinigen, und ich kann far
einen Moment diese schmerzende Isolation vergessen.
Renata Laqueur

08. Mai 1943

Heute ist ein schrecklicher Tag. Stromender Regen
und Kilte. Heute Mittag um zwei geht ein Transport
mit eintausendzweihundertfiinfzig Menschen nach
Westerbork. Dass drauflen schreiende Frauen herum-
laufen, ist etwas ganz Normales. Ich sah heute Morgen
um finf, wie ein Midchen hinfiel. Sie wollte zu ihrer
Mutter rennen und stiirzte dabei. Spater am Morgen
begegnete ich ihr, und sie schluchzte heftig. Sie hatte
von ihrer Mutter Abschied genommen. Den ganzen Tag
hindurch weinende Frauen und Kinder. Das wird etwas
werden, wenn gleich der Transport abfihrt. Als ich das
Theater in Amsterdam verlief3, glaubte ich, wir wiirden
zur Ruhe kommen, aber nun weifd ich, dass wir Juden
nie zur Ruhe kommen werden, solange unsere Beschiit-
zer hier das Sagen haben. Immer weiter verfolgt und
wieder aufgeschreckt werden, wie die Tiere. Keinen
Moment der Ruhe mehr. Jeden Augenblick etwas ande-
res, und nichts als Elend.

09. Mai 1943

Gestern war wieder ein Tag, der fir das Judentum ein
Stiick Geschichte bedeutet. Der Transport nach
Westerbork begann um halb drei und dauerte bis

spat in die Nacht. Mittags war ich in der Baracke fir
alte Leute — was sich dort abspielte, ist abscheulich.
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Steinalte Frauen sah ich, die auf dem Boden safSen und
murmelnd Selbstgespriche fithrten. Ich bot jemandem
an, seine Decken zu tragen, aber ich glaube, dass diese
alten Menschen in allem und jedem einen Feind sehen.
Jedenfalls durfte ich die Decken nicht tragen, denn die
alte Frau hatte Angst, dass ich sie nicht zuriickgeben
wiirde. In einer anderen Baracke erlitt eine Frau einen
Anfall geistiger Umnachtung, entsetzliche Szenen
spielten sich ab. Der Abschied von Eltern und Kindern.
Das Leid dieser Menschen mitansehen zu miissen, war
mehr, als ich ertragen konnte, und ich ging schnell in
meine eigene Baracke zuriick, weil ich hoffte, es wire
dort ruhiger. Aber wie hatte ich nur so naiv sein kon-
nen, das zu denken. Unter uns befand sich eine beson-
ders bedauernswerte Frau. Sie hatte, glaube ich, zehn
oder zwolf Kinder. Auch sie musste mit auf Transport,
aber die Kinder, die dlter als fiinfzehn waren, durfte sie
nicht mitnehmen. Die musste sie zuriicklassen, und
sogar, als diese Maddchen sich freiwillig melden wollten,
wurde dies damit abgetan, es diirften keine Freiwilli-
gen mit. Es gab eine dramatische Szene in der Baracke,
aber solche Dinge ereigneten sich iiberall.

Klaartje de Zwarte-Walvisch

02. Januar 1943

Noch nie so mutlos gewesen wie jetzt, sogar iiber
Selbstmord nachgedacht. Ein voriibergehender Zusam-
menbruch? Ich glaube weder an Austausch noch an ein
rechtzeitiges Kriegsende und liige Mams an, dass ich es
doch tue.

Loden Vogel

16. Dezember 1944

Ich kann nicht beschreiben, in welchem seelischen Zu-
stand ich diesen Brief schreibe. Seit acht Tagen sind wir
im Waggon eingesperrt. Von 77 Personen — 65 Mdnner
und 12 Frauen - sind bisher 14 geflohen, und ich weif3
nicht, ob ich nicht dasselbe tun sollte. [...]

Ich denke, dass ich versuchen werde zu fliehen, denn
wenn ich scheitere und gefasst werde — dann ist we-
nigstens der Tod sicher.

Blanka Levi

1939

We hear the screams of those who are being attacked
every night until one o'clock. They visited Eugen Hess
this morning and the street looked as though there
had been a snow fall: the whole street was covered with



feathers thrown out of his apartment. Perhaps Wilson
would do something if he heard these things. From
where can we expect help to come? From (illegible) two
have received old CK, (illegible) has left for Bruenn with
his family, leaving everything behind. May the dear God
help so that we can report better things soon. Thank
God, we all are well. Greetings and kisses

Lina

16. Dezember 1942

Mit der hoflichen Bitte, einzuwerfen.

Heute sind wir aus Plonsk fort, unsere gesamte Familie,
und alle Juden sind gefahren. Ihr sollt wissen, dass wir
zur Hochzeit [das heifdt, zur Vernichtung] fahren.

Auf Wiedersehen,

David

17. Juli 1933

Aber ich verzweifle nicht! In diesen Monaten habe ich
oft an die Geschichte meiner Familie gedacht, wie sie
mir vom GrofRvater und der Mutter iiberliefert wurde.
Ich leide nicht mehr als meine Vorfahren. Diese traten
vom Christentum in Spanien wie Tausende zum Juden-
tum iiber, wurden im 13. Jahrhundert vertrieben, fliich-
teten nach den Niederlanden, mussten von dort wieder
ihres Glaubens wegen im 16. Jahrhundert fliehen und
fanden eine Heimat in Deutschland. Werden wir jetzt
wieder vertrieben?

Ludwig Marum

[undatiert]

Im Laufe der Nacht ist unser Haar weif geworden,
betet zu Gott, dass er Euch erspare, was wir durchge-
macht haben. Dies ist die letzte Nachricht von uns...
[unbekannt]

07. April 1943

Meine Lieben, bevor ich diese Welt verlasse, méchte ich
Euch einige Worte hinterlassen. Sollte Euch mein Brief
jemals erreichen, werde ich, werden wir alle hier, nicht
mehr am Leben sein. Unser Ende kommt immer niher.
Wir spiiren und wissen das. Wir sind allesamt zum
Tode verurteilt, so wie alle jene unschuldigen Juden, die
bereits ermordet wurden. Die Reste, die dem Massen-
schlachten bisher entgangen sind, sind in allernachster
Zeit an der Reihe (innerhalb von Tagen oder Wochen).
Es ist furchtbar, aber das ist die volle Wahrheit. Zu un-
serem Bedauern gibt es vor dem furchtbaren Tod kein
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Entrinnen und kein Versteck.
Moschia

April 1943

Die Lage ist ausweglos, wir sind alle zum Tode ver-
urteilt (die Juden, natiirlich), wir wissen nur noch nicht,
wann das Todesurteil vollzogen wird, wir erwarten es
stiitndlich und minitlich. Die Verfolgung war endlos,
und am Ende unserer Krifte werden wir ins Grab ge-
stoflen, zuweilen wihrend wir noch am Leben sind, im
wahrsten Sinne des Wortes. Hast Du eine Ahnung, wie
schrecklich das ist, zu leben und zu wissen, dass ich
und meine Lieben das jeden Moment erwarten?

Genia

05. Juni 1942

Tu was Du kannst.

Wir schweben in grof3er Gefahr.
Ita Lewin

06. Dezember 1943

Im Moment bin ich gesund und froh, dass es Euch gut
geht. Ich habe viel durchgemacht und viel gelitten und
ich kann Euch nicht alleine schreiben, da ich, als es
brannte, Verbrennungen erlitten habe. Ich lebe zwar,
aber ich bin voller Angst.

Ich beeile mich sehr, denn ich muss mich verstecken,
untertauchen. Ich danke Euch fiir das Geld, denn ich
habe es dringend nétig. Guzik ist hier, zu unserem Be-
dauern sind es andere [...]

Ich méchte nicht schreiben, denn ich habe Angst. In
Kiirze werdet Ihr alle Einzelheiten héren und ich werde
versuchen von hier rauszukommen.

[unbekannt]

14. Juli 1942

Ich bitte Euch um alles in der Welt — passt auf Euch auf,
denn die Gestapo lauert auf jedem Schritt auf die Polen.
Und nach Auschwitz ins Lager zu kommen, bedeutet
sterben.

21. Marz 1943

Ich habe grofde Angst, von hier in ein anderes Lager zu
kommen. Hochstwahrscheinlich fahren von hier alle
Polen in das Innere Deutschlands. Das wire fiir mich
nur schwer zu ertragen, denn mir fehlt die Kraft, in
einem anderen, neuen Lager wieder ein neues Leben
zu beginnen. Ich bin aber hoffnungsvoll. Hoffentlich
geht der Krieg schnellstens zu Ende und Ihr alle wiirdet



endlich Ruhe finden. Ich nehme an, dass es sogar in
diesem Falle fiir uns von hier kein Entkommen gibt.
Was bedeuten fiir die schon mehrere zehntausend
Menschen, wenn Hunderttausende bereits ermordet
worden sind.

Janusz Pogonowski

VORAHNUNGEN

[undatiert]

Aber es ist noch immer ein Ritsel, warum wir iiber-
haupt hier sind und es gibt noch immer keine Informa-
tionen dariiber, wie es weiter geht. Wie lange wird das
dauern?

William

[ay
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[undatiert]

Denn wenn sie dir befehlen, die allernotwendigsten,
elementarsten, unentbehrlichsten Sachen abzugeben,
heifdt das, dass das Unentbehrliche entbehrlich und das
Niitzliche schon niemandem mehr niitzlich sein wird.
Salmen Gradowski

12. Juni 1933

Wollten doch nur alle meines- und euresgleichen ein-
mal die Augen aufmachen, und vorurteilslos ein solches
Leben ansehen, sie miissten doch erkennen, was es mit
dieser besten aller Welten auf sich hat.

Hannah Vogt

09. Oktober 1944

Man wird auch den Menschen kaum kennen, wenn man
nicht erlebt hat, was wir hier erlebt haben: die Juden-
verfolgung.

Abel ]. Herzberg

08. September 1938

Jahre mithseligen, hart erkimpften Aufstiegs, Jahre der
Sorgen schliefilich, der Missverstindnisse, der Miidig-
keit. — Vorbei. — Und jetzt? Welch ein Meer von Zukunft
liegt wieder vor uns! Es schaut nicht vertrauenserwe-
ckend aus — das Wetter der Welt. Aber wir gehen wieder
ins Boot — hinaus, mit unseren Kindern jetzt, anders
geworden, gefestigt, geliutert, erfahrener — doch im-
mer noch unerschrocken.

Eugen Kogon

17. September 1944
Sie sagen, dass achtzig Prozent aller Niederlinder anti-
semitisch seien. Das wird wohl etwas iibertrieben sein,



in entscheidendem Maf3e jedoch auf Wahrheit beruhen.
Abel ]. Herzberg

[undatiert]

Die Psychologen sagen, dass ein Mensch, der ganz zu
Grunde gerichtet ist, der schon gar keine Aussichten
und auch keine Hoffnung mehr hat, unfihig wird, auch
nur die allergeringste Handlung vorzunehmen und fast
zu einer Leiche wiirde. Solange der Mensch zu irgend
etwas fahig ist, besitzt er noch Energie und kann etwas
riskieren, so lange er glaubt, dass er durch sein Han-
deln etwas erreichen, einen Vorteil haben kann.

Salmen Lewenthal

06. November 1944

Seitdem ich hier bin, habe ich niemals an die Méglich-
keit der Riickkehr gedacht, ich wusste ebenso wie wir
alle, dass die Verbindung mit jener Welt unterbrochen
ist, es ist hier eine andere Welt, wenn Ihr wollt, so ist es
die Holle, aber Dantes Holle ist ungeheuerlich licher-
lich im Vergleich zur Wirklichkeit von hier und wir sind
ihre Augenzeugen, die nicht iiberleben diirfen.

Chaim Herman

30. August 1944

Niemals wird jemand, der nicht hier war, verstehen,
was Heimweh ist.

Abel ]. Herzberg

03. September 1944

Und was ist die unmittelbare Folge allen Leides, was
formt die Seele des Menschen, bestimmt sein Tun,
formt sein Denken und Fiihlen? Die Furcht vor der
Wiederholung. Und wenn die ganze Welt fiirchten
wird, dass sich ein neuer Hitler erhebt, um die Welt

zu unterwerfen, werden die Juden das nicht weniger
fiirchten. Doch wenn die ganze Welt vergessen haben
wird, dass sich ein neuer Antisemit erheben konnte

- und sie wird es vierundzwanzig Stunden nach dem
Weltkrieg vergessen haben —, dann werden die Juden
weiter daran denken. Ihre Erfahrung war eine andere.
Daher ist ihr Denken anders und ihre Politik anders;
und ihre Erfahrung war nicht nur von 1933 bis 1944 eine
andere, sondern von urewigen Zeiten her, bis heute.
Und die Furcht vor Wiederholung dessen, was sie er-
litten haben, macht sie zu anderen Menschen als die-
jenigen, die etwas anderes erlitten haben. Die gemein-
schaftliche Erfahrung schafft gemeinschaftliche Furcht,



die gemeinschaftliche Furcht ist ein anderes Wort fiir
Einheit.

Abel ]. Herzberg E

g ¥y
07. —12. September 1944 z
Der Kommand[ant] taucht auf, er lisst den Hofteil in §
Richtung WC ausmessen, dieser wird abgesteckt, ein
paar Tage spiter fangen die Leute mit dem Kreuz auf 21

dem Riicken an, in der Nachbarschaft Baracken zu
bauen. Fiir wen? Was passiert mit uns? Bringt man uns
fort? Beengtere Unterbringung?

Jend Kolb

12. September 1938

Ich rechne nun nicht mehr mit meiner Freiheit. Im
Gegenteil: Vielleicht werde ich noch viele, viele Monate
in Haft bleiben, sei es bei der Gestapo, sei es in Unter-
suchungsgefingnissen.

Eugen Kogon

19. Oktober 1944
[[Immer mehr wird unser Schicksal zu einer Lotterie.
Lilly Zielenziger

16. — 21. Oktober 1944

Alle sind unzufrieden, es graut aber jedem vor dem
Wechsel, freilich auch deswegen, weil man mit der
Annahme des Neuen etwas Endgiiltiges anndhme, wo
doch das Voriibergehende das einzig Ertrigliche ist.
Auflerdem: Jeder hat sich an sein verfluchtes, gehasstes
kleines Nest gewohnt und hat das Gefiihl, das Neue
kann nur schlimmer sein.

Jend Kolb

23. September 1944

Im Hintergrund des gesamten Lebens lauert hier un-
aufhorlich das Krematorium. Und ebenso wie wir nicht
wissen, wohin die finf gehen, so weif niemand von
uns: Befreiung durch die Englinder oder Krematorium.
Abel ]. Herzberg



Sola bei Auschwitz
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21. August 1944

Es war ein hartes Ringen, dieses Leben, es geht ebenso
hart und unerbittlich zu Ende, aber Du lebst und hiitest
unser Andenken in Liebe und Treue, und darum erfiillt
sich das irdische Streben gut.

Willy Sachse

20. November 1943

Liebe Kinder und Mutter!

Bin zu schwach, um so lange auf den Tod mit dem Beil
zu warten. Verzeiht mir. Lebt wohl!

Euer Vater

GriifRe an alle Verwandten und Freunde! Macht es gut.
Geschrieben mit Blut am 20. November 1943.

Mein letzter Wunsch: Lasst meine Frau leben.

Ludwig Krall

28. Marz 1943

Mittags halb ein Uhr. Vier Mitmirtyrer wurden eben
aus der Zelle geholt... So werde ich zwei bis dreimal in
der Woche nahe an den Abgrund gefithrt, und wihrend
ich mich zwinge, ruhig hinabzuschauen, warte ich auf
den kleinen Stof3, der geniigt, mich hinabzustiirzen...
Alfred Schmidt-Sas

22. Dezember 1942

Wenn Thr hier wiret, unsichtbar seid Ihr‘s, Ihr wiirdet
mich lachen sehen angesichts des Todes. Ich habe ihn
lingst iberwunden. In Europa ist es nun einmal iiblich,
dass geistig gesit wird mit Blut. Mag sein, dass wir nur
ein paar Narren waren, aber so kurz vor Toresschluss
hat man wohl das Recht auf ein bisschen ganz persén-
liche Illusion.

Harro Schulze-Boysen

Harro Schulze-Boysen und Dr. Arvid Harnack leiteten die Schulze-Boysen/Harn-
ack Gruppe.



14. Januar 1945

Wie lange ich nun hier warte, ob und wann ich ge-
totet werde, weifd ich nicht. Der Weg von hier bis zum
Galgen nach Plotzensee ist nur 10 Minuten Fahrt. Man
erfihrt es erst kurz vorher, dass man heute, und zwar
gleich, ,dran“ist.

Alfred Delp ST

[undatiert]

Lieber Vater!

Vor dem Tod nehme ich Abschied von Dir! Wir méchten
so gerne leben, doch man lasst uns nicht, wir werden
umkommen. Ich habe solche Angst vor diesem Tod,
denn die kleinen Kinder werden in die Grube geworfen.
Auf Wiedersehen fiir immer.

Ich kiisse Dich inniglich.

DeineJ.

[unbekannt]

22.. April 1944

Seit gestern hausen wir nun im Arbeitslager. Es ist die
grofite Schweinerei hier, iiberfiillte Baracken und oben-
drein ein offenes WC am Ende des Schlafsaales, und
ich habe das unbeschreibliche Pech gehabt, dort einen
Schlafplatz zu finden. Dieses Chaos, dieser Dreck, ein-
fach unbeschreiblich, menschenunwiirdig. Die katas-
trophalen Zustinde bewirkten, dass ich in den letzten
Tagen einfach nicht die Kraft fand fiir mein Tagebuch.
In der ersten schlafen. Alles ist so irrsinnig, so hoft-
nungslos. Ich habe entsetzliche Angst, hier noch einen
Winter bleiben zu miissen. Spitestens jetzt erkennen
die letzten von uns, dass die Bezeichnung ,Aufenthalts-
lager” nur eine arglistige Tauschung ist.

Unser Tagesablauf: Wecken um Viertel vor 5. Nach
dem Morgenappell auf dem Appellplatz um 6 Uhr mar-
schieren die Arbeitskolonnen in Fiinferreihen zu ihren
Arbeitsstellen, die sie gegen halb sieben erreichen.
Mittagspause um 11:30 Uhr. In Marschordnung, unter
dem Geschimpfe und Getobe der Kolonnenfiihrer, geht
es wieder zum Antreten, wo wiederum Zihlappell ge-
halten wird. Dann Essenempfang. Um halb eins noch
einmal Zahlappell, Abmarsch zu den Arbeitsstellen,

an denen wir bis 18:30 Uhr bleiben. Dann Riickmarsch
zum Appellplatz, wo natiirlich gezihlt werden muss.
Wenn wir dann Gliick haben und alles klappt, diirfen
wir in die Baracken. Klappt das Zihlen nicht, stehen
wir abends noch einige Stunden auf dem grof3en Ap-
pellplatz, mit leerem Magen, in der Kilte, die langsam



in uns hineinkriecht. Doch irgendwann entlassen

sie uns dann doch in die Baracken, und dann kommt
dieses so wichtige Stiindlein, in dem jeder versucht,
,Mensch® zu sein, sich selbst zu finden — und nicht

an den Hunger zu denken. Dieses Stiindchen, in dem
man spiiren mochte, dass es fiir Menschen noch etwas
anderes geben muss, als nur befohlen, getreten und
beschimpft zu werden. Dieses ist auch die Stunde, in
der man den Gedanken erlaubt davonzueilen, in der
man davon zu traumen beginnt, es gibe ein Ende des
Krieges, ein Ende, das wir auch erleben. Manner und
Frauen diirfen bis um 19:45 Uhr zusammenbleiben, was
tatsichlich ein grofder ,Vorzug” dieses Lagers ist. Hat
man dadurch doch die Méglichkeit, miteinander zu
reden, dem anderen in Kleinigkeiten zu helfen und bei-
zustehen.

Renata Laqueur

14. Juli 1942

Liebe Tante, Lalusia, Jedrus!

Heute erfuhr ich, dass man Euch iiber meinen Tod
benachrichtigt hat. Es tut mir leid, dass Ihr sicher
meinetwegen viele Schwierigkeiten hattet. Es ist sogar
moglich, dass sie Euch meine Asche geschickt haben.
Das kommt hier oft vor. Das Krankenrevier gibt verse-
hentlich eine falsche Nummer an die Hauptschreibstu-
be weiter, und die sind dort sicher, dass das gegebene
Individuum tot ist. Also veranstaltet nicht zufillig mein
Begribnis, ich wiirde sonst weinen.

So Gott will, sehe ich vielleicht in Kiirze meine Lieben
gesund und munter zu Hause wieder. Es ist wirklich
schwer, in diesen Verhiltnissen, in denen ich mich be-
finde, durchzuhalten. Wenn ich aber nun schon iiber
zwei Jahre durchgehalten habe, dann werde ich, Gott
geb's, in den Schof? der Familie zuriickkehren.

Was am Schlimmsten ist — wir haben oft empfindli-
chen Hunger. Das ist jedoch weniger unertriglich, als
die Sehnsucht nach den Lieben und nach dem Heim.
Man denkt nun schon nicht mehr an Feste und andere
Lebensfreuden, sondern einzig an Euch, meine Teuers-
ten, Liebsten. Mit jedem Transport, der hier ankommt,
was haufig der Fall ist, beftrchte ich, Andrzej, Vater
und sogar die Tante oder Irenka zu sehen. Hier leben
hinter dem Stacheldraht schliefilich auch Frauen, die
nicht weniger geschunden werden als wir. Ich habe
schon mehrere Bekannte getroffen. Hier kommen auch
Transporte aus Frankreich an. Ich fiirchte, hier auch
den Vater wiederzusehen. In diesen Verhiltnissen ist
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alles moglich. Bitte, schreibt mir, wo sich Vater wirklich
befindet und ob er wirklich gesund ist. Jede Nacht den-
ke und traume ich ununterbrochen an und von Euch.
Der Tag ist hier fiir mich nicht ein Tag wie bei freien
Menschen, das ganze Leben ist ein nachtlicher Alp-
traum. Nicht ein Moment Ruhe. Immer von den Peit-
schen der deutschen Banditen angetrieben und gejagt.
Keine Rede von einem Versuch des Widerstands. Die
kleinste Verletzung der Lagerordnung hat schreckliche
Folgen. Auf jedem Schritt lauert der Henker, bereit

zur Vollstreckung des Urteils. Wenn nicht der Hunger,
dann bezwingt uns die Krankheit, wenn die gliicklich
voriiber ist, wartet ein unvermuteter Schlag mit der
Schaufel oder einem anderen scharfen oder schweren
Gegenstand. Manchmal kommt sogar der Moment, wo
ich im Abendgebet Gott um Gnade, um den Tod bitte.
Diese hat nicht nur einen, sondern schon Tausende von
uns erlost. Hier kann man sogar wohlhabend und gut
leben, aber man muss den Anderen das Leben nehmen,
zum Henker der eigenen Briider, Vater, Schwestern
oder Miitter werden. Das allerdings vertrigt sich nicht
mit der Ehre eines Polen. Nicht mit dem Mut und dem
Stolz iiber unsere grofdartige nationale Vergangenheit.
In letzter Zeit gehen von hier zahlreiche Transporte
nach anderen Lagern, in das Innere des Reiches. Das
ist das Eine, vor dem ich mich ein wenig fiirchte. Sie
wollen uns unbedingt fertigmachen, die Liebe und
Treue zum geliebten Vaterland aus uns herausreifden.
Es gibt auch solche, denen das Leben lieber ist als das
Vaterland, sie erlauben sich verschiedene Gemeinhei-
ten, doch die machen sich selbst schnell fertig, denn sie
besitzen kein Lebensziel.

Vor drei Wochen ist hier in sehr schlechtem korper-
lichen Zustand unser sehr guter Bekannter, Herr
Jaroszynski, gestorben. Einen Moment noch vor seinem
Tode stand ich neben ihm und konnte sogar ein paar
Worte mit ihm wechseln. Er beauftragte mich, seine
Frau und Kinder ganz herzlich zu umarmen. Er wusste,
dass er stirbt, aber er hoffte noch immer, die verlorene
Freiheit wiederzugewinnen. Er starb mit den Worten
,Lasst mich endlich zu meinen Nichsten, ich will noch
fiir sie leben“. Er war an Durchfall und allgemeiner Aus-
zehrung erkrankt.

Der Tod ist hier fiir uns eine so gewohnliche Sache,
dass sicherlich keiner grof3e Angst vor ihm hat. Exe-
kutionen finden fast tiglich unter unseren Augen

statt, ohne Riicksicht auf die Tageszeit. Hier kom-

men durch die Kugeln nicht einzelne oder dutzende,



sondern tausende, wortwortlich tausende Menschen
um. Gestern, zum Beispiel, wurden im benachbarten
Lager Rajsko (Birkenau - FP) 318 Polen und 834 Juden
vergast. Sie wurden nicht zufillig, sondern in einem
speziell zu diesem Zweck gebauten Gebiude vergast.
Nach dem Abendappell, um sechs Uhr, wurden auf dem
Appellplatz 6ffentlich zwei Polen aufgehingt. Angeblich
wegen Fluchtgedanken.

Einer bettelte um Gnade, doch diese Bitte wurde von
unseren Wiirdentragern belacht. Der andere verhielt
sich sehr heldenhaft und, den Kopf erhebend, damit 27
man ihm die Schlinge umlegen konnte, rief er:, Seid

tapfer, Polen, solange ihr lebt, war und ist Polen nicht

verloren®, Solche brauchen wir im Volk, und tatsichlich

halten wir aus, und Polen wird als freier Staat wieder-

entstehen.

Ich bitte Euch um alles in der Welt — passt auf Euch auf,

denn die Gestapo lauert auf jedem Schritt auf die Polen.

Und nach Auschwitz ins Lager zu kommen, bedeutet

sterben.

Ich umarme Euch, alle meine Teuersten, fest und herz-

lich,

Euer Janusz

Janusz Skretuski-Pogonowski
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Wir liegen alle in einer Grube. Ich bin ganz sicher, dass
Ihr alle den Ort unseres Begribnisses erfahren werdet.
Mutter und Vater halten es kaum aus. Meine Hand zit-
tert, und es ist schwer, zu Ende zu schreiben. Ich bin
stolz, Jidin zu sein.

Ich sterbe um meines Volkes willen. Ich habe nieman-
dem erzihlt, dass ich vor unserem Tod einen Brief
schreibe. Aber! Wie gern ich leben und etwas Gutes
erreichen wiirde! Aber es ist schon alles verloren.

Lebt wohl. Eure Verwandte Fanja im Namen aller: Vater,
Mutter, Sima, Sonja, Susja, Rasia, Chutza (Jecheskel).
Und im Namen der kleinen Seldaleh, die noch gar
nichts versteht.

Druja & Fanja

14. April 1944

Von unserer Ortschaft ist eine knappe Halfte tibrig-
geblieben. Und wozu ist sie iiberhaupt iibriggeblieben?
Es wire besser, wenn es sie nicht gidbe, wenn es all das
nicht gibe, wenn ich nicht geboren wire! [...]

In Isjaslawl gibt es nur noch mich und Feldman, Kiwa,
unseren Nachbarn — sonst niemanden mehr von den



8 000 Menschen. Alle sind tot: meine liebe Mama und
mein lieber Papa, mein lieber Bruder Sjama, Isa, Sarah,
Boruch... Ihr lieben, guten Menschen, wie schlimm ist
es euch ergangen!... [...]

Ich bin dreimal aus dem Konzentrationslager geflohen
und habe, als ich bei den Partisanen war, wiederholt
dem Tod ins Auge gesehen. Lediglich die Kugel eines
Fritzen hat mich kampfunfihig gemacht. Doch ich bin
schon wieder gesund — das Bein ist ausgeheilt, und ich
werde den Feind aufspiiren, fiir alles Rache tiben. Ich
mochte mich mit Thnen treffen, und sei es nur fiir fiinf
Minuten. [...]

Das ist ein zusammenhangloser Brief geworden, eben-
so zusammenhanglos, traurig und nutzlos wie mein
Leben.

Sjunja Deresch

[undatiert]

Das ist die erste Begriifdung fiir die Neuankommlinge.
Alle sind wie betiubt und schauen sich um, wohin man
sie denn gebracht habe. Gleich informieren sie uns,
dass wir nun eine Probe des Lagerlebens hitten. Hier
herrsche eiserne Disziplin. Hier befinden wir uns in
einem Todeslager. Dies sei eine tote Insel. Der Mensch
kime nicht hierher, um zu leben, sondern um frither
oder spiter seinen Tod zu finden. Hier sei kein Ort, um
zu leben. Es sei die Residenz des Todes. [...]

Man begann die Neuankdommlinge zu titowieren. Jeder
erhielt seine Nummer. Schon bist du nicht mehr dersel-
be, der du frither gewesen bist, sondern eine wertlose,
sich fortbewegende Nummer ... Von diesem Augenblick
an hast du dein , Ich“ verloren und hast dich in eine
Nummer verwandelt. [...]

Die, die neben uns stehen, gucken uns an. Sie sehen
auf unsere Nummern. Sie wundern sich itber unser
Aussehen, das offenbar zu gut fiirs Lager ist. Aber als
sie die Nummern genauer sehen, wird ihnen alles klar.
Gestern erst gekommen. Das Lagerleben noch nicht
versucht, die Arbeit nicht geschmeckt. Noch nicht die
Lageratmosphire geatmet.

Musik ist zu horen. Was ist da geschehen? Dass in dem
Toten-Lager Musik, auf der Toten-Insel der Klang des
Lebens zu horen ist. Dass auf dem Arbeits-Schlacht-
feld noch die Gemiiter mit den zauberhaften Ténen des
fritheren Lebens gereizt werden! Sollte man dich hier
in dem grofden Friedhof, wo alles Tod und Vernichtung
atmet, noch an dein fritheres Leben erinnern, dich mit
ihm reizen?



Aber hier ist alles moglich.

Das ist die Harmonie der Barbarei.
Das ist die Logik des Sadismus.
Salmen Gradowski

15. Marz 1943

Als wir eines Abends aus der Kiiche nach Hause ka-
men, bei dem geisterhaften Licht der meterhohen ro-
ten Flammen aus dem Schornstein des Krematoriums
— tibrigens trotz aller Schaurigkeit eine dsthetische
Wahrnehmung - sahen wir Lastwagen vor dem Ma- 29
gazin stehen, die mit Kithen, Schafen oder Schweinen

beladen zu sein schienen. Ich, naiv, fragte mehrere

Male, was es fiir Tiere seien, die so briillten, bis jemand

sagte: Es sind Menschen. Die Autos setzten sich in Be-

wegung zum Krematorium und kamen spiter zuriick,

still. In der Ferne horte man Menschen schreien. Ich

weifd nicht, was genau geschehen ist und ob es war,

was es schien. Der schwarze, hohe Schornstein des

Krematoriums, auf den irgendein Hiftling, vielleicht

heimlich, ein unauffilliges Kruzifix gemalt hat und aus

dem tagsiiber Rauch und nachts Flammen kommen, ist

der zentrale Gegenstand in Hamos Visionen nach der
Gehirnerschiitterung, die ihm im Stubben-Kommando

geschlagen worden war.

23. Mirz 1943

Zwei Tage Frithlingswetter haben das ganze Lager ver-

wandelt. Bei den Hiftlingen nebenan sieht man sogar

welche, die ein Sonnenbad nehmen. Die Minner, die

ordentlich in Fiinferreihen nackt in der Sonne lagen,

erwiesen sich bei niherem Hinsehen jedoch als Lei-

chen, die noch beim heutigen Appell mitzihlen. Ich

befinde mich auf der anderen Seite unseres Lagers und

blicke auf das Ungarnlager hintiber, wo in grofien Autos

Gepack und Decken desinfiziert werden. Frauen klei-

den sich schon besser, man sieht viele Menschen Bett-

wische hinausschleppen, um sie zu kontrollieren. Die

Sonne wird noch viele retten. Wie lange dauert dieser

Krieg noch...

Loden Vogel

ToD

[undatiert]

Ich soll also nur die trockenen Fakten aufschreiben;
so wollen es meine Freunde. Sie haben mir gesagt: ,Je
genauer und kommentarloser du dich an die reinen
Fakten hiltst, desto wertvoller wird der Bericht.“ Ich
will es versuchen. Aber wir sind nicht aus Holz ge-
schnitzt, schon gar nicht aus Stein gemeif3elt, obwohl



es manchmal war, als ob auch ein Stein angefangen
hitte zu schwitzen. Hin und wieder will ich deshalb
auch einen Gedanken zwischen die Fakten streuen, der
zeigen soll, was man gefiihlt hat. Ich glaube nicht, dass
dadurch die Beschreibung entwertet wird. Man war ja
nicht aus Stein, obwohl ich die Steine oft beneidet habe;
man hatte ein schlagendes Herz, oft schlug es bis zum
Hals, und immer wieder gingen einem Gedanken durch
den Kopf, die ich manchmal nur mit Mithe erfasste...
Ich glaube wirklich, dass da und dort ein Satz zu diesen
Gedanken nicht fehlen darf, wenn das Bild vollstindig
sein soll. [...]

Wir wurden auf eine gréfiere Gruppe Scheinwerfer zu-
getrieben. Unterwegs wurde einem von uns befohlen,
zu einem Posten am Straflenrand zu laufen; ein kurzer
Feuerstof? aus einer automatischen Waffe mihte ihn
nieder. Zehn Mann wurden willkiirlich aus der Gruppe
herausgezerrt und als Kollektivstrafe fiir den von der
SS inszenierten Fluchtversuch mit Pistolen erschos-
sen. Die elf Leichen wurden dann mit Stricken an den
Beinen hinterhergeschleift, die Hunde auf die blutigen
Korper gehetzt. All das unter Gelachter und Scherzen.
Wir kamen zu einem Tor in einem Stacheldrahtzaun,
tiber dem Arbeit macht frei zu lesen stand. Erst spater
verstand ich, was das bedeutete. [...]

Beim Appell durfte niemand fehlen. Wenn jemand
nicht erschien, nicht weil er ausgebrochen war, son-
dern weil ein naiver Neuzugang sich versteckt hatte
oder jemand einfach verschlafen hatte und die Zahlen
nicht zur Hiftlingsliste passten, wurde eine Suche ein-
geleitet, der Betreffende auf den Appellplatz geschleift
und fast immer vor aller Augen getétet. Manchmal war
ein Hiftling auch abwesend, weil er sich irgendwo auf
einem Dachboden erhingt hatte, oder einer ging wih-
rend des Appells in den Draht. Man horte dann Schiisse
von den Wachtiirmen, und der Hiftling blieb kugel-
durchsiebt liegen. Die Zeit, um in den Draht zu gehen,
war der Morgen, wenn man die Qualen des Tages vor
sich hatte; abends, wenn einige Stunden Erholung vor
einem lagen, geschah es seltener. [...]

Krankenmann war dafiir zustindig, die fast tiglichen
Hiftlingszuginge so schnell wie moglich umzubringen.
Sein Charakter war fiir diese Aufgabe besonders gut
geeignet. Wenn jemand versehentlich einige Zenti-
meter zu weit vorne stand, rammte ihm Krankenmann
das Messer, das er im rechten Armel trug, in den Bauch.
Wer davor so viel Angst hatte, dass er zu weit zuriick-
wich, bekam von diesem Mdrder einen Messerstich



von hinten in die Nieren, wihrend er durch die Reihen
lief. Der Anblick des schreiend zusammenbrechenden
Hiftlings, dessen Beine im Sand scharrten, brachte
Krankenmann in Wut. Er sprang dem Mann auf die
Brust, trat ihm in die Nieren und in die Genitalien und
brachte ihn so schnell wie méglich um, wihrend wir
gezwungen waren, schweigend zuzusehen. Der Anblick
traf uns wie ein elektrischer Schlag. [...]

Solche Augenblicke, wenn jemand vor einem umge-
bracht wurde, nutzte man bedenkenlos aus, wie ein
Tier, um ein paar Minuten anzuhalten, etwas Luft zu 31
schopfen und das rasende Herz zu beruhigen. [...]

Bevor ich mich aber dem zuwende, was sich 1941 in

Auschwitz ereignete, mochte ich gerne noch einige Bil-

der aus dem Lagerleben hinzufiigen, die ins Jahr 1940

gehoren.

Die Bestialitit der deutschen Morder, die die degene-

rierten Instinkte der Ausgestofenen und manchmal

Kriminellen - seit Jahren in Konzentrationslagern in-

haftiert — noch unterstrichen, die in Auschwitz unsere

Vorgesetzten waren, nahm die verschiedensten Formen

an. In der Strafkompanie vergniigten diese Monster

sich damit, Mdnnern, hauptsichlich Juden, mit einem

Holzhammer auf einem Brett die Hoden zu zerquet-

schen.

Im Industriehof II dressierte ein SS-Mann, der den

Spitznamen Perelka (kleine Perle) trug, seinen Schéfer-

hund auf den Mann, indem er ihn auf Hiftlinge hetzte.

Niemanden storte das.

Der Hund stitrzte sich auf vorbeilaufende Hiftlinge,

riss die Geschwichten zu Boden, verbiss sich in sie, riss

Stiicke aus ihrem Korper, biss ihnen die Hoden ab und

brachte sie durch Biss in die Kehle um. [...]

Neben der Grube standen drei SS-Minner, die sich

wohl nicht trauten, sich zu entfernen, weil sie vor Pa-

litzsch oder dem Lagerkommandanten Angst hatten,

der an diesem Tag im Lager herumschniiffelte. Also

hatten sie sich ein Spiel ausgedacht. Sie besprachen of-

fensichtlich etwas, und alle drei legten Geldscheine auf

einen Ziegel. Dann begruben sie einen der Hiftlinge

kopfiiber bis zu den Hiiften im Sand und schauten auf

die Uhr, wie lange seine Beine noch strampelten. Eine

neue Art Sportwette, dachte ich mir. Offenbar kassierte

derjenige SS-Mann den Einsatz, der am genauesten

voraussagte, wie lange der Hiftling seine Beine noch

bewegen konnte, bevor er starb. So endete das Jahr

1940. [...]

Ein anderes Mal war von Block 12 aus eine Familie zu
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sehen, die an der Klagemauer stand.

Zuerst erschoss Palitzsch den Vater vor den Augen sei-
ner Frau und der beiden Kinder.

Dann erschoss er das kleine Miadchen, das sich an die
Hand seiner bleichen Mutter klammerte. Danach ent-
riss er der Mutter den Siugling, den sie an ihre Brust
presste. Er packte ihn an den Beinen und zerschmetter-
te sein Képfchen an der Mauer.

Dann erschoss er die Mutter, die vor Schmerz kaum
noch bei Bewusstsein war.

Dieser Vorfall wurde mir von mehreren Freunden, die
Augenzeugen waren, genau identisch erzihlt, so dass
ich nicht daran zweifeln kann, dass dies wirklich ge-
schehen ist. [..]

Nicht alle kimpften. Manche waren bewusstlos, ande-
re stohnten nur vor sich hin, wieder andere waren zu
schwach. Neben mir lag ein bewusstloser lterer Insas-
se (aus dem Bergland). Sein Gesicht, wenige Zentimeter
von meinem Kopf entfernt, werde ich nie vergessen
konnen: Es war eine einzige Kruste bewegungsloser
Liuse, die sich in seine Haut verbissen hatten. Der
Hiftling links von mir (Narkun) war gestorben. Man
hatte ihm die Decke iiber den Kopf gezogen, die Bah-
rentrdger wiirden bald kommen. Die Liuse auf seiner
Decke merkten, was los war, und machten sich in mei-
ne Richtung auf. [..]

Die Transporte aus Warschau bekamen die ganze Hirte
des Lagers zu spiiren; die Hiftlinge wurden genau-

so geschlagen wie wir zu Anfang und starben zuhauf,
taglich weiter von Kilte und brutaler Behandlung de-
zimiert.

Seit dem Frithling 1941 gab es eine Neuerung im Lager:
das Orchester.

Der Lagerkommandant war Musikfreund, was dazu
tithrte, dass im Lager aus den dort reichlich vorhande-
nen guten Musikern — man fand jeden Berufim Lager
reichlich vertreten — ein Orchester aufgestellt wurde.
Als Musiker im Orchester hatte man eine gute Arbeit,
deshalb lief3 jeder, der zu Hause ein Instrument hatte,
es sich sofort ins Lager schicken und meldete sich im
Orchester an. Unter dem Kniippel des ehemaligen Kii-
chenkapos Franz (Franciszek Nierychlo) wurden dann
alle moglichen Kompositionen aufgefithrt. Es war wirk-
lich ein gutes Orchester, der Stolz des Kommandanten.
Wenn ein bestimmtes Instrument nicht besetzt wer-
den konnte, fand sich leicht ein Spezialist dafiir, den
man verhaften und ins Lager schaffen lassen konnte.
Nicht nur der Kommandant, sondern auch die



Kommissionen, die das Lager von Zeit zu Zeit inspi-
zierten, waren begeistert. Fiir uns spielte das Orchester
viermal tiglich. Morgens, wenn wir zur Arbeit zogen,
bei der Riickkehr zum Mittagessen, beim erneuten
Ausriicken nach dem Mittagessen und bei der Riickkehr
zum Abendappell. Die Bithne befand sich vor Block

9 (alte Nummerierung) nahe dem Tor, durch das die
Arbeitskommandos marschierten. Das Grauen die-
ser Szene wurde einem so richtig deutlich, wenn die
Kommandos abends einriickten. Die Marschkolonnen
schleppten die Leichen ihrer Kameraden mit, die bei 33
der Arbeit getotet worden waren. Manche der Toten

sahen fiirchterlich aus. Zum Takt schwungvoller Mar-

sche, die extra schnell gespielt werden mussten, sodass

sie mehr wie Polkas oder Volkstinze denn Militar-

marsche klangen, wankten die zusammengesunkenen,

erschopften Gestalten durch das Tor. Sie versuchten

krampfhaft im Tritt zu bleiben, und schleppten dabei

die Leichen ihrer Kameraden, deren Leiber bereits

mehrere Kilometer weit tiber gefrorenen Boden, durch

Matsch und tiber Steine geschleift worden waren,

wodurch sie teilweise entkleidet worden waren. Diese

Marschkolonnen, ein Bild menschlichen Elends, waren

von einem Ring aus Einpeitschern und Antreibern um-

geben, die mit Schlagstocken auf die Marschierenden

einpriigelten und sie zwangen, im Takt zu bleiben. Wer

aus dem Tritt kam, bekam den Kniippel iitber den Kopf

und wurde kurz darauf selbst von den Kameraden mit-

geschleift. [...]

Das also waren die Geschehnisse, die, wie ich geschrie-

ben habe, ,nicht von dieser Welt“ waren.

,Was meinen Sie denn? Die Kultur... das 20. Jahrhun-

dert... und da werden so einfach Menschen umge-

bracht?

Und selbst wenn — so einfach kommt man damit heute

nicht mehr davon!“ Offensichtlich (obwohl wir doch im

zivilisierten 20. Jahrhundert leben) schaffen es diese

Angehorigen einer hochentwickelten Kulturnation

eben doch, mit einem Krieg davonzukommen. Und

ihn sogar durch Notwendigkeit zu rechtfertigen. Und

siehe da. Auf einmal wird sogar der Krieg, in den Ge-

sprachen zivilisierter Menschen, ,unvermeidlich und

notwendig”. Einverstanden, aber bis jetzt war, weil das

Ermorden einer Gruppe im Interesse einer anderen

moglichst kontrolliert geschehen sollte, das gegensei-

tige Toten immer einem bestimmten Zweig der Gesell-

schaft vorbehalten: dem Militir. Ja, es muss einmal so

gewesen sein. Aber das ist jetzt leider Vergangenheit
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— eine bessere Zeit als unsere. Wie soll die Menschheit
sich heute rechtfertigen — diese Menschheit, die doch
aufihren kulturellen und individuellen Fortschritt so
stolz ist und das 20. Jahrhundert weit iiber alle anderen
stellt? Kdnnen wir Menschen des 20. Jahrhunderts un-
seren Vorfahren in die Augen schauen und — es klingt
licherlich — beweisen, dass wir eine héhere kulturelle
Stufe erreicht haben? Denn heute ist es so weit gekom-
men, dass der bewaffnete Arm einer Nation nicht mehr
die Armee des Feindes vernichtet. Alle Grenzen der Ver-
gangenheit sind weggewischt, und jetzt geht es unter
Einsatz der neuesten Technik gegen ganze Nationen
und Gesellschaften wehrloser Zivilisten. Fortschritte
der Zivilisation — unbestreitbar! Kultureller Fortschritt?
— Dass ich nicht lache! Aber ich schweife ab, meine
Freunde, ich schweife sehr weit ab. Schlimmer ist noch,
dass es ohnehin keine Worte gibt, um es zu beschrei-
ben...Ich wiirde gerne sagen, dass wir zu Tieren gewor-
den seien ... Aber nein, wir sind noch viel schlimmer als
Tiere! Ich habe ein Recht, das alles zu sagen, angesichts
dessen, was ich gesehen habe, und angesichts dessen,
was im folgenden Jahr in Auschwitz beginnen sollte.
Witold Pilecki

Polnischer Offizier und Widerstandskimpfer. Einzig bekannter Mensch, der
sich freiwillig nach Auschwitz deportieren liefs. Ihm gelang die Flucht. Er wurde
unter Stalin wegen angeblicher Spionage in einem Schauprozess zum Tode ver-
urteilt und hingerichtet. Sein Bericht entstand 1945.

15. Februar 1945

In Baracke 13 schleppten sie die kranken Madnner weg,
halb nackt, im Bett zu zweien iibereinandergestapelt,
jammernd und wimmernd. In Baracke 12 (Frauenal-
tersheim) musste ich das Abbrechen der dreistockigen
Betten mitansehen. Die alten Frauen, die wimmernd
im obersten Bett lagen und das Bett nicht verlassen
konnten, wurden einfach herausgeworfen. [...]

Auf dem Boden, auf dem Gepick starben die alten Men-
schen. Man stolperte iiber sie, man trat sie; sie hatten
zum Schreien keine Kraft mehr.

Abel ]. Herzberg

21. Oktober 1941

Denke nicht, Dein Bruder sei eine Beute der Furcht,
der Verzweiflung (diese Worte scheinen mir ohne jeden
Sinn): in meinen Augen sind keine Trinen; wenn Du
mich sehen konntest, sihest Du nur Ruhe und Vertrau-
en. Ich lebe in einer Gesammeltheit, die Du beneiden
miisstest; ich bin nicht egoistisch, wenn ich in mir wie



eine Freude empfinde, die Freude, in einigen Stunden
die Unendlichkeit kennenzulernen, welche Dich auch
Deine Studien und Deine Gebete noch nicht verstehen
lassen konnen, ich lebe keineswegs in einer Agonie, ich
lebe schon ein neues Leben. [...]

Der Tod gleicht die Gefiihle aus, eint sie. Und ich ver-
bringe meine letzte Nacht in einer anderen Zelle, die
von einer Ruhe erfiillt ist, die, weit entfernt, mich zu

. . . . . [a]
erschrecken, mich vielmehr beruhigt und der Vision o
meines ewigen Morgen, das ein ewiges Heute sein
wird, noch mehr Grofie gibt. 35

Camille Mogenet

17. November 1941

Alsich in die furchtbare, schwer vergitterte Todeszelle
eingeschlossen wurde, bekam ich sogar einen Augen-
blick eine Anwandlung, laut zu singen.

Harmen Van Der Leek

[undatiert]

Wahrend bei Euch zum Feiertag Wein ausgeschiittet
wird, wird bei uns rotes Menschenblut vergossen...
Chulda

07. April 1943

Meine Teuren!

Bevor ich von dieser Welt gehe, will ich Euch, meine
Liebsten, einige Zeilen hinterlassen. Wenn Euch ein-
mal dieses Schreiben erreichen wird, sind ich und wir
alle nicht mehr da. Unser Ende naht. Man spiirt es, man
weild es. Wir sind alle, genauso wie die schon hinge-
richteten unschuldigen, wehrlosen Juden, zum Tode
verurteilt. Der kleine Rest, der von den Massenmorden
noch zuriickgeblieben ist, kommt in der allerndchsten
Zeit an die Reihe. Es gibt fiir uns keinen Ausweg, die-
sem grauenvollen fiirchterlichen Tode zu entrinnen.
Gleich am Anfang (im Juli 1941) wurden ca. 5 000 Min-
ner umgebracht, darunter auch mein Mann. Nach
sechs Wochen habe ich nach fiinf Tagen langen He-
rumsuchens unter den Leichen (die vor der Ziegelei
umgebracht und von dort nach dem Friedhof geschafft
wurden) auch seine gefunden.

26. April 1943

In Petrikow schaut es so aus. Vor dem Grabe wird man
ganz nackt entkleidet, muss niederknien und wartet
auf den Schub. Angestellt stehen die Opfer und warten,
bis sie dran sind. Dabei miissen sie die ersten, die Er-
schossenen, in den Gribern sortieren, damit der Platz



gut ausgeniitzt und Ordnung ist. Die ganze Prozedur
dauert nicht lange. In einer halben Stunde sind die
Kleider der Erschossenen wieder im Lager. Nach den
Aktionen hat der Judenrat eine Rechnung von 30 000
Zloty fur verbrauchte Kugeln bekommen, die zu be-
zahlen waren. Warum koénnen wir nicht schreien,
warum kénnen wir uns nicht wehren? Wie kann man so
viel unschuldiges Blutflief3en sehen und sagt nichts, tut
nichts und wartet selber auf den gleichen Tod? So elend,
so erbarmungslos mitssen wir zugrunde gehen. Glaubt
Ihr, wir wollen so enden, so sterben? Nein! Nein!

Wir wollen nicht.

[unbekannt]

1942

I am alone now in my misfortune, my comrade in dis-
tress was caught by the murderers on the second day of
Rosh Hashana, in full daylight; he had not been cauti-
ous enough. They tortured and then shot him.

They searched for me, too, they even trod on me in the
stack of straw where I was hiding. Yet, for the time
being, they have not succeeded. Since then I have been
wandering alone at night from village to village, from
tent to tent, from forest to forest. But the forest, unfor-
tunately, has started balding, and I also am naked and
barefoot, hungry and sleepy. I am walking like a sleep-
walker without seeing my own shadow, I am wander-
ing — where to, I myself do not know. Shall I succeed in
staying alive? I am not at all sure, it is very improbable.
One can still manage somehow, though

Goodbye.

Chaim Prinzental

[undatiert]

Wir saflen drei Tage und zwei Nachte lang im Lager-
raum hinter Holz, in einem Unterstand von 120 Metern
Linge, 50 Metern Breite und 1,30 Metern Hohe, und der
Tod stand uns zwei Mal vor den Augen, als sie herein-
kamen und es ausgereicht hitte, wenn sie ein einziges
Brett hochgehoben hitten...

Chulda

[undatiert]

Der Jasmin stand in voller Bliite und duftete wun-
derbar, als ein guter Kamerad, Oberulan 123 (Stefan
Stepien), erschossen wurde (das heifdt, er wurde durch
einen Schuss in den Hinterkopf ermordet).

Ich sehe immer noch einen tapferen Mann mit fréh-



lichem Gesichtsausdruck vor mir. Kurz darauf wurde
einer meiner besten Freunde, ein tapferer Offizier der
13. Ulanen, Oberleutnant 29 (Wlodzimierz Makalinski),
auf dieselbe Weise getotet.

Er hinterlief mir die Information, wo sich die seit 1939
versteckten Fahnen des 4. und 13. Ulanen-Regiments
befanden.

Witold Pilecki

ToD

19. Oktober 1943

Unser Ort war eines der Téler des Mordens im Osten. 37
Vor unseren Augen und vor den Fenstern unserer Hiu-
ser gingen vor etwa zwei Jahren viele, viele Tausend Ju-
den aus Siidddeutschland und Wien mit ihrer Habe und
ihren groﬁen Paketen vorbei zum Neunten Fort, etwa
einen Kilometer von uns entfernt. Dort wurden alle mit
hochster Grausamkeit ermordet. Wie wir anschlief}end
erfuhren, hat man sie sicher in die Irre gefithrt und
ihnen in ihren Heimatorten gesagt, dass man sie nach
Kovna bringe, um sie bei uns im Ghetto anzusiedeln.
Elchanan

31. Juli 1943

Noch Anfang der Woche hatte ich von Ludek eine Bas-
kenmiitze bekommen, am Mittwoch 100 Zloty, und
am Donnerstag haben sie ihn statt zu seiner Pritsche
zusammen mit der ganzen Brigade iiber die Pilichow-
ska-Strafle zum Sandplatz gefiihrt. [...] Der Geruch der
verbrannten Kérper und Knochen hing noch nach zwei
Tagen in der Luft. [...]

Ich bin auf diesen meinen letzten Weg vorbereitet. Ich
habe keine Schulden und keine Verpflichtungen, ich
habe gar nichts, und ich werde nichts hinterlassen [...]
nur ein bisschen Brandgeruch.

[unbekannt]

[undatiert]

Inzwischen wurden die Zustinde im Lager von Monat
zu Monat weniger grausam.

Das hief allerdings beileibe nicht, dass wir nicht wei-
terhin Zeugen wirklich schlimmer Szenen geworden
wiren. Auf dem Riickmarsch von der Arbeit aus der
Gerberei mit den 500 Hiftlingen, die dort beschiftigt
waren, sah ich eines Tages kurz nach Neujahr eine klei-
ne Gruppe von Mdnnern und Frauen vor dem Kremato-
rium warten (das war das alte kohlenbefeuerte Krema-
torium im Stammlager). Es war vielleicht ein Dutzend,
Junge und Alte beiderlei Geschlechts. Sie standen dort



wie eine Herde Schlachtvieh vor dem Schlachthaus. Sie
wussten, was sie erwartete... Unter ihnen war ein Junge
von etwa zehn Jahren, der in unseren voriiberziehen-
den ,Hundertergruppen” nach jemandem Ausschau
hielt. ...vielleicht nach einem Vater oder Bruder... Beim
Vorbeimarsch hatte man Angst, den Augen der Frauen
und Kinder zu begegnen und darin etwa Verachtung
ausgedriickt zu finden. Innerlich brannten wir vor
Scham, aber nein! — Erleichtert erkannten wir schlief3-
lich in ihren Augen nur Verachtung — fiir den Tod! Beim
Marsch durchs Tor sahen wir eine andere Gruppe an
der Mauer stehen, den anriickenden Kolonnen den
Riicken zugekehrt und mit erhobenen Hinden. Man-
chen stand vor dem Tod noch ein Verhér bevor, anderen
die Folter in Block 11, bevor Palitzsch, der Henker, ihnen
eine Kugel in den Hinterkopf schiefRen wiirde und ihre
blutigen Leichen auf den Karren zum Krematorium
geworfen wiirden. Als wir durchs Tor kamen, wurde die
erste kleine Gruppe Hiftlinge gerade ins Krematorium
getrieben. Manchmal wollte die Lagerleitung fiir ein
bloRRes Dutzend Menschen kein Giftgas verschwenden.
Man betdubte die Opfer mit einem Kolbenschlag und
stiefd die noch Lebenden in die Verbrennungsofen. Von
unserem Block (Nummer 22) aus, der dem Kremato-
rium am nichsten stand, hérten wir manchmal, durch
die dicken Mauern geddmpft, das furchtbare Schreien
und Stohnen der Gequilten im Todeskampf. Nicht alle
nahmen beim Riickmarsch von der Arbeit diesen Weg.
Wer nicht dort entlangging, musste die Gesichter der
Opfer nicht sehen, trug sich dann aber stindig mit dem
Gedanken: Vielleicht ist meine Mutter... meine Frau...
meine Tochter... Aber das Herz eines Hiftlings ist ab-
gehirtet. Eine halbe Stunde spiter standen viele schon
wieder in einer Schlange nach Margarine oder Tabak
an und ignorierten einfach, dass sie dies neben einem
Berg nackter Leichen taten, den tiglichen Phenolop-
fern. Manchmal trat jemand auf ein bereits totenstarres
Bein und schaute nach unten: ,Nanu, das ist ja Sta-
sio...“ Aber was will man machen? Heute war er dran,
nichste Woche vielleicht ich... Aber trotzdem verfolgte
mich der suchende Blick des kleinen Jungen bis tief in
die Nacht.

Witold Pilecki

26. Dezember 1942

Meine lieben Briider!

Es ist sehr schwer, in dieser Situation zu schreiben, mit
dem Gefiihl, dass ich mein Leben jeden Tag durch die



deutschen Morder verlieren kénnte.

Ich gehe in den Tod in dem Bewusstsein, dass Euch,
meinen geliebten Briidern, mein bitteres Schicksal er-
spart bleibt, und vielleicht habe ich all die Qualen, die
ich hier erlitten habe, auch fiir Euch erlitten.

Denkt nach dem Krieg daran, den Tod Eurer Schwester
zu richen, die Euch in ihrem Leben nicht mehr wieder-
sehen durfte.

Dvorah

ToD
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Uber meinen Aufenthalt hier schreibe ich nicht. Dieser
Haufen tibertrifft selbst die blithendste Phantasie.
Schade, dass ich Dir nicht davon werde erzihlen kén-
nen.

Ich zwinge mich zu essen, damit ich nicht verhungere,
denn vielleicht geschieht ja noch ein Wunder und ich
komme hier lebend heraus.

Der Wirter sagte mir eben, dass ich morgen abgeholt
werde. Sie wissen bereits alles. Es fillt mir schwer, mich
zu konzentrieren. Meine Nerven sind bis zum Reiflen
angespannt. Ich habe den Eindruck, wenn sie mich ho-
len werden, werde ich mich nicht beherrschen konnen.
[unbekannt]

[undatiert]

Montag frith

Gibt es auf der Welt jemanden, der versteht, was Todes-
schweif? ist?

Jede Minute des Wartens und ein Zittern bei jedem Ge-
rausch?

[unbekannt]

[undatiert]

Drei Menschen stehen und bereiten den Kérper zu.
Einer hat eine kalte Zange, schiebt sie in den schonen
Mund und sucht nach einem Goldzahn, und wenn er
einen findet, reif’t er ihn mit Fleisch heraus. Ein zwei-
ter schneidet die gelockten Haare ab — die Krone der
Frauen, und der dritte reif3t schnell die Ohrringe her-
unter, wobei oft Blut fliefdt. Und Ringe, die sich nicht
leicht abziehen lassen, werden mit Zangen abgerissen.
[...]

Zuerst brennen die Haare. Die Haut lauft blasig auf und
platzt in Sekundenschnelle. Die Hinde und Fiif3e be-
wegen sich — da ziehen sich jetzt die Adern zusammen
und bewegen die Glieder. Der ganze Korper flackert
schon stark, die Haut ist geplatzt, das Fett lduft aus und



du horst das Zischen im brennenden Feuer. Du siehst
schon keinen Korper mehr, nur einen Raum voll holli-
schem Feuer, in dem irgendetwas ist. Gleich platzt der
Bauch. Die Eingeweide und Geddrme treten aus und
in Minuten ist nichts mehr von ihnen da. Am lingsten
brennt noch der Kopf. Aus den Augen ziingeln blaue
Flammchen - da brennen jetzt die Augen mit dem Ge-
hirn aus, und die Zunge im Mund brennt auch noch.
Zwanzig Minuten dauert die ganze Prozedur — und ein
Leib, eine Welt ist Asche geworden.

Salmen Gradowski

Sommer 1943

Es war Ende Sommer 1943. Ein Transport Juden aus
Tarnéw wurde gebracht. Sie fragten, wohin man sie
fithre. Man informierte sie dariiber, dass sie in den Tod
gingen. Sie waren schon alle entkleidet. Alle wurden
ernst und schweigsam, darauthin begannen sie mit ge-
brochenen Stimmen das Widduj zu sprechen und ihre
Siinden zu bekennen, die sie in der Vergangenheit be-
gangen hatten. Alle Gefiihle verschwanden, alle waren
wie von einem einzigen Gedanken beherrscht, der alle
wie an einen Platz bannte und sie elektrisierte: Die Ab-
rechnung ihres Gewissens vor dem Tode.

[unbekannt]

[undatiert]

Wir sind alle von einer Manie ergriffen, vor dem Tod
Briefe zu schreiben. Wenn jemand von uns Bekannte
im Ausland hat - so schreibt er und glaubt, dass unsere
Morder eines Tages bestraft werden. [...]

Chulda

[undatiert]

Aus einem gewissen Lager wurde eine Gruppe ausge-
mergelter, abgezehrter Juden gebracht. Sie zogen sich
im Freien aus und gingen einzeln zum ErschiefSen. Sie
waren schrecklich ausgehungert und flehten, ihnen

im letzten Augenblick, solange sie noch lebten, ein
Stiickchen Brot zu geben. Man brachte viel Brot; die
Augen dieser Leute, die vom langwierigen Hungern tief
eingesunken und erloschen waren, entflammten jetzt
mit wildem Feuer in rasender Freude, und sie ergrif-
fen mit beiden Hinden die ganzen Brotscheiben und
verschlangen sie gierig, wihrend sie gleichzeitig die
Stufen direkt zum Erschieflen gingen. Sie waren der-
mafden vom Anblick und Geschmack des Brotes ge-
blendet, dass ihnen der Tod leichter wurde. So versteht



der Deutsche, Menschen zu quéilen und ihren Seelenzu-
stand zu beherrschen.
[unbekannt]

14. Juli 1942

Heute erfuhr ich, dass man Euch iiber meinen Tod
benachrichtigt hat. Es tut mir leid, dass Ihr sicher
meinetwegen viele Schwierigkeiten hattet. Es ist sogar
moglich, dass sie Euch meine Asche geschickt haben.
Das kommt hier oft vor. Das Krankenrevier gibt verse-
hentlich eine falsche Nummer an die Hauptschreibstu-
be weiter, und die sind dort sicher, dass das gegebene
Individuum tot ist. Also veranstaltet nicht zufillig mein
Begribnis, ich wiirde sonst weinen.

21. April 1943

In letzter Zeit habe ich viel Leid gehabt. Vor einem Mo-
nat wurde mein bester Freund fiir ein kleines Vergehen
hier im Lager erschossen. Das erwartet gegenwartig
jeden fir irgendeine Dummbeit.

Ich habe stindig grofde Angst um Andrzej. Hoffentlich
wird nichts iiber thn heraufbeschworen.

Janusz Pogonowski

26. November 1944

Wir gehen jetzt zur Zone. Die 170 iibriggebliebenen
Minner. Wir sind sicher, dass sie uns in den Tod fithren
werden.

[unbekannt]

[undatiert]

Diejenigen, die mit den Autos wegfuhren, wurden
sofort in den Tod gefiihrt, und die, die zu Fuf? gingen,
gingen ebenso — die einen einen lingeren, die anderen
einen kiirzeren Weg — in den Tod.

[unbekannt]

[undatiert]

Als die Transporte aus Bedzin und Sosnowiec eintrafen,
war darunter ein Rabbiner in vorgeriicktem Alter. Ein
enger Kreis wusste, dass sie zum Tode fuhren. Der Rab-
biner ging in den Auskleideraum und dann in den Bun-
ker, indem er tanzte und sang. Er hat einen rithmlichen
Tod fiir seinen Glauben gefunden.

Zwei ungarische Juden fragten ein Mitglied des Sonder-
kommandos: ,Sollen wir das Widduj (Siindenbekennt-
nis) hersagen?” Jener antwortete, dass ja. Da zogen

sie eine Flasche Schnaps heraus und tranken ihn in
grofler Freude den , Lechaim* zum Wohle, worauf sie
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ein Mitglied des Kommandos instindig zu nétigen be-
gannen, mit ihnen zusammen zu trinken. Dieser, aufs
tiefste beschimt, wehrte sich und wollte nicht trinken.
Aber sie liefRen ihn nicht in Ruhe: ,Du musst unser Blut
rachen, du musst leben, also zum Wohl!“, ;Wir verste-
hen dich“. Und lange sprachen sie ihm ihre Wiinsche
aus.

Da trank er mit ihnen zusammen und war dabei so tief
gerithrt, dass er schrecklich zu weinen begann. Aufge-
regt lief er vor das Krematorium und weinte lange Zeit
bitterlich. ,Zu lange, Kameraden, haben wir gewartet,
schon allzu viele Juden hat man verbrannt, zerstoren
wir alles und sterben wir fiir unseren Glauben!“
[unbekannt]

Mit Bunker ist hier die Gaskammer gemeint.

09. November 1944

Es ist nicht wahr, dass es in der Holle brennt. Es geht
auch ohne Feuer und Flammen.

Abel . Herzberg

15. Juni 1943

Das Leben ist nur noch ein einziges Elend, nicht einmal
die Triume gehoren dir da noch, da spukt das Elend in
seiner tiefsten Schwirze in dir herum. Erschreckend,
verwirrend, schreiend, spukhaft. Oder du traumst vom
Essen, lauter leckere Sachen.

Helga Deen

08. — 09. November 1944

Am 8. gibt es immer noch kein Licht. Appelle in der Kil-
te, ein Midchen fillt um; vielen frieren die Fiife ab.

Ich glaube, eine Laus entdeckt zu haben, zum Ver-
zweifeln, ich triume die ganze Nacht davon: Wiirmer,
Raupen. Laut der Arztin doch keine Laus, es gebe keine
Korperlause in der Stadt, dem Lager.

Jend Kolb

07. September 1944

“Ihr glaubt wohl, wegen der kleinen Frontverschiebung
konnt ihr alle sabotieren! Ich schneide euch den Hals
ab.“ Woraus man schliefSen kann, dass die Sache ihm
schwer im Magen liegt. Er fingt an, etwas von der Si-
tuation zu begreifen. Goebbels‘ Propaganda hilft nicht
mebhr.

Doch die SS hingt an ihrem Job.

Abel ]. Herzberg



12. September 1944

Hier kommen keine Familien zusammen, denn die gibt
es nicht, ein ernstes Gesicht ist ein iiberfliissiger Luxus,
und ein Testament kann man hier auch ohne Notar
machen. Es gibt tatsichlich Leute, die das tun. Testa-
mente werden anerkannt. Und die Arbeit ist einfach
morderisch. [...]

Zwei unserer Minner wohnen seit acht Monaten ab-
gesondert. Man sagt, dass sie fiir das Krematorium
zustandig seien. Sie sprechen mit niemandem, sie
kommen mit niemandem in Kontakt, ihr Essen wird 43
von einem Scharfiithrer irgendwohin gestellt, sie holen

es ab. Sie haben den ganzen Tag eine einzige Beschifti-

gung: Sie machen Besen aus kleinen Asten. Diese legen

sie irgendwo hin, wo sie abgeholt werden. Seit acht

Monaten haben sie aufler miteinander mit niemandem

gesprochen. Sie sehen niemanden, nur die verzerrten

Gesichter der Leichen.

Abel ]. Herzberg

ToD

12.. Oktober 1944

Gestern starb hier wieder ein junger Mann von 28
Jahren plotzlich, und in mir brach wieder alles Leid von
neuem auf, und eine schlaflose Nacht liegt hinter mir.
13. Oktober 1944

[...] Gestern starb hier wieder ein junger lebensfroher
Mensch von 28 Jahren, Mutter von 2 kleinen Kindern,
und ein Schauder erfiillt uns alle vor dem niher riicken-
den Winter, der viele Opfer fordern wird.

Lilly Zielenziger

14. September 1944

Esist hier so hisslich, dass selbst die Unsittlichkeit ent-
schwunden ist, die Begleiterin von Schénheit und von
dem Verlangen nach Schonheit. Hier ist keine Liebe.
Kein Eros.

Die Minner schlafen nicht mit den Frauen, auch die
Jungen nicht. Nur hier und da ist so etwas wie Erotik
wahrzunehmen, doch diese verfliichtigt sich mehr und
mehr. Es gibt keine Beziehungen und was da ist, be-
schrinkt sich auf oberflichliche Bewunderung.

Abel ]. Herzberg

07. — 08. August 1944

Eva Breszlauer (17 Jahre alt) T . Die erste Verstorbene
(vor ihr ist bereits eine Frithgeburt verstorben). Masern,
Lungenentziind., eitrige Brustfellentziin., ihr dlterer
Bruder starb genauso. Rektor Blaus Enkelkind. In Linz



wurden ihr die Haare abgeschnitten, seitdem versank
sie in Schwermut. Sie wird in einen abgegrenzten Teil
des Waschraumes gelegt [...]. Der Arzt-Offizier kam,
aber er lief3 sie nicht ins Krankenhaus bringen.

Jend Kolb

08. November 1944

Uns schwindelt vor Hunger. Bei jedem Appell brechen
Menschen zusammen.

Um fiir die Frauen aus den Zelten Platz zu machen,
kam plotzlich der Befehl, dass das Krankenhaus und
die Altenbaracke umziehen miissten. Innerhalb dieser
einen Stunde muss viel geschehen. Es regnet, es giefit.
Ich war im Altersheim. Alles rennt durcheinander, Ge-
pack wird verloren, eine Frau bricht zusammen. Ein
paar andere schleppen sie weg, doch sie haben nicht
mehr genug Kraft. Sterbend wird sie auf das Bett ge-
legt. Bei diesem Larm kann kein Arzt helfen.

In den neuen Baracken ist kein Licht, kein Wasser, kein
WC, keine Heizung. Immer kann es noch schlimmer
kommen.

Abel ]. Herzberg

[Undatierter Auszug aus “Der Totenwald”]

Nach dieser kurzen Ruhezeit erscheint die Welt am
trostlosesten. Johannes erkennt den furchtbaren Begriff
der Zeit, der als ein leeres Grauen aus dem Boden steigt
und sie umhiillt. Das Unbewegliche, auler ihm Seien-
de, durch keine Leidenschaft zu Rithrende. Sie tropft

in die Ewigkeit, und vor der Ewigkeit ist Johannes und
sein Tag nur ein fliichtiger Nebelstreif ...

Ernst Wiechert

[Undatierter Auszug aus “Der Totenwald”]

Es war keine Welt, in der es gut war, das Herz bis in die
Augen steigen zu lassen.

Ernst Wiechert

Weihnacht 1944!

Niemand wird die Gefiihle, die diese Berichte bei uns
auslosen, die wir auf eine Befreiung vor dem Winter
gehofft hatten, jemals verstehen konnen. Es ist nicht
die Furcht vor dem Tod. Sondern vor diesem Tod, die-
ser Marter.

Abel . Herzberg

[Undatierter Auszug aus “Der Totenwald”]
Augen von Sterbenden, abgewandt von den Dingen



dieser Welt, aber nicht getrostet von den Hoffnungen
auf eine jenseitige. Augen, aus denen der Sinn des Le-
bens gewichen war und somit auch der des Todes. Irre,
verstorte Augen, die wie leere Linsen in ihren Gesich-
tern standen. Die wohl die Formen dieser Erde noch
spiegelten, aber nur auf eine mechanische, automaten-
hafte Weise. Die nichts mehr begriffen, weil alles Be-
greifbare in der Holle der Qualen untergegangen war.
Der Begriff des Menschen und auch der Begriff Gottes.
Ernst Wiechert

ToD

45
19. Dezember 1944

Oh, wie verlassen sind wir an diesem Ort, der nichts
anderes ist als ein Grab. Der Tod hat seinen Schrecken
verloren. Er bedeutet nur noch, daf alle Hoffnung zu
Windhauch wurde.

Das Sterben ist ein Ubergang von Tod zu Tod, kein
Ubergang mehr von Leben zu Tod. Die Menschen ster-
ben hier in ihrem Schmutz und in ihren Liusen. War es
jemals unter menschlichen Wesen so firchterlich?

Abel ]. Herzberg
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[undatiert]
Kimpfe in meinem Sinne trotz allem weiter, der 47
Endsieg wird doch unser sein. Das ist mein letzter
Wunsch...
Richard Jatzek

Auf das Bild seines Sohnes geschrieben.

31. Juli 1933

Liebe Kinder!

Wenn Ihr diesen Brief erhaltet, ist Euer Papa nicht
mehr, dann wurde er erledigt, laut Urteil; also wir soll-
ten uns nicht mehr sehen, aber wenn Ihr grof3er seid
und die Weltgeschichte studiert habt, dann werdet IThr
begreifen, was Euer Papa war, warum er kimpfte und
starb, auch werdet Ihr begreifen, warum Euer Papa so
und nicht anders handeln konnte; nun lebt wohl und
werdet Kimpfer.

Es griift Euch Euer Papa

August Liittgens

1944

Nun bitte ich Dich, lieber Bruder, Dich Ursulas spater
anzunehmen, dass sie einmal ihren Vater kennen wird,
dass sie einmal verstehen wird, wer ihr Vater war und
warum er starb. Wenn Du ihr dann einmal spéter die-
sen Abschiedsbrief an Dich zeigen kannst oder mit ihr
davon sprechen wirst und sie mich dann versteht, be-
wusst versteht, und nichts weiter an ihrem Vater findet
als Gleiches in ihr, dann, lieber Bruder, wirst Du meine
letzte Bitte erfiillt haben und meine Tochter Fortset-
zung meines Lebens sein.

Denn so schwach ich auch oft im Leben in persénlichen
Dingen gewesen bin, so unbeugsam war ich doch in ei-
nem: meiner Pflicht, so wie ich sie mir selbst gestellt, in
der grundsitzlichen Haltung meiner Lebensauffassung.



Eins noch gibt mir die unendliche innere Ruhe zum
Ertragen meines Schicksals, ein freies, unbelastetes
Gewissen. Ich habe niemanden etwas Schlechtes zu-
gefigt, habe nicht die geringste Schuld am Schicksal
anderer. Ich werde sterben in der ruhigen Gewissheit,
dass niemand mir fluchen wird, dass mich keine Schuld
trifft am Leiden anderer, dass ich in jeder Beziehung
unbelastet blieb, und wenn man meiner gedenken wird,
dann nur im Guten.

Ernst Knaack

1944

Ich bitte Euch also, wenn das Schlimmste eintreten
sollte, nehmt Euch des Kindes an, seid ihm Vater und
Mutter und erzieht es zu einem rechten Menschen. Ver-
gesst aber nie, unserm Kind, wenn es einmal in ein ver-
stindiges Alter gekommen ist, vom Leben und Sterben
seiner Eltern zu erzihlen.

Vielleicht wire es besser gewesen, das Kindchen wire
mir nie geschenkt worden.

Gertrud Lutz

14. September 1942

Heute Abend 7 Uhr ist mir zu meiner gréfSten Uberra-
schung durch den Oberstaatsanwalt die Gewissheit zu-
teil geworden, dass morgen frith 5 Uhr das Urteil voll-
streckt wird. Was fiir mich Erlésung bedeutet, ist fiir
Euch schmerzliches Leid. Es ist mein letzter Wille und
mein letzter Wunsch, dass Ihr Euch nicht vor Kummer
und Schmerz aufzehrt. Millionen junger Menschen
sterben den Soldatentod. Tausende unschuldiger Zivi-
listen fallen den Fliegerbomben zum Opfer; ich sterbe,
weil es das Gesetz will.

Meine lieben Kinder!

Es soll und kann nicht mehr sein, dass ich Euch noch-
mals in meine Arme schliefe. Seid tapfer, seid stark
und verkiitmmert nicht in endloser Trauer. Eure liebe,
gute Mama bedarf nun Eurer ganzen Liebe. Muntert sie
auf, so gut Ihr kénnt, denkt immer daran, dass es mein
letzter Wille und mein letzter Wunsch ist, dass die Fa-
milie nicht an mir zugrunde geht.

Rudolf Maus

24. Juli 1941

Zum letzten Male schreibe ich heute an Dich, mein
Liebling. Du wirst Deinen Vater in diesem Leben nicht
mehr wiedersehen. Du bist immer mein Augapfel und
meine Herzensfreude gewesen, wie haben wir beide



uns gefreut und lieb gehabt, wenn Deine Arme um mei-
nen Hals lagen, Du weif3t, wie Dein Papa Dich da lieb
hatte.

Otto Nelte

04. September 1942

Meine liebe Hed!i,

auf der Fahrt nach dem Osten sendet Dir von Montau-
ban noch viele innige Abschieds-Griife,

Deine liebe Mutti

Gaby Epstein

23./24. Februar 1943
Seid mutig, dem Mutigen gehort die Welt.
Bruno Riiffer

12. Januar 1945

Meine liebe kleine Tochter Michaela!

Heute muss Deine Mutti sterben. Ich habe nur zwei
grof3e Bitten an Dich, kleines Dirnlein. Du musst ein
braver und tiichtiger Mensch werden und den Grof3-
eltern viel Freude machen. Meine besten Wiinsche gebe
ich Dir mit auf Deinen Lebensweg und bitte Dich, mich
liebzubehalten und nicht zu vergessen.

Gertrud Seele

08. Midrz 1943

Auch die schrecklichen Minuten gegen 13 Uhr, wenn
man die Abendopfer aus den Zellen holt und das Haus
den Atem anhilt, auch diese Minuten sind fiir heute
voriiber, und der Tag kann als gewonnen gebucht wer-
den...

21. Marz 1943

Morgen ist wieder ein kritischer Tag erster Ordnung,
und niemand weif3, ob ich in vierundzwanzig Stunden
noch in dieser Zelle und in dreiRig noch am Leben bin.
Aber dem Tode ist alle Bitterkeit genommen — nicht die
Traurigkeit natiirlich, aber ist sie nicht beinahe sif3?
[...] Ich safd auf meinem harten Stuhl in der Zelle wie
die hundert und hundert Stunden vordem und steckte
doch ganz und ungeteilt in allem: in Natur, Mensch,
und Kunst. Die Unterschiede zwischen Tod und Leben
verschwanden tiber der Freude: zu sein...

04. April 1943

Ich ndhere mich wieder einer Dimmerung... es ist

die Dimmerung, die den Morgen und den neuen Tag
verkiindet. Diesen vermag ich mir nicht anders vorzu-
stellen als mit Dir, an Dir, in Dir... Es ist fiinf Stunden
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spater; eben bin ich nach sieben verlegt worden, d.h.
heute Abend, in weiteren fiinf Stunden, werde ich hin-
gerichtet.

Letzter Brief

Am hohen blassblauen Frithlingshimmel stand eine
kleine weifde Wolke. Einige Atemziige spater hatte

sie sich im All aufgeldst. War sie deshalb weniger da

als vorher? Nichts kann vergehen, was einmal war. Es
bleibt im Weltgesicht! [...]

Und eine gnadenvolle Fiigung war Dein letzter Besuch,
unsere letzte sinnlich-sichtbare Vereinigung; wenn wir
die Zukunft gewusst hitten, wiren wir wohl nicht stark
genug gewesen. So sehe ich Dich bei mir als Bild gliick-
seligster Hoffnung und ich sterbe, als ob ich im Kuss an
Deinen Lippen hinge. [...]

Meine Bitte: Verschlie? Dich nicht der Schonheit dieser
Welt, gib Dich dem Leben hin, bringe durch Dein We-
sen, Deine Kunst, durch Deine Stimme Freude, Gliick,
Giite und Friede. Wie gern wollte ich Dir dabei helfen!
Lass alle wissen, die mit an mir gebaut haben, dass die
letzten Stunden und der Tod die Krénung meines Le-
bens sind, dass ich bleibe ganz der Deine!

Alfred Schmidt-Sas

01. September 1943

Seid stark und mutig, so wie ich bis zur letzten Stunde
meines Lebens. Ich schliefde Euch an mein Vaterherz,
driicke und umarme Euch. Nehmt von mir als letztes
die heifSesten Kiisse und viele tausend viterliche Grii-
Re. Lebt wohl!

Josef Wagner

[undatiert]

Meine Mutter, meine herzgeliebte Mutti!

Nun ist es bald so weit, dass wir Abschied nehmen
miissen fiir immer. Das Schwerste, die Trennung von
meinem kleinen Hans, habe ich hinter mir. Wie gliick-
lich hat er mich gemacht! Ich weif3 ihn gut aufgehoben
in Deinen treuen, lieben Mutterhinden, und um mei-
netwillen, Mutti, versprich es mir, bleibe tapfer. Ich
weils, dass Dir das Herz brechen mochte, aber nimm
es fest, ganz fest in Deine beiden Hinde. Du wirst es
schaffen, wie Du es immer geschafft hast, mit dem
Schwersten fertig zu werden, nicht wahr, Mutti? Der
Gedanke an Dich und das Herzeleid, das ich Dir zufii-
gen muss, war und ist mir der unertraglichste; dass ich
Dich allein lassen muss, in dem Alter, wo Du mich am
notigsten brauchst. Kannst Du mir das je, jemals ver-



zeihen? Als Kind, weifdt Du, wenn ich immer so lange
wach lag, beseelte mich der eine Gedanke: vor Dir ster-
ben zu diirfen. Und spiter hatte ich den einen Wunsch,
der mich stindig bewusst und unbewusst begleitete:
Ich wollte nicht, ohne ein Kind zur Welt gebracht zu
haben, sterben. Siehst Du, diese beiden grofien Wiin-
sche haben sich erfiillt, also somit mein Leben. Ich gehe
nun zu meinem grofen Hans. Der kleine Hans hat — so
hoffe ich — das Beste von uns als Erbe mitbekommen.
Und wenn Du ihn an Dein Herz driickst, ist Dein Kind
immer bei Dir, viel ndher, als ich Dir jemals sein kann.
Der kleine Hans - so wiinsche ich — soll hart und stark
werden mit einem offenen, warmherzigen, hilfsberei-
ten Herzen und dem grundanstindigen Charakter sei-
nes Vaters. Wir haben uns sehr, sehr lieb gehabt. Liebe
leitete unser Tun. ,Wer immer strebend sich bemiiht,
den kénnen wir erlsen.

Meine Mutter, meine einzige gute Mutter und mein
kleines Hinschen, all meine Liebe ist immer stindig
um Euch, sei tapfer, wie ich es auch sein will.

Immer Deine Tochter Hilde

Hilde Coppi

08. Februar 1943

Min leiv Vater und Mudding!

Draufien lacht die Sonne vom strahlend blauen Him-
mel, und ein frischer Ostwind jagt tiber die frithlings-
ahnende Erde. Wen die Gotter lieben, den nehmen sie
jung zu sich! Und die Gétter und das Gliick waren trotz
allem mir noch bis zum Schluss treu. Ich habe Euch
noch einmal sehen diirfen, und an meinem letzten Tag
bescherten sie mir noch dieses herrliche Wetter. Ein
Omen soll mir das sein, dass die Liebe und das Licht
den Tod iiberwinden.

Ich weif3, dass es viel schwerer ist zu iiberleben als sich
zu opfern! Ich weif3, dass das Schicksal Euch schwer zu
tragen gibt, aber ich weifd auch, dass Ihr es tragen

und mich und mein Leben verstehen werdet. Man kann
vom Leben nicht alles verlangen. Ihr habt alles getan,
um mir das Leben schon und leicht zu machen. Eure
Sorge und Liebe haben mir in schweren Stunden beige-
standen. Ich habe mir mein Leben selbst gestaltet. Wir
Thews waren immer einer grofden Leidenschaft fihig
gewesen. Wir sind nicht von Blume zu Blume geflogen.
Wo wir einmal ja gesagt hatten, haben wir unsere ganze
Leidenschaft mit Herz und Seele freudig gegeben. Mein
Leben war reich an Héhen und Tiefen, es war schon.
Man kann nicht alles erleben, und ich glaube, dass es
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ein grofdes Gliick ist auf der Hohe seines Lebens, in sei-
ner Kraft gehen zu diirfen.

Sicher hitte auch ich gern noch manches erfiillt. Gern
Familie und Kinder gehabt. Nun, es hat nicht sollen
sein. Darum wollen wir nicht rechten und hadern mit
dem Schicksal. Die nach uns kommen, werden es voll-
enden.

So danke ich Euch heute, wie nur ein Sohn seinen El-
tern danken kann. Wenn ich heute so ruhig und freudig
meinen letzten Weg gehe, so doch nur, weil ihr mir das
Riistzeug fiirs Leben in jeder Lage gegeben habt.

Min leiv Mudding, méchte Dir noch manches viele sa-
gen. Aber Du weif3t ja, dass meine Liebe Euch gehort.
In Gedanken lege ich meinen Kopfin Deine lieben,
lieben Hinde, damit sie mich segnen. Deine Hinde, die
jahraus, jahrein fiir uns geschafft haben. Deine Hinde,
die mich so oft getrostet und mir als Kind die Tranen
getrocknet haben. Liebe, heilige Hinde meiner Mutter.
Min leiv Vater, ich umspanne in Gedanken Deine Hand
und sehe Dir in die blanken Augen. Schépfe aus Deinen
klaren Blicken Kraft und Stirke. Hol - fast! Und wenn
die See auch grob und hart ist. Kiek ut! Mogen alle
Thews nach uns sich unserer und unserer Zeit nur mit
Stolz erinnern.

Lasst Euch umarmen und fest und stark ans Herz drii-
cken. Was von uns unsterblich ist, wird sich zu der gro-
3en Symphonie der Liebe und Freude vereinen. Unser
Leben war die Uberwindung des Bosen. ,Ich hab's ge-
sagt und nehme es nicht zurtick. Leben heifst lieben,
lieben ist Gliick.“

Lebt wohl und trotz allem lasst uns das Leben und das
Lachen nicht verlernen. Ich bleibe mit meinem Geist
und meiner Seele bei Euch und unter Euch.

Euer tiefdankbarer Sohn Wilhelm

Wilhelm Thews

21. Oktober 1942

Meine geliebte Mutti!

Vor allem anderen: Hab’ Dank und nochmals Dank fiir
Deine starke Kraft der Gedanken und des Mitempfin-
dens! Ich war in den ersten schweren Tagen geradezu
wie getragen davon. Deine Liebe, Deine stindige Nahe
sind etwas so GrofRes fiir mich, das ich nur innerlich
hoffe, es Dir noch einmal im Leben lohnen zu kon-
nen. Bitte lass keinen Augenblick nach damit. Die Zeit
macht die Dinge nicht leichter, sondern eher schwerer,
weil man sie mehr und mehr begreift. Das Vertrauen
nie allein zu sein, hilft so unendlich viel! [...]



Und noch ein Trost: Alle sind gut zu mir, mit denen ich
zusammenkomme. Du kannst Dir denken, wieviel das
wert ist! — Ubrigens habe ich auch das Dichten wieder
begonnen - langsam schilt sich der alte Kern heraus
— das wird Dich froh machen! Wieviel gibe es noch zu
schreiben, aber gottlob verstehen wir uns auch ohne
Worte. Hab nochmals Dank fiir Deine Liebe, Dein Ver-
trauen, Deine Kraft. Griifde alle, die an mich denken,
und danke ihnen in meinem Namen dafiir.

In unsagbarer Liebe immer Dein Kind

22.. Dezember 1942

Meine unbeschreiblich geliebte Mutti!

Da ich bereits in einem Traum lebe, aus dem ich,
gliicklich wie ich bin, zu keiner grausamen Wirklich- 53
keit mehr erwachen muss, fallen mir Worte schwer. Du

bist im Herzen bei mir, ach, konnte ich Dich doch ganz

mitnehmen, um Dir das Leid zu sparen, das ich tiber-

wunden habe.

Es kam rasch und unerwartet, aber die Stunden vor

Gericht und jetzt noch und dazwischen waren so grof3,

dass ich fiihlte, Grofieres gibt es nicht mehr. [...]

Gram Dich nicht um Dinge, die vielleicht noch hitten

getan werden konnen, um dies und das — das Schick-

sal hat meinen Tod gefordert. Ich habe ihn selbst ge-

wiinscht...

Ich habe als letzten Wunsch gebeten, dass man Dir

meine ,Materie“ iiberldsst. Begrabe sie, wenn es geht,

an einem schonen Ort mitten in der sonnigen Natur...

So, mein Liebling, die Stunde schligt. In unendlicher

Nihe und Freude - alle Kraft und alles Licht...

Dein Kind

Zweiter Abschiedsbrief

Ja, mein Liebling, meine starke, einzige Mamuschka.

Was ich in diesen letzten Tagen erleben durfte, ist so

grofd und wunderbar, dass es Worte kaum mehr schil-

dern konnen...

Ich weif jetzt auch um die letzten Dinge des Glaubens,

und ich weif3, dass Du in dem Bewusstsein unserer ewi-

gen Verbundenheit stark bist und froh.

Dein Engel, der den Bosen ersticht (Du schicktest ihn

mir zum Geburtstag) steht vor mir Wenn ich Dich um

eines bitten darf: Erzihl allen, allen von mir. Unser Tod

muss ein Fanal sein.

Thr, Du, mein Schwesterlein, mein Briiderlein, die Kin-

derchen — Ihr, die Ihr so nahe seid, in Euch lebe ich ja

weiter und sage Euch mit dem tiefen Ernst der Stunde:

Ich fand meine Vollendung, meinen eigenen Tod, mir

hitte keine groRere Gnade zuteil werden konnen als
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dies. Und: macht es mir Driiben nicht schwer mit Tri-
nen, freut Euch mit mir. Ich habe es gut.

Dein Kind

Libertas

Zweifache Anfertigung eines Abschiedsbriefes, da Libertas nicht sicher war, ob
der erste durch das Kriegsgericht ausgehdndigt werden wiirde. Der Brief wurde
spater auf heimlichem Wege zugefiihrt.

26. September 1942

Wir brechen morgen auf, mit unbekanntem Ziel. Ich
driicke euch an mein Herz unter Trinen. Ich hitte euch
so gerne noch einmal umarmt, meine armen Kinder,
ich werde euch nicht wiedersehen.

Suzanne Burinovici

07. November 1942

Manchmal denke ich, dass Gott mich priifen will. Ich
muss mich selber vervollkommnen ohne Vorbild und
ohne Hilfe, dann werde ich spiter stark und wider-
standsfihig sein. Wer aufler mir wird spiter diese Brie-
fe lesen? Wer kann mir helfen? Ich brauche Hilfe und
Trost. Oft bin ich schwach und bringe nicht fertig, das
zu sein, was ich so gern sein méchte. Ich weifd es und
probiere immer wieder, jeden Tag von neuem, mich zu
bessern.

Ich werde ungleichmifig behandelt. Den einen Tag ge-
hore ich zu den GrofSen und darf alles wissen, und am
nidchsten Tag heifst es dann wieder, dass Anne noch ein
kleines dummes Schifchen ist, die denkt, aus Biichern
viel gelernt zu haben, aber natiirlich noch nichts Rech-
tes weifd.

23. Juli 1943

Was wir uns alle zuerst wiinschen, wenn wir wieder frei
sind. Margot (Schwester) und Herr v. D. (Mitbewohner)
mochten zuerst ein heifSes Bad voll bis obenhin neh-
men, in dem sie mindestens eine halbe Stunde bleiben
wollen. Frau v. D. will am liebsten gleich in irgendeiner
Konditorei ordentlich Torte essen, Dus. kennt nur eins:
Das Wiedersehn mit seiner Frau, seinem Lottchen;
Mutter sehnt sich nach einer Tasse Kaffee. Vater be-
sucht als erstes Herrn Vossen, Peter will gleich in die
Stadt ins Kino — und ich?? Ich wiirde vor Seligkeit nicht
wissen, was ich zuerst anfangen soll.

29. Oktober 1943

Mir geht es ganz gut, nur habe ich gar keinen Appetit.
Immer wieder heifdt es: Du siehst so schlecht aus! Ich
muss sagen, dass meine Familie sich die grofite Mithe



gibt, um mich gesund und kriftig zu erhalten. Leider
bin ich nicht immer Herr iiber meine Nerven. Sonntags
empfinde ich das am meisten. Dann ist die Stimmung
im ganzen Haus gedriickt, so schlifrig und oft blei-
schwer. Man hort kaum Geriausche von draufien, und
eine beklemmende Schwiile liegt iber allem. Dann ist
es, als ob schwere Gewichte mich tief herunterziehen.
Vater, Mutter und Margot sind mir dann sogar gleich-
giiltig. Ich irre im Haus herum, von einem Zimmer
zum anderen, treppauf, treppab. Ich fithle mich wie
ein Singvogel, dem man die Fliigel beschnitten hat und
der im Dunkeln gegen die Stangen seines engen Kifigs
anfliegt. ,Heraus, heraus“, schreit es in mir, ,ich habe
Sehnsucht nach Luft und Lachen!* 55
Aber ich weif3, dass es keine Antwort darauf gibt, und

dann lege ich mich schlafen, um tiber diese Stunden

mit ihrer Stille und Angst hinwegzukommen.

08. November 1943

Esist dumm, dass ich hier im Hinterhaus so abhingig

bin von Stimmungen. Aber ich bin es nicht allein, wir

sind es alle. Lese ich ein Buch und stehe stark unter

seinem Eindruck, muss ich mich immer erst zur Ord-

nung rufen, ehe ich mich wieder sehen lasse, sonst

wilrden die anderen denken, ich sei ein bisschen ver-

dreht. Du merkst sicher, dass ich mich wieder in einer

ganz niedergeschlagenen und mutlosen Periode befin-

de. Warum, kann ich Dir wirklich nicht sagen, denn es

liegt kein Grund vor, aber ich glaube, es ist eine gewisse

Feigheit, die ich eben zeitweise nicht itberwinden kann.

Heute Abend wurde andauernd und scharf geschellt.

Ich wurde weif wie ein Tuch, bekam Leibschmerzen

und Herzklopfen und verging beinahe vor Angst. Wenn

ich abends im Bett bin, habe ich schreckliche Visionen.

Dann sehe ich mich allein im Gefiangnis ohne Vater

und Mutter. Manchmal irre ich irgendwo herum, oder

unser Hinterhaus steht in Flammen, oder sie kommen

des Nachts, um uns wegzuholen. Ich fithle das alles wie

Wirklichkeit und komme nicht von dem Gedanken los,

dass gleich etwas Schreckliches passieren muss.

Anne Frank

KINDER

[undatiert]

Ich 6ffne die Augen, stiitze mich auf die Ellbogen. Ich
frage ihn, was er frither gemacht habe, ob er im Gym-
nasium gewesen sei. Ich frage ihn, wie ich jeden ande-
ren Jungen gefragt hitte. Er sei Optikerlehrling gewe-
sen und verstehe nicht, was ich daran so komisch finde.
Ich weifd es selber nicht, ich muss einfach wie verriickt



lachen. [...]

,Du bist wirklich eine Nervensige®, sagt er, ,ich habe
niemand getétet. ,Doch einmal®, verbessert er sich mit
finsterer Miene.

SWen?“

,Jurek hat seine Schwester getotet, auf ihre eigene Bitte
hin. Man wollte sie in ein Soldatenbordell an der Front
bringen.

Er verdankt sein Leben einem Wunder, wie fast alle.

Er war fiinfzehn. Finf gleich grofRe Jungen wurden
hintereinander aufgestellt, so dass sie einander genau
deckten. Auf diese Weise iibte sich der Kommandant
im ZielschiefRen. Die Leistung bestand darin, alle fiinf
Herzen mit einer einzigen Kugel zu durchbohren.
(Damals eine sehr beliebte Sportart.) Aber dieser Junge
hatte keine Lust, sich durchldéchern zu lassen. Er trat
aus der Reihe und stellte sich vor den Kommandanten:
»,Mein Herr*, sagte er, ,ich bin jung, ich will leben.“ Die
Antwort war eine Ohrfeige, die einen Ochsen umgehau-
en hitte. Aber Jurek regte sich nicht, er sah dem Elite-
schiitzen gerade in die Augen.

,Dieser Taugenichts ist wirklich aus Eisen®, sagte der
Kommandant.

Bravourds durchlocherte er die verbliebenen Herzen
und stellte Jurek als Stallburschen ein.

,Der arme Junge”, seufzt der Fotograf, ,was hat er von
der Welt gesehen? Das Getto, das Lager und die Aktio-
nen. Der Kommandant ist sein zweiter Vater und die
Zwergin seine Ziehmutter. Was ist von solchen Eltern
zu erwarten? Stell dir vor, er war noch nie im Kino.“ Der
Traum seines Lebens war, Kameramann zu werden.
Sollte der Herrgott ihm eines Tages erlauben, nach
Hause zuriickzukehren, will er sich darin versuchen.
Ich hére ihm nur mit einem Ohr zu. Eine andere Ge-
schichte geht mir durch den Kopf:

,Es war einmal ein kleiner Optikerlehrling... und man
hat ihn umgebracht.“ Das ist die ganze Geschichte.

Ana Novac

21. April 1942

Mein liebster Junge,

heute miissen wir unser Zuhause verlassen und zu
einer Sammelstelle gehen. In drei oder vier Tagen wer-
den wir demselben Schicksal folgen wie die anderen
ungliicklichen Menschen, die seit letztem Oktober
nach und nach aus ihrem Zuhause vertrieben, ihres
gesamten Besitzes beraubt und in Konzentrationslager
gebracht wurden. All das widerfuhr auch uns; wir



mussten alles zuriicklassen, alle Mébel. Diese Wohnung
war uns stets ein warmes Heim gewesen. Nun werden
wir nur die notwendige Kleidung mitnehmen kénnen,
wenn wir uns auf diese Reise begeben, und wir kennen
nicht das Datum unserer Riickkehr, oder ob und wann
wir uns je wiedersehen werden. Ich bin mir nicht si-
cher, ob ich Dich jemals wiedersehe, und so entschied
ich mich diese Zeilen als mein Lebewohl an Dich zu
formulieren. Du warst immer ein guter Junge und

wir sind so stolz auf Dich. Ich wiinsche Dir, dass Du
immer zufrieden sein wirst in Deinem Beruf. Das Hei-
len soll Dir aber nicht einfach ein Weg sein, um Geld zu
verdienen, sondern Du sollst das Leiden des Menschen
lindern. 57
Mit innigsten Kiissen und Griifen sende ich Dir und

Ruth ein Lebewohl. Ich bleibe stets Dein Dich liebender

Vater — Tata’

Arnost Holzer

KINDER

[undatiert]

Dear Cousins,

I am writing to you at the tragic moment of our depor-
tation. I have left our daughter Marisa in the care of
friends. If we won't be among the living any more after
the war, please take her in your care! Farewell and do
not forget her.

Henia und Shmuel Perlberger

My dear ones, I am not able to write at this terrible
moment, [ am just begging you to find our only child if
possible and to take care of her.

Henia & Shmuel Perlberger

1942

Liebes Kind,

Dir wird noch viel Gliick blithen. Sehne Dich nicht nach
Vergangenem! Was war, kommt nie wieder. Zuriick-
sehnen ist zwecklos und lahmt nur Deine Krifte. Auf-
wartsblicken, vorwirtsdringen. Tu immer das, was Du
fiir richtig haltst, lass Dich nicht gegen Deine innere
Uberzeugung iiberreden, Dinge zu tun, die Du fiir un-
richtig héltst. Tu das Notwendige immer sofort, ohne
Zogern, schiebe nichts auf! Es racht sich jede Unent-
schlossenheit! Sei immer in der Gegenwart mit Deinen
Gedanken, verliere Dich nicht in Triumereien. So wert-
voll und notwendig Phantasie ist, zu viel davon hemmt
die Wirklichkeit Deiner Gedanken, fithrt in Sackgassen.
Liebes, liebes Bucker!! Der Sinn des Lebens ist eben:
leben. So gut wie moglich leben.



Den weiteren Sinn musst Du selbst Deinem Leben
geben. Glaube mir: der Mensch, der fir sich lebt, nur
sein Gliick allein sucht, der lebt nicht richtig und auch
nicht gliicklich. Der Mensch braucht etwas, das iiber
den Rahmen seines , Ich“ hinausgeht, itber ihm steht.
Das ,Wir“ist mehr als das , Ich“, wenn Du einsiehst, ein
Unrecht getan zu haben, so schime Dich nicht, alles
zu tun, um es wiedergutzumachen. Siehst Du, darauf
kommt es an: immer bereit sein, zu lernen, bereit sein,
seine Fehler zu erkennen und, was noch wichtiger ist,
seine Fehler zu bekdmpfen! Also, sei fest, verzage nicht,
und trage das Unvermeidliche mit Mut und verlerne
nicht Dein liebes, liebes Lachen. Es griifdt Dich, kiisst
Dich und driickt Dich voll inniger Liebe ans Herz aus
voller Seele

Dein Vater Rudi

Rudolf Fischer

07. Juli 1944

My sweetheart!

I want you to read this, when, by God’s will, you are
grown up and mature and able to criticize our beha-
viour toward you. I desire, my dear and beloved child,
that you should not condemn us, that you should love
our memory and our entire loathed people from which
you originate. It is my desire that you should neither

be ashamed of your provenance nor deny it. I want you
to know that your father was a person of rare qualities
— there are not many like him in the world - and that
you can be proud of him. He dedicated his whole life to
doing good to other people; may God bless every step of
his, protect him, and allow him to regain you!

My beloved treasure, you are your father’s whole world,
his only ambition, his only satisfaction for all his suf-
ferings and pain. Therefore I wish you to keep a good
memory of him, if fate should prove unfavourable to
us... I want you to remember your grandfathers and
grandmothers, your aunts and uncles — people of great
value — and the whole family. Remember us and do not
blame us! As for me, your mother - forgive me... For-
give me, my dear child, for having given birth to you...

I wanted to bear you for our and your pride and joy, and
it is not our fault that things took a different course.
Thus, I implore you, my one and only darling, don't
blame us. Try to be as good as your father and your an-
cestors. Love your foster parents and their family, who
surely will tell you about us. I ask you to appreciate the
selfsacrifice of your foster parents and to be their pride,



so that they should never have any reason to regret the
commitment which they have taken on voluntarily.
There is one thing more I want you to know that your
mother was a proud person, despite our enemies’ scorn
and mistreatment, and, when she was going to die, she
did so without moaning and crying, but with a smile of
contempt for the enemy on her lips!

I hug and kiss you affectionately; receive all the bless-
ings of my heart.

Your loving Mother

What can I say to my only child, truly the person dear-
est to me in the world? One should open one’s heart
and reveal its inside — no pen is able to describe what
goes on in there just now. But I believe firmly that we 59
will all survive and offer our hearts to one another.

Your Father

Sara & Yehiel Gerlitz

KINDER

08. September 1943

A curious coincidence: I am going to die on our little
Daniel’s birthday. So in future you will be able to com-
memorate, on 9 September, a double anniversary. In
this way my little boy will be able to continue my life
without interruption.

Samuel Potasznik

[undatiert]

Ich hatte intensiv versucht, Hauptmann 30 (Eugeniusz
Triebling) zu retten. Er war immer guter Dinge, hielt
die Menschen mit seinem Sinn fiir Humor und seiner
Schiissel mit Nachschlag bei Laune; er kiimmerte sich
bestindig um mehrere Mitgefangene, die dadurch
tiberlebten.

Vor dem Typhusausbruch zog er sich plétzlich eine
Blutvergiftung zu, die er iiberlebte: Dr. 2 (Wladyslaw
Deting) fithrte eine Notoperation an seinem Arm durch
und beseitigte die Gefahr.

Nur eine Woche spiter hatte er Typhus, ging in Block 28
und lud gastfreundlich alle seine Freunde ein, ihm dort
beim Verspeisen von Delikatessen aus , Kanada“ Gesell-
schaft zu leisten. Er rief laut: Gott hat's gegeben, gute
Menschen haben's gebracht, also esst gefilligst auf!

Er hatte hohes Fieber und redete ununterbrochen. Mit
Galgenhumor verkiindete er, er miisse unbedingt iiber-
leben, er werde aus Auschwitz herauskommen, und

sei es mit dem Kopf unter dem Arm, denn er habe

in Hamburg Furchtbares durchgemacht und miis-

se seine Jasia wiedersehen. Dann bekam er eine



Hirnhautentziindung.

Er wurde nach Block 20 verlegt, wo man eine Riicken-
markpunktion durchfithrte. Er wurde gut versorgt,
aber es war zu spat.

Er kam tatsichlich aus Auschwitz heraus, aber nur als
Rauch aus dem Schornstein.

Er hat mir eine Botschaft hinterlassen: , Isjago“. Falls
irgendjemand weif3, was es bedeutet, setze er sich bitte
mit mir in Verbindung.

Witold Pilecki

Januar 1942

Mein liebes Kind!

Ich furchte, dass Ihr Euch jetzt sehr um uns sorgt.
Leider gibt es Grund fiir diese Sorge. Bis heute ist uns
nichts geschehen. Wir miissen damit rechnen, dass wir
auch evakuiert werden. Schon sind die Provinzgemein-
den an der Reihe, vermutlich zunichst Pilsen, dann
Budweis.

[unbekannt]

02. Februar 1942

Meine Hauptsorge richtet sich auf die Zukunft - nein,
meine Hauptwiinsche — dass Du ein freies und licht-
erfiilltes Leben leben sollst. Es muss kein leichtes Leben
sein, das ist nicht wichtig.

Ich umarme Dich, unser liebes Kind,

Vater

Emil Elieser Wochl

14. Juni 1943

Geliebte Kinder, bekommt gutes Geld, teilt es ehrlich
auf, und lebt in Frieden und Eintracht, denn meiner
Meinung nach hat diese fehlende Einheit und fehlende
Ehrlichkeit zwischen meinen Briidern zu all unserem
Leid gefithrt. Wir sind selbst schuld — wir hitten lingst
alles auflésen und auswandern kénnen. Gott ist mein
Zeuge, dass es nicht meine Schuld ist, und damit gehe
ich in mein Grab, wenn ich diesen verfluchten Krieg
nicht iiberlebe.

Mosche Ecker

03. Marz 1943

Ich hoffe, mein Kind, dass Du Dich wie ein freier
Mensch zu benehmen wissen wirst, obwohl Du vor-
ldufig ohne Deine Eltern bleibst. Vergiss nicht, dass Du
tiberleben musst und nicht vergessen darfst, Jiidin zu
sein und auch Mensch. Sage das auch Simon weiter.



Bleibt freie Menschen und betrachtet alles mit offenen
Augen. Lasse Dich nicht vom ersten Blick beeinflussen.
Wisse, dass man den Menschen nicht aufmachen kann,
um hineinzuschauen, in seine verborgenen Gedanken,
auch wenn er ein ernstes Gesicht hat oder wenn er lacht
oder wenn er schon ist. Ich meine nicht nur etwas Be-
stimmtes, sondern alles, was um Dich herum lebt und
alles, was Du siehst. Die liignerischen Gedanken und
auch die ehrlichen Gedanken sind manchmal ver-
wischt, und Du musst sehen, wie der Mensch sich in
Deiner Gegenwart verhilt. Die Liigen oder die Wahrheit
des Menschen erkennt man nicht an einem Tag. Du ver-
stehst, dass ich es gut mit Dir meine. Vergiss nie diese
Gedanken. 61
Mein liebes Kind, mir scheint, dass dieser mein letzter

Brief sein wird, denn wir nihern uns Paris.

[unbekannt]

KINDER

09. August 1942

Denkt an Eure Gesundheit und an die der Kinder, Ver-
gesst uns, das halte ich fiir das Richtigste. Wenn wir
uns wiedersehen, konnt IThr Euch wieder an uns erin-
nern.

Esther & David Lamm

[undatiert]

Pierre, kleiner Pierre, warum endet alles so?

Ich finde keine Worte mehr. Habe ich Angst? Kaum.
Vielleicht nur vor dem Schmerz — aber leben ... leben...
ich wiirde gern noch lange leben.

[unbekannt]

[undatiert]

Barmbherzige Leute,

rettet das Kind, Gott vergelte es Euch, liefert das Kind
nicht an die Mérder aus! Alles wird bezahlt werden, er
hat in Lukéw zwei Grundstiicke, alles wird bezahlt wer-
den.

Erbarmt Euch des ungliicklichen Kindes!

Darum bittet eine Mutter, die nicht anders handeln
konnte.

H.P.

[unbekannt]

1940

Ja, Du hast geweint, sowie Du auf die Welt kamst. An-
dere Kinder weinen sofort (vielleicht) um zu weinen,
Du hast wirklich geweint, denn zu Deiner Zeit war es



sicherlich schon besser, der Mensch wire nicht erschaf-
fen worden, als dass er erschaffen wurde.
[unbekannt]

07. Juli 1944

Wir fahren am Montag und heute ist Freitagabend.
Dein Vater, Pola, ich und weitere Leidensgenossen
werden an ein unbekanntes Ziel fahren. Ich weif3 nicht,
mein liebes Kind, ob ich Dich noch einmal sehen wer-
de. Ich nehme mit mir Dein geliebtes Bild, wie Du zu
Hause warst, Dein kindliches, siifies Geplappere, den
Geruch Deines reinen Korpers, den Rhythmus Deines
Atems, Dein Licheln und Dein Weinen. Ich nehme mit
mir die schreckliche, unendliche Angst, die das Herz
Deiner Mutter auch nicht fiir einen Moment beruhigen
konnte. Ich nehme mit auf meinen Weg das Bild von
Dir am 13. Dezember 1943, mit Deinem vorzeitig reifen
Blick, den Geschmack Deiner honigsiifden Kiisse und
die Umarmung Deiner kleinen Arme, mein Kitken. Dies
ist das Gepick, das ich mit auf den Weg nehme, viel-
leicht erlaubt uns die Vorsehung, diesen Alptraum heil
zu iberstehen und bringt Dich, mein Schatz, in unsere
Arme zuriick. Wenn dies geschieht, so werde ich Dir
viele Dinge erkliren, die Du noch nicht verstehst und
von denen anzunehmen ist, dass Du sie niemals verste-
hen wirst, wenn Du in einer anderen Umgebung und in
einer Atmosphire der Freiheit erzogen wirst.

Mein kleines Midchen, ich méchte, dass Du diesen
Brief liest, wenn, so Gott will, Du grof3 und reif genug
und in der Lage sein wirst, unsere Taten Dir gegeniiber
kritisch zu betrachten. Ich wiinsche mir mit meinem
ganzen Sein, mein geliebtes Kind, dass Du uns nicht
verurteilst, dass Du das Andenken an uns liebst und das
Andenken an dieses ganze so verhasste Volk, in dem
Du verwurzelt bist. Mein Kiiken, ich méchte, dass Du
Dich Deiner Abstammung nicht schimst und sie nicht
verleugnest, ich mochte, dass Du weif3t, dass Dein
Vater ein beispielloser Mensch war, wie es nur wenige
auf der ganzen Welt gibt, und dass Du nur Stolz fir ihn
empfunden hittest. Sein ganzes Leben hat er damit
verbracht, anderen Menschen Gutes zu tun, gute Taten
zu vollbringen, moge Gott seinen Weg segnen, wo
immer er hingeht, und ihn behiiten, und mége es ihm
vergdnnt sein, Dich wieder in sein Herz zu schlief3en.
Du, mein Schatz, bist die ganze Welt Deines Vaters,

all sein Streben, die einzige Entschidigung fiir all das
Leid und die Qualen, daher mochte ich, dass Du ihn in
guter Erinnerung behiltst, falls uns das Schicksal nicht



wohlgesinnt sein sollte. [...]

Und was mich, Deine Mutter, betrifft, so verzeih mir,
mein liebes Kind, dafiir, dass ich Dich geboren habe.
Ich halte Dich an mein Herz, kiisse Dich heif$, und
segne Dich mit aller Macht des Herzens und der Liebe
einer Mutter.

[unbekannt]

[undatiert]

Meine Lieben!

Es ist kurz vor dem letzten Gang. Es wird mir beson-
ders schwer, wenn ich an meinen Sohnemann denke,
ich hofte aber, dass er weif3, was er uns schuldig ist, und
bitte Euch, alles zu tun, dass er ein verniinftiger Mann 63
wird. Ihr alle wisst, was ich im Leben gewesen bin, und

darum ist mir alles so unfassbar. Aber, ,wenn etwas

gewaltiger als das Schicksal ist, so ist‘s der Mut, der‘s

unerschiittert tragt“. Haltet Euch das immer vor Augen,

dann ertragt Thr auch dieses ganze Schwere.

Mein lieber Sohnemann, vergiss niemals, was wir Dir

waren. Immer, wenn Dich etwas anficht, denke an uns.

Ich wiinsche Dir noch ein recht gutes, arbeitsreiches

Leben, auch alles Gute fiir Deine Frau, die Du Dir mal

nimmst. Liebes, sei nicht traurig und weine nicht, Zih-

ne zusammengebissen und durch. Heute vor acht Ta-

gen warst Du noch bei mir. Es ist mein letzter Gedanke,

der Dir gilt. Also nochmals, sei immer verniinftig.

Es kiisst Dich ganz lieb immer Deine Mutti

Charlotte Garske

KINDER

17. April 1938

Ich lese gerade wieder ein schones Buch von Stifter,
auch sonst geht es mir, wie immer, gut. Es ist ja sehr
schon, dass der Walter sich so gut allein beschiftigen
kann, und der Garten ist ja wohl fiir einen so kleinen
Kerl grof§ genug. Uberhaupt der Garten, der hat mir's,
glaub‘ich, am meisten angetan. Darum hat mir auch
sicher der Nachsommer von Stifter so gut gefallen, weil
er auch besonders von einem sehr schénen Garten han-
delt.

Ich hatte ja schon beim letzten Besuch einiges davon
erzahlt, was ich daraus gelernt habe: wie man die Obst-
biume im Frithjahr mit Seifenwasser biirstet, den
Vogeln, die das schidliche Ungeziefer fernhalten, Nist-
moglichkeiten aus Dornengestriipp in Biischen oder
ovale zweiteilige Kistchen aus Holz, die man im Frith-
jahr ausscheuern muss, die sicher netter als die unge-
schickten Starenkisten sind, gibt und dass man ihnen



dann auch immer einiges Zusatzfutter reichen muss,
falls die Raupen knapp sind und wegen der Kirschen. -
Der Zoo wird Euch und den Kindern im Sommer sicher
viel Freude machen, und ich wiirde mich sehr freuen,
wenn Thr mir beim nichsten Besuch einige von den
dort gemachten Tierbildern zeigen konntet. Wie schon
man mit dem Apparat Blumenbilder aufnehmen kann,
habe ich ja im vorigen Jahr an der Fliederknospe gese-
hen.

Nun danke ich Euch herzlich fiir Eure guten Wiinsche
fiir mich und hoffe, dass sie zu Eurer Freude auch in Er-
fillung gehen werden.

Neulich las ich in einem Buch iiber indische Denker
einige Worte Buddhas: ,Wenn einer seine Mutter auf
der einen Schulter und seinen Vater auf der anderen
Schulter herumtrigt und so hundert Jahre alt wiirde, so
hat er damit immer noch nicht den Eltern Dank gezeigt
und deren Wohltat vergolten.“

Eure Lilo

Liselotte Herrmann

1943

Diese Sache ereignete sich am Anfang des Jahres 1943.
Die Kammer war mit Juden vollgestopft, aber ein jidi-
scher Knabe war auferhalb geblieben. Zu ihm trat ein
gewisser Unterscharfiithrer und wollte ihn mit Hilfe
seines Stockes erschlagen. Er massakrierte ihn auf bes-
tialische Weise, Blut troft von allen Seiten, da sprang
der misshandelte Junge, der schon regungslos dagele-
gen hatte, plotzlich auf die Beine und machte sich ruhig
und schweigend daran, seinen grausamen Morder mit
seinem kindlichen Blick zu betrachten. Der Unter-
scharfithrer begann zynisch laut zu lachen, zog seinen
Revolver hervor und erschoss den Knaben.

[unbekannt]

[undatiert]

Meine geliebte kleine Tochter! Meine liebe, kleine, beste
Kameradin!

Ich habe den Wunsch, Dir noch einiges besonders ans
Herz zu legen. Zunichst Dein Beruf. Du mochtest Kin-
dergirtnerin werden. Ich billige Deinen Wunsch von
ganzem Herzen. Aber denke dabei stets an Deine eige-
nen Erfahrungen, mein Liebes, und vergiss manchmal,
was Du gelernt hast, was Dir beigebracht wurde. Vor
allem lass Dich stets von der Liebe leiten. Die Fehler, die
man aus wahrer Liebe begeht, sind niemals Stinden,
sondern immer wiedergutzumachende Irrtiimer.



Du musst nun einen grofden Schmerz tragen. Vergrab
Dich nicht darin. All die Freude, die ich Dir nicht mehr
bereiten kann, mein Liebling, versuche anderen, z. B.
Deinen kleinen Schiitzlingen, zukommen zu lassen.
Die Freude, die man anderen bereitet, strahlt stets auf
einen selbst zuriick. Sie wird Dir helfen, all das Schwere
zu tragen, und Dich trdsten.

Freude, schoner Gotterfunken“ ist Beethovens schéns-
tes Werk. Und doch schrieb er es in einer Zeit, da er
sehr elend war. Lies einmal tiber sein Leben nach.

Ich muss jetzt Schluss machen. Bleib stark und tapfer,
mein Geliebtes. Ich weifd, Du wirst niemals verlassen
sein. Griifd alle Lieben. Ich selbst werde alles mit inne-
rer Ruhe und Gefasstheit ertragen. 65
Lebe wohl und sei noch einmal in Gedanken gekiisst

und umarmt von

Deiner Mutti

Judith Auer

KINDER

17. Mdrz 1944

Mein lieber, guter Papa!

Ich muss heute meinen schwersten Gang im Leben tun.
Den Weg in den Tod. Seid tapfer und tiberwindet bald
den Schmerz.

Mein lieber Papa! Bleibe mit Deinen Kindern zusam-
men und haltet mich in gutem Andenken, vergesst
mich nicht! Bleibe gesund und lebe mit Deinen Kindern
noch viele gliickliche Jahre. Mein letzter Atemzug ge-
hort Euch, meine Lieben alle, denn wir haben immer
sehr gut zusammen gelebt. Meine lieben guten Kinder,
nehmt Euch viel Eures Papas an, damit er dariiber weg-
kommt und Euch noch lange erhalten bleibt.

Erzieht Eure Kinder zu ordentlichen Menschen. Seid
alle recht herzlich gekiisst und gegriifdt von Eurer

Frau, Mutter und Oma.

Lieber Papa, gib Horstchen noch mal einen Kuss von
seiner lieben Oma.

Anna Ebermann

[undatiert]

Aus den Fenstern der Waggons blicken abgemagerte
und erschreckte Kinder des zu Tode verurteilten Volkes.
Salmen Gradowski

[undatiert]

Mein liebes, schwergepriiftes Friedelchen!

Gewaltige Ereignisse von einschneidender Bedeutung
gehen heute an allen Menschen voriiber, nicht ohne



riicksichtslos tiefste Spuren zu hinterlassen. Es bleibt
kaum einer von diesen Vorgingen verschont. Uberall
werden Menschen, die sich lieb haben, auseinanderge-
rissen. Fiirchterliche Leiden, wohin man sieht, und der
Schrecken ist noch nicht zu Ende.

Zehn Jahre Trennung sind keine Kleinigkeit. Ob ich die-
se Jahre nun bei mir nehme: Zuchthaus — Moor — Bom-
ben — Lager — Hunderte, ja Du wirst es kaum glauben,
Tausende von Leidensgenossen sind um mich verreckt.
Oder ich nehme sie auf Deiner Seite: Sorge um die
Existenz, der Kampf ums Dasein in seinen mannigfal-
tigen Variationen, die Auseinandersetzungen mit der
Gestapo, die Pflicht dem Kind gegeniiber, die stindige
Angst um mich, dazu auch Bombengefahr, Krankheit
und die Reibungen des tiglichen Lebens. Alle diese Jah-
re haben uns keine Freude gebracht und konnten ohne
Miihe ein Gemiit, eine Seele zerstoren.

Mein liebes Friedelchen! Hattest Du mich jemals aus
tiefstem Herzen lieb, so musste ja eine lingere Tren-
nung von mir Deinen halben Tod bedeuten. Und das
spricht unzweideutig aus allen Deinen Zeilen. Die
schonsten Jahre des Lebens zum Opfer gebracht! Wo-
fiir? Das ist eine verhdngnisvolle Frage. Der Verstand
kann sie beantworten. Er geht an die Beantwortung he-
ran, wie der Arzt mit dem Messer an eine Wunde. Ihn
schmerzt der Schnitt nicht, er weif$, dass und wie er
vollzogen werden muss. Auch der grof3e Schnitt musste
sein, Friedel! Uns zwar schmerzte er, konnte todlich
sein, vor allem im Herzen. Und nun fragst Du, warum
gerade wir? Nein, alle! Alle, auch die, die nicht wollten
oder konnten, bekommen die Rechnung vorgelegt. Das
beweist jetzt die Geschichte mit Stahl und Eisen. So
sagt der Verstand.

Antwortet aber das Gefiihl, dann wird es furchtbar. Und
glaube etwa nur nicht, dass ich mein Empfinden ein-
gesperrt hitte, wihrend man mich eingesperrt hat. Die
Vorstellung Deiner Leiden und Qualen und die eines
unschuldigen Kindes, das nicht einmal ahnt, welch ein
Anrecht es auf die Liebe, Sorge und Hilfe des Vaters hat.
Um alles das und um die Harmonie gliicklicher Eltern
unwissend betrogen, es wirft mich fast um. Lass die
knappen Worte meiner Sprache auf Dich wirken, wie
sie sind. Genauso denke ich. Nur kann ich nicht alle die
Empfindungen und Gedanken, die mich nie loslassen,
in Worte kleiden.

Zum Schluss, Friedelchen! Es dauert nicht mehr lange.
Verlass Dich darauf. Eine andere, schonere Zeit steht
vor der Tiir. Wir ndhern uns ihr sprunghaft. Es wire



mir fast unvorstellbar, wenn jetzt, da die Umrisse die-
ser besseren Zeit fiir uns schon zu erkennen sind, der
eine oder andere versagen sollte.

Alles rings um mich hitte mich schon lingst ruiniert,
wenn nicht das Wissen um die Dinge der Entwicklung
und meine tiefe Liebe zu Dir und dem Kind mir immer
wieder die Wege gewiesen hitten, die einzig und allein
richtig sind. Voraussetzung ihres zielbewussten Be-
schreitens sind Kraft und Mut und Ausdauer. Sei tau-
sendmal gegriifit und gekiisst

von Deinem Erich E
Erich Egerland Z
Dezember 1942 67

Mein lieber Sohn! [...]

Mein letzter Wunsch und meine letzte Bitte an dich:
Gehe immer geradeaus durchs Leben, sein aufrichtig
und suche niemals bei der Liige Zuflucht, schaffe und
strebe, lerne und gib du dir grofRe Mithe im Kampfe des
Lebens nicht stehen zu bleiben, immer sei dein Sinn
weiter, weiter und weiter. Was du an Wissen in dir hast,
kann dir nur der Tod nehmen. [...]

[S]age niemals dir selbst, ,Ich habe es geschafft, nein,
sondern nur, “Ich habe eine Sprosse in der Lebensleiter
tiberschritten®, es gibt kein vollkommenes Lebensziel.
Friedlich Grief3]

23. Dezember 1944

Mochte dich bitten, der Sieglinde nichts zu sagen,
wenn sie einmal versteht, dass ich gekopft worden bin.
Du sagst einfach, ich bin im Gefingnis gestorben.
Hubert Krenn

[undatiert]

Nur ein einziger Gedanke erfiillt sie: Was wird aus ih-
rem kleinen, teuren und geliebten Kind. Fiir sie ist die-
ses Kind das grofite Gliick und die grofite Freude, das
gemeinsame Ideal des Lebens. Aber fiir diese Banditen
ist es ein unnotiges Spielzeug ohne jeglichen Wert und
ohne das Recht zu leben.

Salmen Gradowski

1943

Dies geschah Ende des Jahres 1943. Man brachte einen
Transport, der sich ausschlieflich aus Kindern zu-
sammensetzte. Sie stammten aus Schaulen in Litauen,
wo man sie aus dem miitterlichen Hause, in Abwesen-
heit der Viter, die bei der Arbeit waren, zu den Autos



abgefangen hatte. Der Kommandofiihrer schickte sie in
den Entkleidungsraum, um die kleinen Kinder auszu-
ziehen. Und da steht ein kleines Madchen von fiinf
Jahren und zieht sein einjihriges Briiderchen aus. Einer
aus dem Kommando niahert sich, um es zu entkleiden.
Das Madchen ruft laut: ,Weg du jiidischer Morder!

Lege deine mit jitdischem Blut befleckte Hand nicht
auf mein schones Briiderchen! Ich bin jetzt sein gutes
Miitterchen und es wird auf meinen Armen mit mir zu-
sammen sterben.“

[unbekannt]

05. Dezember 1944

Oh, armer H. mit seinem siifen Rotznischen, sechs Jahre
alt! Die Kinder wissen von nichts. Wir wissen, was pas-
siert. Ich schreibe es nicht auf. Vielleicht nach dem Krieg.
Abel ]. Herzberg

13. — 20. September 1944

Ad Kinder: Sie schauen auf den versetzten Drahtzaun:
“Wenn die Baracken fertig sind, wird der Zaun entfernt
und wir werden auch zu Holl[indern], oder auch sie zu
Juden.”

Jend Kolb

[undatiert]

Eine Mutter safd zusammen mit ihrer Tochter, beide
sprachen polnisch. Sie safd kraftlos, sprach so leise,
dass sie kaum zu horen war. Mit ihren Armen um-
fasste sie den Kopf ihrer Tochter und driickte ihn fest
an sich. [Sie sagte]: ,In einer Stunde werden wir beide
sterben. Welche Tragddie. Mein Liebstes, zusammen
mit dir erlischt meine letzte Hoffnung.” Sie saf3 ... in
Gedanken versunken, mit weit gedffneten erloschenen
Augen ... warf ... um sich herum, so ... Nach einigen
Minuten kam sie zu sich und sprach weiter: , Deinet-
wegen ist mein Schmerz so grof3, dass ich alleine an
diesem Gedanken sterbe.” Sie lief die steif gewordenen
Hinde herunterfallen und der Kopf der Tochter fiel auf
ihre Knie. Ein Schauer durchlief den Kérper des jungen
Maidchens, verzweifelt rief sie: ,Mama”, und weiter sag-
te sie schon nichts mehr, das waren ihre letzten Worte.
Salmen Lewenthal

29. September 1943

Lass nicht zu, dass Dein Vater sich eines Tages, bei sei-
ner Heimkehr, sagen muss: ich habe mich in meinem
dltesten Sohn, meinem geliebten Michael, getduscht!



Sei starker als die Verhiltnisse! [...] Wie willst du ein-
mal anderen helfen, wenn Du selbst unter dem ersten
Ansturm eines driickenden Alltags zerbrichst?

Eugen Kogon

16. — 21. Oktober 1944

Die kinderlosen Erwachsenen befiirchten, dass die Kin-
der zu ihren Lasten einen Ausgleich bekommen, Eltern
mit Kindern ist es angst und bange, dass ihre Kinder
noch hungriger werden [...].

Jend Kolb

KINDER

11. August 1944

Mit traurigen Augen sagte er zu mir, dass er am Ge- 69
burtstag gerne bei dem Kind gewesen wire. Das erste

Mal. Wir sprachen tiber den zweiten Geburtstag. So et-

was darf man hier auch nicht tun. Man darf keine Pline

machen. Man muss weiter schuften, weiter schuften.

Abel ]. Herzberg

01. September 1944

Und es ward Abend und es ward Morgen: das sechs-

te Jahr des Weltkrieges. Die Tage ziehen vorbei, die
Wochen fliegen voriiber und reihen sich zu Monaten,
zu Jahren, unser Leben vergeht. Eine neue Generation
wichst derweil heran. [...]

So konnte man auf den Gedanken kommen, dass das
Bewusstsein der Geschichte — das heif3t der Unabseh-
barkeit des menschlichen Lebens — die Verbesserung
der Welt sowohl fordert als auch behindert. Wir arbei-
ten immer fiir die Zukunft. Wir arbeiten ewig fiir die
Zukunft. Doch wann ist die Zukunft denn endlich an
der Reihe?

Wir erziehen. Stets wollen wir wieder eine bessere
nichste Generation. Wann ist diese Generation da?
Wann ist das Ideal erreicht, so dass eine zufriedene Ge-
neration kommt, die keine “bessere“ Generation mehr
haben mochte? Unsere Antwort: Nie. Wir haben Zeit.
Wir sind leider ewig, immer kommt nach der einen Ge-
neration eine neue Generation, einem Gebirge gleich,
wo eine Gebirgskette der nichsten folgt.

[...]

Doch in der Zwischenzeit wird es Abend und wird es
Morgen. Und es wird wohl wieder einmal Friede kom-
men und danach wieder Krieg. Und Menschen wie wir,
Menschen, die wegen Vergehen verurteilt werden, die
sie nicht begangen haben, die verfolgt werden und un-
schuldig sind, die einander ansehen und — wie wir auch



tibereinander denken moégen — einander doch unschul-
dig wissen, wir, die wir mitsamt Frauen und Kindern
bestraft werden, Tag fiir Tag, von Menschen, denen
wir nur mit verschwiegener Verachtung antworten
konnen, wir, die wir ihre Vergehen kennen, ihre maf3-
lose Schuld, ihre Ziigellosigkeit, und die wir entdeckt
haben, wie sehr sie jede menschliche Verantwortung
in unserem Sinne verworfen haben, wir, die wir fiir sie
leiden, wir, auf die abgewilzt wird, wofiir sie verant-
wortlich sind, wir, die alles dessen bezichtigt werden,
was in ihrer verbrecherischen Absicht beschlossen liegt,
die wir angeblich alles wollen, was sie ausfithren, die
angeblich allem nachstreben, was sie erreichen wollen,
wir, auf die alle Schlechtigkeit des Mutwilligen iiber-
tragen wird und die fiir das bluten, was sie verbrochen
haben, wir, die wir das aus unserer Geschichte ken-
nen, auch von Generation zu Generation, wir ewiger
Siindenbock, totgequalter Menschenbruder, der mit
dem Kainszeichen des Brudermorders gezeichnet ist,
wir sind nicht einmal mit der Illusion des Horizontes
zufrieden — wir wollen auch wissen, was dahinter liegt,
wie ein Kind, das an der See steht und fragt: Woher
kommen die Wellen?

Abel ]. Herzberg

15. August 1944

Ein Middchen wird geboren. — Abtreibung (Juci Som[a-
gyil), die Arztin fithrt sie ohne Instrumente durch (Vali
Néandor). Eine einarmige Gynakologin.

Jend Kolb

27. September 1938

GriifRe unsere drei Kinder. Ich habe die Hoffnung auf-
gegeben, sie sobald wiederzusehen ...

Eugen Kogon
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4. ANGEHORIGE

09. Oktober 1944

Mein liebstes Frauchen und liebe Kinder!

Heute um 12:30 Uhr muss ich sterben. — Habe am
Sonntag auf Sprechstunde gewartet, leider bist Du
nicht gekommen. Hast Du keine Sprechstunde bekom- 71
men, oder hast Du keine Kraft gehabt?

Sonst gehe ich in den Tod so unschuldig und wie ein

Held stirbt. Sei stark, mein liebstes Frauchen und mei-

ne lieben Kinder. Ihr miisst stolz sein, dass ich sterben

muss, denn das Schicksal wird Euch Euren Lohn geben.

Ich bin nicht tot, ich lebe weiter im Geiste meiner Kin-

der und meiner lieben Frau.

Lebt wohl, Thr meine Lieben. —

Und an meinem Grabstein soll das Gedicht von dem

Freiheitsdichter Uhland angebracht werden:

Der Dienst der Freiheit ist ein strenger Dienst, er tragt

nicht Gold, er tragt nicht Fiirstengunst, er bringt Ver-

bannung, Hunger, Schmach und Tod, und doch ist aber

dieser Dienst der hochste Dienst.

Die letzten GriifSe und Kiisse sendet Dir,

Dein Paul und Euer guter Papa

Griife meine Schwester, Mutter,

Es ist 5 Minuten vor 12 — bald kommt die Freiheit!

[unbekannt]

ANGEHORIGE

o1. November 1944

Und wenn ich den Kelch des Leidens und des Lebens bis
zur Neige austrinken muss, so hoffe Ich nur, dass Ihr
stark bleibt und dass Euch in Eurem Leben noch einmal
die Sonne scheint. Vor allem Du, mein geliebtes Madel,
musst in der grofRen Aufgabe, die ich Dir iiber-

lasse, meinem, unserem Jungen das Leben zu gestalten,
Vergessen suchen. Und es ist im Leben ja so, dass die
Pflicht und die Zeit allen Schmerz stillt.

In meinen stillen Stunden hier habe ich in Gedanken
mein Leben in Eurem Kreis zu Ende gelebt. Ach, wie



schon hitte es werden kénnen. Aber liebes Midel, wenn
es nicht sein sollte, so hoffe und bitte ich Dich: Lebe
weiter fiir meinen kleinen Liebling und versuche, ihm
ein schones Leben zu geben. Das ist meine letzte Bitte
an Dich.

Erwin Noldner

29. Marz 1943

Liebe Mutti, eine Bitte habe ich noch an Dich. Hole
mich bitte nach Hause, damit ich wenigstens im Tode
bei Dir bin. Griifs bitte alle noch recht herzlich, sie méo-
gen mir ein gutes Andenken bewahren. Sei auch Du
nicht bose, dass ich Dir so viel Qual bereiten muss, und
vergiss Deine kleine Schnude, welche Dich unsagbar
lieb hatte, nicht ganz.

Hertha Lindner

1943

Mich wird bald keine Sorge mehr quélen, aber Du
bleibst ja so allein hier, und das ist das, was mir weh
tut. Wie gerne hitte ich noch einige Jahre mit Dir und
unserem Kinde zusammen verbracht, aber es sollte
eben nicht sein. Darum habe ich noch eine Bitte an
Dich, eine recht innige. Lebe das Leben so, wie Du es
kannst. Was und wo Du auch hingehen wirst, liebe
Mama, wenn es dort schon ist, so denke, auch wir, ich
und die Schnude, sind bei Dir.

Heinrich Lindner

Wenige Tage nach der Hinrichtung seiner Tochter Hertha wurde auch ev zur
Richtstdtte gefiihrt.

August 1944

Sei nicht traurig und sieh zu, dass Dein Leben noch
weitergeht. Wechsel ist der Weg des Lebens. Es heif3t
,Stirb und Werde“. Mit meinem Sterben beginnt auch
gleichzeitig ein neues Leben. Man kann meinen Leib
tdten, aber nicht meinen Geist. Wer fiir sein Ziel stirbt,
der stirbt nicht umsonst. Ich werde im Geist stets bei
Dir sein und Dich segnen. Wer Mut zum Leben hatte,
hat auch Mut zum Sterben, und den habe ich.

Franz Mett

26. Juni 1944

Heute, Montag, 15 Uhr, wird meinem Leben ein Ende
gesetzt. Ich habe es nicht so schwer wie Du und der
Junge. Es ist traurig, dass ich nicht mehr erfahren habe,
wie es dem Jungen geht, ob seine Verwundung schwer



ist. Ich weifd nicht, ob Du noch lebst, denn ich habe von
Dir ja auch schon 7 Wochen keine Nachricht.

Sollten die letzten Zeilen Dich noch lebend erreichen,
so bitte ich Dich, sei nicht traurig, ich habe dann alles
tiberstanden.

Kurt Miiller

14. August 1944

Griifle mir die Kinder und erzihle ihnen spiter alles.
Ich habe gehofft und gewartet auf Dich diese Tage, um
Dich noch einmal zu sehen, das konntest Du aber nicht
wissen, sei‘s drum. Nun muss man sich noch beeilen,
dass man fertig wird. Muttchen, ach mein liebes Mutt-
chen, wird sie weinen um ihren Sohn, tréste sie, liebe
Margot, und rede ihr gut zu, ja?... Sag der Mutter, dass
ich ja gestorben bin, wie sie es immer gewiinscht hatte.
Auch sterben muss man konnen, Margot, es geht nicht
anders, es muss sein!...

Johann Pierschke

ANGEHORIGE
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03. September 1944

Ich wire unendlich gern an diesem Tage bei Dir, um
einmal Deine Hinde zu driicken und Deine Lippen zu
fithlen. Ja, Mutter, meine Sehnsucht ist grof3, und ich
bin hungrig nach Liebe, Giite und Freiheit. Lass Dich an
Deinem Geburtstag in Gedanken umarmen und kiissen
und Trost geben. Ich bin mit meinem festen Glauben an
die Zukunft bei Dir.

Heinz Priess

24. Oktober 1944

Und Du, mein so heifdgeliebtes Middel, musst nun den
Weg allein gehen, ich weif3, dass dies nicht so leicht
sein wird, der Schmerz um den Liebsten ist zu schwer.
Und doch, Du musst so gefasst wie ich selbst meinen
Tod aufnehmen. Nicht eine Biirde soll es sein, sondern
mit dazu beitragen, Dir alles leichter und klarer zu
meistern.

Otto Schmirgal

04. November 1937

Mein Lieb! Mein braver kleiner Kamerad!

Weine nicht, sei stark mein Lieb. Du warst meine tap-
fere Kameradin, meine liebe gute Lebensgefihrtin. Seit
dem Tage, da wir uns zum Lebensbunde die Hinde
reichten, gingen wir Hand in Hand, im tiefsten Herzen
gliicklich, unserem Lebensziel entgegen. Wie lieb hat-
ten wir uns, wie reich war der Inhalt unseres Bundes,



wie schén unser Gleichschritt.

Nun fordert das Schicksal meinen Tod, aber fiir Dich
werde ich weiterleben. Denke darum nicht an meinen
Tod, denke an mein Leben.

Robert Stamm

13. Mai 1943

Mutter, meine liebe Mutter, oh, es ist so schwer, Dir
nun zu schreiben, das Schwerste von allem, Mutter. Ich
muss es sagen; wenn Du diesen Brief in Deinen lieben
Hinden hiltst, dann ist fiir mich alles voriiber, und
mein Lebensweg hat geendet. Ach, wie kénnte ich

nur Dir das Grausige mildern. Ich bin dem Schicksal so
dankbar, dass ich Dich noch einmal habe sehen kénnen,
Dich umarmen und Dich streicheln und kiissen. Es war
unendlich schon.

Heinz Strelow

23. Dezember 1943

Ich bin in grofRer Sorge, wie Du den Heiligen Abend
verleben wirst. 1897 verloren wir Weihnachten den Va-
ter, vor zwei Jahren rief Gott gerade zu Weihnachten
unsere geliebte Mutter heim. In diesem Jahr ist Dir der
Bruder genommen, der auf Erden unter allen Men-
schen nur Dich geliebt hat und jetzt hoch verehrt. Bei
mir ist der Rahmen des Festes klar umgrenzt: die Ker-
kerzelle. So arm wie in diesem Jahr habe ich noch nie
an der Krippe gekniet. Mir ist alles abgesprochen, mein
Heim, meine Ehre, mein Leben. So will ich an der Krip-
pe dessen knien, der nichts hatte, wohin er sein Haupt
legen konnte, der als Freund seines Volkes zum Tode
verurteilt wurde, der sein Blut als Trankopfer ausgoss
fiir das Heil seines Volkes und der ganzen Welt.

Als Gabe trage ich zur Krippe: Hunger und Kilte, Ein-
sambkeit und Verlassenheit. Mein einziger Schmuck
sind die blanken Fesseln.

Alfons Maria Wachsmann

16. Oktober 1944

Meine liebe Romai!

Zum Sonntag kam Dein Brief. Welcher Glanz kam da-
mit zu mir. Wie oft habe ich jede Zeile gelesen, jedes
Wort. Und welcher Schatz dabei die Bilder von Euch,
die ich seit meinem Geburtstag bei mir habe. Ich ver-
suche mir auch das duflere Geschehen vors innere Auge
zu holen, um von fernher ein wenig daran teilzuneh-
men. Dann sehe ich Renate mit ihrer Geige oder die
ersten englischen Vokabeln tibend. Roland ernsthaft



beim Lesen, Katrin mit ihrer Schiefertafel und Sabin-
chen mit der Puppe. Und nachmittags alle drauf3en

im sonnigen Herbst. Und dieses ganze Leben wird von
Deiner festen Hand gelenkt das erscheint mir gerade
jetzt als ein grofles Geschenk und ist eine wirkliche Be-
ruhigung. Ich weifd, Du machst es gut. Wenn ich durch
Dich noch allen danken kénnte, die Dir bei Deinen Las-
ten und Sorgen helfen! [...]

Dass meine Gedanken auch immer wieder um das
eigene Leben kreisen, brauche ich kaum zu sagen. Aber
dartiber lasst sich kaum jetzt schreiben, so wohltuend
es auch wire. Das eine dringt sich beim Uberfliegen
der Jahrzehnte auf: wie reich und schon diese Zeiten fiir
mich gewesen sind. Das Schwere etwa des vorigen Krie-
ges tritt ganz dahinter zuriick. Um so starker strahlt die
landliche gesunde, ungebundene Jugend, die zehn Jah-
re im Wandervogel mit den weiten und nahen Fahrten,
die Jugendfreundschaften, die gliickliche Studienzeit
in Frankfurt und Marburg mit neuen unzertrennlichen
Freundschaften, dann das mit Begeisterung erfillte
Berufsleben in der Volksbildung die seltenen Lebensge-
schenke meiner Reisen in Europa, Amerika, Ostasien,
die vier Jahre Fliegen und Welt aus der Vogelperspek-
tive, dazwischen die wissenschaftlichen Arbeiten, die
Nichte wie Tage kosteten und schliellich das Schonste
und Reichste: die zwolf Jahre mit dir und den Kindern.
Wie viel Anlass dankbar zu sein.

Dir vor allem Dank und Liebe! Dein Edolf

Adolf Reichwein

08. Februar 1943

Min leiv Mudding, méchte Dir noch manches Viele sa-
gen. Aber Du weifdt ja, dass meine Liebe Euch gehort.
In Gedanken lege ich meinen Kopfin Deine lieben,
lieben Hinde, damit sie mich segnen. Deine Hinde, die
jahraus, jahrein fiir uns geschafft haben. Deine Hinde,
die mich so oft getréstet und mir als Kind die Tranen
getrocknet haben. Liebe, heilige Hinde meiner Mutter.
Wilhelm Thews

[undatiert]

Meine Lieben!

Wie Thr wohl schon wisst, inderte ich meinen Wohnort.
Am 23. August in Bautzen erwartete ich gerade Euren
Brief und erhielt stattdessen eine Einladung nach Ber-
lin. Am 24.8. frith war die Gerichtsverhandlung und zu
Mittag war schon alles fertig. Es fiel nach Erwarten aus.
Jetzt sitze ich noch mit einem Kameraden in der Zelle

ANGEHORIGE
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in Plotzensee, wir kleben Tiiten, singen uns eins und
warten, wann die Reihe an uns kommt. Es bleiben uns
noch einige Wochen, manchmal sind es auch Monate.
Die Hoffnungen fallen leise und weich ab, wie welke
Blatter. Lyrische Seelen, die das anschauen, verfallen
manchmal der Sehnsucht.

Der Winter bereitet sich den Menschen vor wie einen
Baum. Glaubt mir: Nichts, gar nichts hat mir das von
meiner Freude genommen, die in mir ist und sich tig-
lich mit irgendeinem Motiv von Beethoven meldet.
Der Mensch wird nicht kleiner, auch wenn er um einen
Kopf kiirzer ist. Und ich wiinsche mir brennend, dass
Ihr, wenn alles vorbei ist, Euch meiner nicht in Trauer
erinnert, sondern mit der gleichen Freude, mit der ich
immer lebte.

J.E.

Julius Fucik

09. September 1944

Du meine Anne!

Ich wollte immer nur das Gute. Der Hohepunkt unseres
personlichen Lebens ist unser Kennenlernen vor drei-
einhalb Jahren und unser reifes GeniefSen, unsere scho-
ne Zeit. Nur die Dichtkunst kennt wolkenloses Gliick
und ewige Jugend. Unsere Wolken waren kriegsbe-
dingt, waren Wolken der Sorge, Freud und Leid, so wie
es war, ist die Einheit unserer kurzen, groRen, reifen
Liebe. Nur ich weif$, dass unsere Barbel ein bewusstes
Kind dieser grofden, michtigen Liebe ist. Gerade weil
ich Dich kenne, ist mir nicht bange um Erndhrung und
Erziehung unserer Tochter.

Mutti! Fithle Dich umarmt und fiithle Dich gekiisst wie
in den schonsten Tagen. Griifle alle Menschen, die mich
schitzen und lieben. Lebet wohl! Immer bin ich, bis zu
Deiner letzten Stunde,

Dein Anton

Anton Saefkow

26. Juni 1944

Denke immer daran, dass die Liebe das einzigste Un-
sterbliche beim Menschen ist und dass ich so doch im-
mer bei Euch sein werde; dessen sei gewiss. Ich werde
immer um Euch sein, und ich weifd auch, dass Ihr mich
nicht vergessen werdet, und ich will Dir noch beson-
ders danken fiir alles das, was Du mit mir im Leben
geteilt hast. Fiir die guten, ach so schonen Stunden und
auch fiir das Schwere. Nun, geliebte Frau, geh Deinen
ferneren Lebensweg tapfer aufrecht und stark mit den



Kindern im Gedenken an die Liebe und unser gegensei-
tiges Verstehen. Bleibe stark und lebe wohl.
Kurt Vorpahl

01. Mai 1943

Lieber Vater, liebe Mutter, wenn ich jetzt sterben muss,
so miisst Ihr wissen, dass ich vor dem Tode keine Angst
habe — nein, deshalb diirft Ihr Euch keinen Kummer
machen, ich weif? doch, dass ein schoneres Leben uns
erwartet und uns alle wieder zusammenfiihrt. Was mir
schwerfillt, ist, dass ich mich von Euch allen trennen
muss, von Euch allen, die ich so geliebt habe, und die
Ihr mich so geliebt habt! Wie ich Euch alle geliebt habe,
spiire ich erst jetzt bei der Trennung, wo ich Euch alle
verlieren soll. Versucht den Schmerz des Verlustes zu
tiberwinden, vergesst nicht, dass es ein Schicksal gibt,
dass dieses mir kein lingeres Leben vorgesehen hatte
und dass es deshalb so kommen musste.

Alexander Schmorell

04. April 1945

Wie merkwiirdig ist es im Grunde, dazusitzen und die-
ses Lebensdokument zu schreiben. Jedes Wort bleibt
stehen, es kann nie wieder gut gemacht, nie gestrichen,
nie verhindert werden. Ich habe so viele Gedanken. Jor-
gen sitzt hier vor mir und schreibt seiner zweijihrigen
Tochter einen Brief zu ihrer Konfirmation. Ein Doku-
ment firs Leben. Wir haben zusammen gelebt, und
nun sterben wir zusammen, zwei Kameraden...

Kim Malthe-Bruun

08. September 1944

Ich bin auch in diesem Augenblick vor allem von tiefer
Dankbarkeit erfillt, gegen Gott und gegen Dich. Du
stehst neben mir und gibst mir Ruhe und Starke. Dieser
Gedanke tibertont den heiffen Schmerz, Dich und die
Kinder zu verlassen. Gott lasse Deine und meine Seele
einst sich wiederfinden.

Ulrich von Hassell

13. Oktober 1944

Nachricht vom 1.10. Kampf und Kapitulation von War-
schau. Allgemeine Traurigkeit.

17. Oktober 1944

[Josef] Frenkiel hat auf dem Weg zum Baden seinen
Vor- und Nachnamen auf einen Zaun geschrieben.
Beim nichsten Mal fand er an derselben Stelle Unter-
schriften seiner Schwester und ihrer Tochter aus £6dz.
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Auf diese Weise erfuhr er von ihrem Aufenthalt in Ber-
gen-Belsen.

27. Oktober 1944

Cesias Geburtstag. Ich ergatterte ein Geschenk fiir sie:
ein Stiick Seife. Irusia bestickt fitr Mama ein Taschen-
tuch. Meine Mutter gibt ihr ein Stiick Zucker. Vorfille
bei der Verteilung von Schuhen. Einer beneidet den
anderen. Strafappelle bei den Ungarn. Geriichte iiber
die Revolution in Spanien.

Jozef Gitler

10. Dezember 1942

Nachmittags die Verhandlung auf dem Sicherheits-
dienst.

Wir sterben nun — ach, auch das steht bei Gott — Wir
gehen heute Nacht gemeinsam in den Tod. Uber uns
steht in den letzten Stunden das Bild des segnenden
Christus, der um uns ringt. In dessen Anblick endet
unser Leben.

Jochen Klepper

[undatiert]

Ich werde meine Mutter nie wiedersehen! ‘Ich spiire’
es nicht: ich weif$ es mit trostloser Gewissheit, wie den
Tod, wie die Jahreszeiten. Ich habe keine Hoffnung
mehr. Ich trauere, eine ruhige, chronische Trauer.
Manchmal ertappe ich mich dabei, dass ich versuche,
meine Wunde zu flicken, mich mit dem Unabinderli-
chen anzufreunden wie ein Waisenkind.

Ana Novac

21. April 1943

Meine Teuersten!

Ich habe schon so lange von Euch keine Nachricht. Das
letzte Mal Mitte Mdrz. Warum? Letztens bekam ich
nach langer Pause ein Paket, 12.4. Hochstwahrschein-
lich habt Thr meinen letzten Brief erhalten, weil es
grofier war als die anderen. Es ist augenblicklich sehr
schwer und gefihrlich, mich mit Euch insgeheim in
Verbindung zu setzen. Deshalb schreibe ich auch so
selten. Was ist mit Vater? Ist er gesund? Ob ich ihn noch
einmal irgendwann sehe? Wenn Ihr schreibt, dann
kiisst Vater von mir sehr innig und herzlich Griif3t von
mir sehr herzlich die Familien aus Raszkéw und aus
Dziemierzyce.

Bittet sie, dass sie mir Pakete schicken, wenn sie genii-
gend haben und sie dazu imstande sind. Gegenwartig
ist die Anzahl der Pakete nicht begrenzt. Das Gewicht



bis zu 3 kg. Es kann irgendjemand abschicken. Ich bitte
sehr um Verzeihung, dass ich dariiber schreibe, aber
gegenwartig ist es mit dem Essen bei mir sehr schlecht
bestellt, weil ich aufderhalb nichts organisieren kann.
Ich nehme an, dass Ihr auch nicht im Uberfluss lebt.
Stas G. ist ganz gesund, er arbeitet bei mir und hat eine
sehr gute und ruhige Arbeit.

In letzter Zeit habe ich viel Leid gehabt. Vor einem Mo-
nat wurde mein bester Freund fiir ein kleines Vergehen
hier im Lager erschossen. Das erwartet gegenwartig
jeden fur irgendeine Dummbheit. Ich habe stindig gro-
3e Angst um Andrzej. Hoffentlich wird nichts itber ihn
heraufbeschworen.

Was macht Stas K.?

Ich denke, der Krieg geht sicher nicht vor dem Herbst
nichsten Jahres zu Ende. Wenn ich weiter hierbleibe,
dann halte ich bestimmt aus, aber wenn ich in ein an-
deres Lager kime, dann wire das schon schlimmer.
Stas sollte abtransportiert werden, aber in letzter Mi-
nute habe ich ihn dort rausgeholt. Er ist immer noch
mit mir zusammen.

Ich umarme und kiisse Euch alle sehr herzlich,

Euer Euch immer liebender

Janusz

Janusz Skretuski-Pogonowski
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06. September 1941

Lieber Bruder Alfred,

aus einem zweifachen Grunde will ich heute an Dich
schreiben: Erstens habe ich schon lange nichts mehr
von Dir gehort. Ich schreibe nun zum vierten Mal, ohne
von Dir eine Antwort zu bekommen. Schreibe doch we-
nigstens eine Karte, dass man Dich am Leben weif3. Thr
werdet natiirlich kaum einen Augenblick zum Schrei-
ben haben.

Zum Zweiten mochte ich Dir mitteilen, dass ich seit
dem 4. August in Koblenz im Gefingnis bin, Schutz-
haft. Grund, einige Vortrige. Wenn Du mir schreibst,
dann adressiere an obige Adresse. Briefe gehen durch
die Zensur. Schreib mir wenigstens eine Karte. Als ein-
ziges Lebenszeichen erhielt ich eine...

Albert Eise

11. Januar 1945

Meine Liebe, ich habe nur Lust, mich ein wenig mit Dir
zu unterhalten. Zu sagen habe ich eigentlich nichts. Die
materiellen Konsequenzen haben wir eingehend er-
ortert. Duwirst Dich da schon irgendwie durchwinden,



und setzt sich ein anderer nach Kreisau, so wirst Du
das auch meistern. Lass Dich nur von nichts anfechten.
Das lohnt sich wahrhaftig nicht. Ich bin unbedingt da-
fiir, dass Ihr sorgt, dass die Russen meinen Tod erfah-
ren. Vielleicht erméglicht Dir das, in Kreisau zu blei-
ben. Das Rumziehen in dem Rest-Deutschland ist auf
alle Fille grasslich. Bleibt das Dritte Reich iiber Erwar-
ten doch, was ich mir in meinen kithnsten Phantasien
nicht vorstellen kann, so musst Du sehen, wie Du die
Sohnchen dem Gift entziehst. Ich habe natiirlich nichts
dagegen, wenn Du dann auch Deutschland verlisst. Tu,
was Du fir richtig hiltst, und meine nicht, Du seiest so
oder so durch irgendeinen Wunsch von mir gebunden.
Ich habe Dir immer wieder gesagt: die tote Hand kann
nicht regieren. [...]

Mein Herz, mein Leben ist vollendet, und ich kann von
mir sagen: er starb alt und lebenssatt. Das dndert nichts
daran, dass ich gerne noch etwas leben méchte, dass
ich Dich gerne noch ein Stiick auf dieser Erde begleite-
te. Aber dann bediirfte es eines neuen Auftrages Gottes.
Der Auftrag, fiir den Gott mich gemacht hat, ist erfiillt.
Will er mir noch einen neuen Anfang geben, so werden
wir es erfahren. Darum strenge Dich ruhig an, mein
Leben zu retten, falls ich den heutigen Tag tiberleben
sollte. Vielleicht gibt es noch einen Auftrag.

Helmuth James Graf von Moltke

Oktober 1941

Lebt wohl, meine Lieben! Meine geliebte Mutter, mein
guter Vater, [hr wart der erste Sonnenstrahl, der mein
Leben erwirmte... Ich bedaure aus tiefster Seele, dass
ich beim Abschied die Bedeutung des Augenblicks nicht
erfasste, dass ich Euch nicht lange, lange betrachtet
habe, damit sich Euer Bild tief in meine Seele einpragt,
dass ich Dich nicht fest umarmt habe, ohne loszulas-
sen.

Ida Goldis

18. August 1942

What makes me feel miserable is the certitude that you
are more unhappy there at home than I ever will be in
the worst conditions — because I am in the middle of it,
so I can react, while you are suffering for me and you
can do nothing except think of me. [...]

You cannot imagine how sad I feel when I read certain
things that you recount to me, like how you did not
want to change your dress, etc. As for me, when I think
of you, I see you in that blue dress which you had made



not long ago, with that collar, pocket and belt, with a
good hair-do, fresh, as you look when you pay a little
attention to yourself, and I fear to find you different
when I come back.

Hanna-Héléne Goldberg

21. Juli 1940

Vor allem - telegraphiert, wenn moglich, sofort den
Eltern, dass ich lebe; wenn ich auch hoffe nicht allzu
lange mehr hier zu bleiben — morgen kann es schon
anders sein — gebt mir doch eine Zeile, dass ihr meine

Karte erhalten habt, nicht mehr — selbst wenn es mich w
nicht erreicht. >
Franz Neumann i
=z
<
[undatiert]
Wenn man seine , Kumpel“ hatte, die einander halfen, 81

manchmal unter Einsatz des eigenen Lebens... und
dann, mein Freund, wird plotzlich vor deinen Augen
einer deiner Kumpel umgebracht, auf die furchtbarste

Man wollte nur eins tun... Sich auf den Morder stiirzen
und mit ihm zusammen sterben... Das kam auch dann
und wann vor, aber am Ende gab es dann nur einen To-
ten mehr... Nein, das war keine Losung! So wiirden wir
alle im Nu sterben...

Also schaute man zu, wie der Kamerad langsam starb,
und man starb sozusagen mit ihm... Im Zuschauen
fithlte man, wie man selbst starb... und doch lebte man
weiter... Man fasste sich wieder, man richtete sich
auf... Man tiberlebte.

Und wenn man immer wieder so stirbt, sagen wir
mindestens 90 Mal, dann wird man, ob man méochte
oder nicht, ein anderer Mensch. Aber Tausende von uns
starben dort... Zehntausende... spiter sogar Hundert-
tausende. Wie komisch erschienen uns die Auflenwelt
und ihre Menschen, die sich mit Dingen abgaben, die
uns vollig irrelevant vorkamen. So verbanden wir uns
mit emotionalen Knoten.

Witold Pilecki

07. April 1943

Wir wurden beim Grenztor nicht durchgelassen. Bubi
und ich wurden auf den Platz der Opfer gefiithrt und
waren tiberzeugt, nicht lebend zuriickzukommen. Viele
wurden an Ort und Stelle erschossen. Wir fliichteten,
und es gelang uns zu entkommen. Ich kam gliicklich
ins Biiro. Dort safd ich nun, und da draufien warteten



Tausende auf den Tod. Ach, wie soll ich Euch das schil-
dern? Nachmittags erfuhr ich, dass Mama und Papa auf
dem Platze gesehen wurden. Ich musste weiterarbei-
ten, konnte nicht helfen. Da habe ich geglaubt, ver-
ritckt zu werden. Aber man wird nicht verriickt. Dann
horte ich, dass man nichtarbeitende Frauen — also blof3
Hausfrauen — nicht herausbekommen konnte. Sollte
ich nun trauern und weinen, dass ich meine Mutter
verloren oder mich freuen, dass ich noch den geretteten
Vater hatte? Ich wusste es nicht. Kann man das noch
begreifen? Kann man das noch verstehen? Sollten nicht
normalerweise Hirn und Herz platzen?

Nun lebten wir ohne Mutter weiter. Die treue, gute See-
le, das gute Mutterherz!...

Inzwischen kamen die alltiglichen Sorgen und der
weitere schwere Kampf ums blode, sinnlos gewor-

dene Dasein. Man musste wieder iibersiedeln, das
Ghetto wurde zum anderen Male verkleinert. Denn

die Wohnungen der Ermordeten waren doch nun frei
geworden. Und — man lebte weiter. Am 5. November
war Sonntag. Ganz unverhofft, um 11 Uhr vormittags,
wurde das Ghetto umzingelt und der Tanz begann aufs
Neue. Ich hatte damals besonderes ,Gliick®. Ohne von
einer Aktion etwas zu ahnen, bin ich sage und schrei-
be — zehn Minuten bevor das Ghetto umzingelt wurde
hinausgegangen. Mit der Zeit gewohnt man sich an die
Verhiltnisse. Man wird so abgestumpft. Wenn man von
den Allernichsten jemand verlor, reagierte man kaum
mehr. Man weinte nicht, man war kein Mensch mehr,
ganz aus Stein, ganz ohne Gefiihl. Keine Nachricht
machte Eindruck. Man ging sogar schon ganz ruhig
zum Sterben. Die Leute auf dem Platze waren gleich-
giiltig und ruhig.

[unbekannt]

08. Juli 1944

My dear Brother!

I am well. You must take care of your health.
I kiss you

Oliver Lusztig

Verfasst unter Zensur.

13. Mai 1943

Mutter, Du weifdt, wie ich das Leben, die schéne Hei-
materde und alles Gute und Schone iiberhaupt geliebt
habe! Und nun, da ich es lassen muss, so bitte ich Dich
ganz tief und instindig: Liebe es! Liebe das Leben, das



schone, liebe es nun doppelt stark und fiir mich mit!
Und weine nicht, bitte, meine liebe Mutter, weine nicht!
Nimm Dein Leben in beide Hinde und lebe es zu Ende.
Das miissen wir. Auch ich musste es. Ich bin voll giiti-
ger, froher Zuversicht, nun bald Vater zu begegnen und
Sven und Siegfried, meinen toten Freunden.

Heinz Strelow

16. Oktober 1944

After Jisrael (eldest brother, who died at nineteen) it

is now my turn together with my father, mother and
Sorele (sister). I hope you will survive us. Farewell and
forgive me if ever I have offended you. (For the first
time my eyes begin to fill with tears. I am careful not to
cry as there are others present.) Because I loved you and
I see you as you smile, (the vein on your brow is swell-
ing) as you are thinking, as you eat, as you smoke, as
you sleep and I feel great tenderness, great love and my
eyes are filled with tears. Farewell.

Pinchas Eisner
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31. Juli 1943

Dir, meine Liebe, danke ich sehr fiir die miitterliche
Fiirsorge mit der Du mich seit Beginn meines Aufent-
haltes in Lwow umgeben hast. Du wirst die einzige Ver-
treterin unserer ganzen Familie sein, die itberlebt. Alle
anderen sind der Reihe nach gegangen, und ich werde
den Zug beenden miissen, mutig in diese Reihe tretend
auf dem Weg in die Ewigkeit.

[unbekannt]

[undatiert]

All the time I think of our relatives and am curious to
know what has happened to them, and what has befall-
en those whom I think are still at home. I think not only
of those living but also of the dead. Nobody visits the
cemetery. I envy the dead, who are at least spared the
sufferings. I often think of grandmother and the aunts,
and, if  were to receive news from them, this would
calm my worries.

Lenka Szpigel

08. September 1943

Lieber Gilbert, wenn Du diesen Brief erhiltst, werde ich
nicht mehr sein. Es ist tragisch, aber wahr. Ich weif3,
dass Euer Leid beim Lesen dieses Briefes schrecklich
sein wird, aber ich gehe von hier, wihrend all meine
letzten Gedanken auf Euch gerichtet sind. Mein Herz



blutet, wenn ich daran denke, wie sehr meine Eltern
schon meinetwegen gelitten haben und wie grof3 ihr
Leid sein wird, wenn sie diesen Brief lesen werden. In
diesem Brief findet ihr einen letzten Ausdruck meiner
Liebe zu Euch und zu meiner ganzen Familie. Mein
Tod wird mir leichter fallen, wenn ich weif$, dass ihr
gesundheitlicher Zustand gut ist und sie vor Armut ge-
schiitzt sind.

Ich mochte diese Qual nicht in die Linge ziehen, Thr
sollt wissen, mein letzter Wille ist, dass meine Eltern
den Alptraum iiberstehen und ein gliickliches und
leichtes Leben haben mogen, so wie sie es verdient ha-
ben.

Mauricio Rosenzweig

03. September 1941

Ich und Mutter kiissen Euch alle ganz fest und bitten,
dass Ihr, wenn Ihr zuriickkommt, Euch nicht hier auf-
haltet, auf dem Boden unserer Eltern. Flieht vor den Er-
innerungen, vom Ort unserer Qualen, wie vor der Pest.
Beweint unser Schicksal und versucht, Euer Leben
einzurichten.

Bluma

06. April 1944

Mein lieber guter Erich!

Ja, das bist Du immer fiir mich gewesen vom ersten
Tag, da ich Dich kennen und lieben lernte, vor nun 32
Jahren. Eine lange Zeit und doch so kurz jetzt, wo wir
uns vielleicht — Du siehst, ich klammere mich noch an
das kleine Wortchen — niemals wiedersehen. Also war
unser Transport von Holland nach Deutschland auch
unser Abschied. Du hast es wohl geahnt, als Du mir in
Kleve Deine Uhr gabst, aber ich hatte neue Hoffnung,
als ich Dich wiedersah. Liebster, mir blutet das Herz,
dass ich Dir diesen Brief schreiben muss, doch ich hof-
fe, dass er fiir Dich ein, wenn auch nur kleiner, Trost
sein wird. Wir wollen gemeinsam an unsre schonen
Jugendtage in Leipzig, an schone Pfingstfahrten in den
Thiiringer Wald denken. Dann unsre Stuttgarter Zeit
mit all den lieben Freunden, Max, Emma und wie sie
alle hiefien. Dann kamen unsre Kinder, Deine Tochter,
sie sind es so ganz, das zeigt sich jetzt, ohne sie wire
das Leben fiir mich nicht zu ertragen. Und unsre Enkel,
wir kennen sie ja leider noch nicht. Doch einmal wird
sich ja das Tor der Freiheit auftun, und dann werde

ich sie in meine Arme nehmen und Dich in ihnen an
mein Herz driicken. Weif3t Du, Liebster, woran ich oft



denken muss, an das Foto, das wir in Amsterdam ma-
chen lassen wollten. Der Freitag wurde unser Schick-
salstag, wo es vielleicht geschehen wire. Aber ich habe
ja Dein Bild, Dein schonstes in meinem Herzen, und
mit einem Foto mit mir, wird uns ein guter Fotograf
doch noch ein gemeinsames Bild machen, damit unsere
Kinder ein gemeinsames Bild von uns haben. Denk an
Deine herrliche Wanderzeit, ich habe ja Dein Tagebuch,
und wenn ich es lese, wirst Du neben mir sitzen, und
Du wirst Deinem , Nieselpriem“ das, was sie nicht ver-
steht, erklaren.

Liebster, wie schon waren unsre Ferientage, die wir
zusammen mit unsren Kindern in Oberbayern ver-
lebten. Weif3t Du, einmal fanden wir auf unserem Weg
zu Marie und Toni in einer Tannenschonung so viel
Erdbeeren, dass wir sie unmoglich aufessen konnten.
Da sammelten wir alle in ein grofRes buntes Taschen-
tuch von Dir und kamen damit zu unseren Freunden,
und zusammen mit ihnen, denn Marie hatte nicht nur
Kaffee und Kuchen, sondern auch eine Schiissel mit
Schlagsahne bereit, haben wir einen Gotterschmaus
gehalten. Und dann unsre Bergtour nach dem ,Hohen
Goll“. Sie wird uns unvergessen bleiben. Wie herrlich
rein und weifd ist die Welt, wenn man so hoch iiber ihr
steht, wie beneide ich jetzt die Vogel, die fliegen kon-
nen, wohin sie wollen.

Schoén waren auch die Pariser Tage, wie habe ich ge-
nossen, wenn ich unter Deiner Fithrung durch ein
Museum, durch ein schones Schloss oder eine beson-
ders schone Gegend ging. Du wusstest alles, und ich
kam mir manchmal schrecklich dumm neben Dir vor.
Und das gibt ja eine Frau nicht gern zu. Nun mécht ich
Dir fiir jedes unfreundliche Wort tausend liebe Worte
sagen. Aber so ist der Mensch, erst wenn er etwas ver-
lieren soll, weild er, was er besessen hat. Neben diesen
schonen Erinnerungen ist das Leben fiir Dich von frii-
hester Jugend an nur Arbeit und Mithe gewesen. Du
hattest frith die Mutter verloren und solltest nun, wo
Du Kinder und Enkel hast, erst reichlich die Liebe ver-
golten bekommen, die Du als Kind missen musstest.
Das hat Dir das grausame Schicksal nicht ge-

gonnt.

Liebster, meine Gedanken sind Tag und Nacht bei Dir.
Ich wiinsche mit meinem ganzen Herzen, mit jeder
Faser meines Lebens, dass das Schlimmste, Dein Tod,
verhindert wird. Ich weif3 nicht, wie das geschehen soll,
denn an Wunder glauben wir ja beide nicht. Und doch
kann der Gedanke, Dich nicht mehr, niemals mehr zu
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sehen, keinen Platz bei mir finden, dazu haben wir uns
zu lieb.

Mein lieber, guter Erich, ich umarme Dich ganz ganz
fest, so wie Du mich oft in Deinen Armen gehalten hast,
und kiisse Dich innig, Dir von ganzem Herzen dankend
fiir die grofie Liebe, die Du in mein Leben gebracht und
mit der Du mich unnennbar gliicklich gemacht hast.
Ich werde Dich lieben, solange noch ein Hauch Leben in
mir ist.

Deine Erna

Hab Dank, tausend Dank!

Erna Gentsch

[undatiert]

Liebe Dora, liebe Kinder und liebe Eltern!

Wenn Ihr diesen Brief bekommt, so bin ich nicht mehr
unter Euch. Sei tapfer, liebe Dora, wie Du es stets
warst. Nimm Dich der Kinder an, sage ihnen, dass ich
alles nur fiir sie und ihre Zukunft getan habe. Ich habe
stets das Gute, das Beste gewollt. Euch, meine lieben
Eltern, hitte ich gerne wiedergesehen, aber nun soll
es nicht sein. Liebe Kinder! Gebt ihnen Liebe und liebt
auch Euch untereinander.

Es wird die Zeit kommen, wo auch Ihr mich verstehen
werdet und wo ich gerechtfertigt sein werde. Ich habe
nur das Gute, Schone und Edle gewollt, ich habe Euch
geliebt, unser Vaterland und das deutsche Volk. Viele
sind vorausgegangen, aber keiner wird den Weg um-
sonst gegangen sein! Ich trage an keiner Schuld gegen-
iiber der Menschlichkeit, und das macht mich stark.
Mein Gewissen ist rein!

Ich wiinsche Euch, meine Lieben, und dem deutschen
Volk und meiner Heimat eine schéne Zukunft.

Euer Otto und Vater

Otto Haase

[undatiert]

Liebe Mutter!

Wenn Du diesen Brief erhiltst, lebe ich nicht mehr. Ich
hoffe und wiinsche von ganzem Herzen, dass Du diese
Nachricht ebenso ruhig und gefasst aufnimmst, wie ich
heute Mittag die Mitteilung von meiner heute Abend zu
vollziehenden Hinrichtung entgegennahm. Sei iiber-
zeugt, dass ich bis zum letzten Augenblick mich in der
Gewalt haben werde, und ich erwarte fest, dass auch Du
nicht und niemals verzweifeln wirst, was auch kommen
mag. Du schriebst einmal, wir zwei bilden eigentlich
eine Einheit, und dies ist auch mein unverbriichlicher



Glaube. Diese Verbundenheit kann nun auf ewig nicht
mehr getrennt werden. Bei unverdorbenen Volkern
herrscht der schone Glaube, dass man nach seinem
Tode in den Schof? der Mutter zuriickkehrt.

Dies habe ich, wenn auch in iibertragenem Sinne, zu
meinem Glauben gemacht. Denn sich, wenn es eine
tiberirdische Macht gibt, so sind wir doch alle nur Aus-
drucksformen Gottes. Mit unserem Tode vereinigen
wir uns wieder mit dem Ursprung, der eine frither, der
andere spiter. So sind auch wir von nun an wieder un-
zertrennbar vereint. Wir haben alle hier auf Erden eine
Aufgabe zu erfiillen, und meine Aufgabe ist nun erfiillt.
Ich komme zu Dir zuriick.

Dir aber wiinsche ich, dass Dir noch in einem recht lan-
gen Leben viel Gutes und Schones beschert werde, dass
Du Dir Deinen Lebensmut und Deine Lebensfreude nie
rauben lasst und dass Du dereinst genauso ruhig und
zuversichtlich den unvermeidbaren Gestaltwechsel voll-
bringst, wie ich ihn zu vollbringen hoffe.

Herzlichste Griife an Dich auf immer von Deinem
Hanno

Hanno Giinther
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[undatiert]

Meine Lieben!

Als ich Euch vor 14 Tagen vom Erhalt meiner Anklage-
schrift schrieb, hoffte ich, Euch auch rechtzeitig mei-
nen Termin mitteilen zu kénnen. Wider meines und
auch meines Rechtsanwalts Erwarten ging jedoch alles
viel schneller.

Ich erfuhr erstam 31. 7., dass ich am 5. 8. Verhandlung
in meiner Sache habe, und so ist nun die Entscheidung
gefallen, und sie ist die hirteste, die es geben kann.
Inwieweit Euch Herr Dr. Heinz Bergmann, mein Ver-
teidiger, etwas mitgeteilt hat, weifd ich nicht, und ein-
mal miisst [hr es ja erfahren.

An Dich, liebes Gretelein, richte ich den Brief, weil es
mir gar so schwer fillt, den Eltern, und unserer lieben
Mutter insbesondere, die harte Entscheidung so iiber-
raschend mitzuteilen. Du bist noch jinger und auch
stark genug, um diesen ersten Schmerz, wenn er Dich
allein trifft, auch zu iiberwinden. So hat also der 1. Se-
nat des ,Volksgerichtshofes“ auf die Hochststrafe er-
kannt, das heifdt, ich werde meinen letzten Gang gehen
miissen.

Das Gesetz war gegen mich, und das Urteil ist endgiil-
tig, es gibt keinen Einspruch, nur der ungewisse Gna-
denweg bleibt. — Ich bin ruhig und gefasst, wenn auch



mein Herz gar so schwer wird, wenn ich an Mutter, die
liebe, gute, denke und an Euch alle in der Heimat und
an den Schmerz, der Euch gerade jetzt treffen muss.
Ich kann Dich, liebes Miitterlein, und Euch alle meine
Lieben nur bitten, seid auch weiterhin tapfer, tapfer,
tapfer und tragt alles aufrecht.

Ich verspreche Euch gewiss, alles unverzagt bis zum
Letzten zu tragen.

Rudolf Hallmeyer

25. September 1942

Aber ich habe auch Freunde. Das sind zwei Kollegen,
mit denen ich hierher gekommen bin. Einer, ein Jahr
jinger, der andere zwei Jahre ilter als ich. In ihnen
habe ich wirkliche Freunde gefunden. Sie sind da, im
Ungliick wie auch im Gliick. Zwischen uns gibt es keine
Geheimnisse, es kommt nie zu einem Zweifel. Wie Thr
wisst, war ich sehr schwer krank. Ich habe ihnen viel
zu verdanken, aber, was ich wieder hervorhebe, es geht
hier nicht um materielle Hilfe, die auf jeden Fall nétig
war, aber sie haben mich so gut die konnten geistig
gestarkt. Sie haben mir nicht einen Moment gestattet,
finstere Gedanken zu hegen, sie haben einfach mein
Gesicht vor dem Antlitz des Todes versteckt.

Janusz Pogonowski

12. Januar 1945

Meine liebe Dora, Kinder und Eltern!

Wenn Ihr meine Zeilen erhaltet, dann ist das Urteil ge-
gen mich bereits vollstreckt, und zwar heute 18 Uhr. Es
ist also nun Tatsache, dass Ihr das spitere Leben ohne
mich fortsetzen miisst. Ihr diirft nun nicht haltlos wei-
nend vor diesem Leben stehen, sondern trotz alledem
mutig und entschlossen das Schicksal meistern. Ich
vertraue in dieser und jeder anderen Weise auf Euch,
das lasst auch mich ruhiger und gefasster sein. An die
Eltern beiderseits recht herzliche GriifSe und vielen
Dank, auch sie miissen die Dinge mutig behandeln. Du,
liebe Dora, leb wohl, darfst jedoch nicht verzagen, denn
Du sollst den Kindern noch lange helfen.

Thr, liebe Kinder, versucht bitte in Eurem Leben recht
vollkommene Menschen zu werden, ich wiinsche Euch
von Herzen dazu das Beste. Auch bin ich iiberzeugt,
dass Ihr unserer lieben Mama immer nach besten Krif-
ten helfen werdet. Ich habe mich am Mittwoch iiber
den Besuch von Dir, lieber Heinz, noch sehr gefreut.
Dass Gerhard nicht mit vor durfte, war sehr schade.
Nun lebt alle recht wohl, ich driicke Euch allen zum



Abschied fest die Hinde und verbleibe mit vielen herz-
lichen Griiffen und Kiissen

Euer Arthur und Vater

Viele herzliche GriifSe an meine Briider mit Familien
sowie an alle Bekannten und Verwandten.

Die mit mir Verurteilten sind auch bei mir und teilen
dasselbe Los.

Arthur Hoffmann

November 1942

Ich biete alle Krifte auf, um durchzuhalten und endlich
frei zu sein. Ich missgénne niemandem die Freiheit,
aber ich fiihle mich so sehr einsam. Der Tod wire fiir
mich nicht so schrecklich, wenn ich wiisste, dass ich
Euch in meinen letzten Augenblicken sehen konnte.
Janusz Pogonowski
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04. November 1936

3:45 Uhr morgens

Allerliebste und allertreueste Mutti!

Vielen Dank noch fiir Deine letzten Griifde aus Paris,
und nun meinen Brief, der allerletzte, den ich tiber-
haupt schreibe. Ich weifd leider nicht Deine Adresse,
aber der Rechtsanwalt de Bock aus Briissel wird Dich
schon zu finden wissen.

Alles, was ich denke und fiihle, weif$t Du; deshalb will
ich auch nur diese wenigen kurzen Sitze schreiben.
Dass ich bis zum Ende der Alte bleibe, weif$t Du, nur
eins will ich noch tun, Dir danken fiir die zehn schénen
Jahre, ja, auch die Jahre, die ich hier verbracht habe.
Stets hast Du mir, einer Heldin gleich, treu, tapfer und
mutig zur Seite gestanden, und Dir habe ich es nun am
meisten zu verdanken, dass ich bis zur letzten Stunde
gerade und tapfer bleibe. Jeden erreicht das Schicksal,
den einen so, den anderen anders, den einen friiher,
den anderen spater. Mein Wunsch ist es, dass Du keine
Tritbsal blist, suche und finde einen treuen und tap-
feren Menschen, der weiterhin Dir Stiitze und Freund
sein soll. Du sollst keine ewige Witwe bleiben, bis zu-
letzt weifd ich, dass Du oft und gern an Deinen alten
Freund und treuen Kameraden denken wirst.

Bis zu Ende bleibe ich ein ehrlicher Kerl, habe mich bis
zuletzt verteidigt und kehre ins Nichts zuriick ohne
irgendwelche Gewissensbisse.

Lebe wohl, liebe, treue, tapfere und gute Mutti. Viele
herzlichste und treueste Kiisse; griifd meine Pariser
Freunde.

Meine letzten Gedanken sind bei Dir. Warum noch viel



dariiber schreiben, Du weif’t, dass nur noch eins iiber
Dir stand. Von Menschen aber bist Du mir das Héchste
gewesen. Lebe wohl, gliicklich, lange und froh.

Noch einmal driicke ich Dich fest ans Herz, meine Au-
gen auf Deinem vor mir liegenden Bild.

Bis zuletzt Dein Edie

Edgar André

13. Mai 1943

Meine liebste, gute Klire!

Langsam vergeht der schone Frithling, die Welt ver-
blitht und mit ihr alles Leben. Was schén war oder doch
so schon schien, vergeht, muss vergehen im ewigen
Kreislauf. Als ich von Russland wieder nach Berlin kam,
leuchteten die Herbstfarben, doch nach dem Winter
kam der Frithling wieder. Es war schon, noch einmal
die Bliiten zu sehen. Das Leuchten und Schimmern

da draufden und Deine Briefe und die schénen Bilder
waren in all den Stunden und Tagen hier eine grof3e
Freude. Eine tiefe Sehnsucht nach Euch, Euch wenigs-
tens noch einmal zu sehen, war da, doch leider nicht
mehr erfillbar. So habe ich von der Erinnerung an alle
die vielen herrlichen Stunden mit Dir, Du Gute, und
den Kindern gezehrt, und ich bin immer wieder alle die
Wege gegangen, habe noch einmal die Zeiten durchlebrt,
die wir beide zusammen gegangen sind. Habe Dank,
Liebe, fiir alles dieses Schone, fiir alle Liebe und Giite,
die Du mir geschenkt hast, vor allem habe Dank fiir die
drei kleinen Spatzen, die nun unseren Namen weiter-
tragen. Deine Berichte von Euch liefden mich trotz aller
rdumlichen Trennung Euer Leben mitleben. So hatte
ich Anteil an Eurem Ergehen. Die kleinen Spatzen, der
Peter, Marthalein und der kleine, siifRe Helmut, geben
Dir, liebe Klire, nun eine grof3e, schwere Aufgabe, eine
Pflicht, der Du Dich, das weifd ich, nicht entziehen
wirst, auch wenn ich, durch das Schicksal gezwungen,
Dir nun nicht mehr dabei helfen kann. Liebste, tapfe-
re Frau, ich kann mich nicht mehr rechtfertigen vor
Dir, Dir nichts mehr erkliren, das Leben liuft weiter,
manchmal scheinbar untragbar schwer. Und wenn es
Dir auch nun untragbar scheinen mag, verzage nicht.
Siehe, ich lebe in den Kindern weiter, hiite und trage
sie, soweit es in Deinen Kriften steht, lebe mit ihnen
und fiir sie, dies ist meine letzte Bitte an Dich, und alle
Lieben und Freunde, soweit sie in irgendeiner Form
Anteil nehmen kénnen und wollen, werden Dir dabei
helfen. Den guten Onkel Artur bitte ich besonders, sich
der kleinen Spatzen anzunehmen und ihnen und Dir zu



helfen, soweit er dies mag und kann.

Langsam rinnen die Stunden, die letzten im Leben
eines Menschen, und doch bin ich ruhig, und wenn
auch niemand weif$ und sagen kann, was nun kommt,
so weifd ich, dass das Leben mit Dir ein Leben ausfiillen
konnte und auch meinem Leben einen wunderbaren
Inhalt gegeben hat, dafiir méchte ich Dir immer wieder
noch einmal danken.

Wie sich Euer Leben weiterhin gestalten wird, ist unge-
wiss, wie das Schicksal der Kinder ablaufen wird, weif3
noch niemand. Ich kann Dir auch nicht vorschreiben
noch Dich um bestimmte Wege bitten, alles musst Du
selber entscheiden, und ich weify, fithle es, Du hast die
Kraft und Stirke zu diesen Entscheidungen und wirst
Euer Leben gestalten in diesen entscheidungsschweren
Zeiten. Doch nach ihnen werden wieder gliicklichere,
friedlichere Tage kommen und es lebenswerter ma-
chen, als es heute vielleicht scheint. So wirst auch Du,
liebe Klire, und mit Dir alle Lieben, iiber die ersten
Schmerzen hinwegkommen. Liebste, vergiss niemals,
das Leben liuft weiter, und es wird fiir Euch auch wie-
der schén werden.

Liebste, ich méchte Dir noch so viel sagen — wo be-
ginnen und wo enden. Doch ich weif}, es bedarf nicht
vieler Worte. Der tiefste und letzte Sinn des Lebens ist
nach meiner Ansicht ein Weiterstreben, eine in die Tie-
fe und Breite gehende, vor allem geistige Entwicklung
eines jeden einzelnen Menschen und dariiber hinaus
der Volker, ja der ganzen Menschheit. In diesem Sinne
dachte ich an gliicklicheren Tagen mir auch die Erzie-
hung und Formung unserer Kinder. Danach vor allem
versuchte ich auch zu streben in meinem bisherigen Le-
ben. Nun bricht es ab, ob das, was ich erreicht habe, gut
und richtig ist, vermag ich nicht mehr zu beurteilen,
alles Leben ist ja ein Kranken und Wiedergesunden, ein
Aufund Ab. So bitte ich Dich, auch die schwere Zeit, die
vor Dir liegt, zu sehen, und ich hoffe sehnlichst, dass
weder Du noch die Kinder unter meinem Schicksal zu
leiden haben werden. Sei stark und tapfer, wie Du bis-
her warst, und schenke alle Liebe, die mir gilt, unseren
Kindern; ihr Wachsen und Gedeihen, ihre Entwicklung
wird Dir neben unendlicher Arbeit auch viele tiefe Freu-
de bringen. Sie werden Dein Herz ausfiillen, und mit
ihnen wird auch Dein Leben reich und froh werden.

Du liebe, liebste Klire, noch einmal méchte ich Dir
sagen, wie gliicklich und froh ich mit Dir war. Du

gabst mir Jahre voll tiefsten Gliickes, voll tiefster Liebe.
Auch ich glaubte niemals vorher, dass ein Mensch so
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viel Liebe verstromen konne, und auch ich habe Dich
geliebt, Dich und die Kinder, wie ich nur Liebe geben
konnte. Verzeih, wenn manchmal ein raues, hartes
Wort fiel, verzeihe und denke manchmal in stillen
Stunden an mich.

In tiefster Liebe, lebe wohl, Du Gute!

Dein Karl

Karl Behrens

[undatiert]

Richte deine Augen dorthin, in jene Richtung. Siehst du
dort den schwarzen Rauch, der sich iiber den Schorn-
steinen erhebt? Eben dort ist der Ort, wo sich deine
Nichsten und teuersten befinden.

[unbekannt]

Aussage dokumentiert von Salmen Gradowski.

23. Juli 1933

Also Liitting, alles mitmachen, wozu Gelegenheit ist.
Wir haben noch gar keine Ursache Triibsal zu blasen.
Immer Kopf hoch und das Leben frisch angepackt.
Und immer denken, wir wollen den Dreh wohl kriegen,
wenn wir man erst um die Ecke sind.

Heinrich Buchholz

25. August 1934

Weswegen sie mich geholt haben? Tja Liitten, wenn
die Gestapo Dir das nicht sagt, dann kannst du Dir das
wohl selbst denken, dass ich das auch nicht schreiben
darf. Geh man tiichtig aus, dass Dir das Griibeln ver-
geht.

Heinrich Buchholz

14. Februar 1939

Im Haus gib, bitte, auf den N.S. Vertrauensmann acht;
jedes Haus hat einen; die Partei fithrt iber jeden Mieter
eine Kartothek, in der seine Gesinnung etc. (Flaggen,
Schmiicken, AufRerungen) vermerkt werden; mafige-
bend sind dabei die Angaben des Blockwarts. Wir ha-
ben jemanden vom Mieterbund hier, der es sicher weif3.
Eugen Kogon

31. Juli 1939

Morgen ist es ein Jahr her, dass Mutter aus Gram iiber
das Dir und uns angetane Unrecht den Gasschlauch

in den Mund nahm. Von Vater erhielt ich gerade einen
Brief, er schreibt, er wire auch lieber tot als in so einer



Zeit zu leben. Er hat sich nun an die Berliner Stelle
gewendet und bittet um Auskunft. Ach, die alten Leute
glauben immer noch, es miisste nach Recht gehen und
fassen den heutigen Zustand nicht. Natiirlich wird er
keine Antwort oder eine nichtssagende bekommen.
Rita an Eugen Kogon

26. Juni 1938
Lieber Vater, wie bist du rechtzeitig gestorben.
Ernst Wiechert

26.Juni 1938

Wir wollen jetzt nur an das Kiinftige denken und zu-
sehen, dass wir es iiberstehen. Und wenn es iiberstan-
den ist, dann wollen wir still fiireinander leben, weil
wir an Arbeit und Leid wahrscheinlich genug getan und
gelitten haben werden. Bitte glaube mir, dass ich ganz
gefasst und tapfer bin. Ich will dort so sein und leben,
dass kein Tadel mich treffen kann. Umso frither komme
ich vielleicht zu Euch zuriick. Und wenn es mir er-
laubt wird, dass ich die Fahrt mit einem Beamten allein
machen darf, statt mit dem allgemeinen Transport, so
ist das Schlimmste schon iiberstanden, und ich freue
mich, von hier fortzukommen und dort in der frischen
Luft leichte Arbeit tun zu kénnen.

Ernst Wiechert
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23. September 1938

Liebe Rita: — Hyross war heute wieder bei uns hier.

Wir haben ihn kurz gesehen und gesprochen. Er war

4 Wochen in Dachau. [Generalstaatsanwalt] Welch hat
ihn freibekommen. Er war heute bei ihm, mit seiner
Frau, und hat sich bedankt. Er, der sonst so Lustige
und Lebhafte, ist jetzt still und recht verschiichtert.

Er hat uns die rechte und die linke Hand gegeben: die
eine ist ganz aufgerissen und verschwielt, die andere
eiterig. Man hat sie kahlgeschoren — im Miinchener
Polizeigefingnis, wo sie 2 Tage waren. Er sagt, in seiner
Abteilung sind noch etwa 200 von unseren Bekannten,
aufSerdem enorm viele Juden, vor allem bei Steinbruch-
arbeiten ... Durch die vielen, vielen Einzelschicksale,
die wir in der Haft seit Mirz erleben, haben wir ein
gutes Bild vom Ganzen erhalten, sowohl von drauflen,
als auch vom inneren Getriebe. Ein zwar zugespitztes,
vielleicht verschirftes Bild, aber ein umfassenderes und
in manchem besseres, als man es draufien normaler-
weise bekommen kann. Was die Methode der Gestapo
anlangt, die vielen mit Recht so ritselhaft erscheint,



so habe ich folgenden Eindruck: Fiir die Vergangen-
heit wird diffamiert, fiir die Zukunft Schrecken ver-
breitet. Letzteres erfolgt durch ein undurchsichtiges
Dezimierungssystem, das wie dilettantische Willkir
aussieht: harmlose Leute, auch Unschuldige, werden
mit schwersten Sanktionsmafinahmen belegt (monate-
lange, verhorlose Haft, Verschickung [in ein KZ] etc.),
andere, im Sinne des Nationalsozialismus Schuldige
relativ bald freigelassen, und wieder umgekehrt. Es
scheint manchmal rein nach der Reihenfolge der Akten-
nummern entschieden zu werden, manchmal nach
ganz personlichen Ansichten der sogenannten Referen-
ten. Was mich anlangt, so bin ich tiberzeugt, dass ich
hochstwahrscheinlich noch sehr lange in Haft bleiben
werde.

Eugen Kogon

13. Oktober 1944

Die Familie ... Auschwl[itz] — Bergen — Theresienst[adt].
Dafiir hat sich meine arme Mutter abgeplagt.

Jend Kolb

[undatiert]

Ist es moglich, dass ein solcher Sadismus existiert, um
Tausende. Hunderttausende unschuldiger Menschen
zu toten? Wie gliicklich wiren wir, wiren wir mit ihnen
vereint. Wie gliicklich wiren wir, hitte man uns nicht
getrennt und kénnten wir, ungeachtet des Grauens und
seiner Grausambkeit, das gemeinsame Schicksal teilen.
[unbekannt]

Aussage dokumentiert von Salmen Gradowski.

09. Oktober 1944

Papas Geburtstag. Ganz allein begehe ich diesen Tag.
Wie oft standen wir alle 3 mit Mama am Grabe, um
seiner zu gedenken. Dann ohne Mama. Dann tauschten
wir alle drei zu diesem Tage Briefe. Seit beinah 2 Jahren
weifd ich nichts mehr von Wallys Verbleiben, seit % Jahr
bin ich von Lony ohne Wissen, seit fast 3 Monaten ganz
allein. Wie ist es moglich, dass man es ertragt?

Lilly Zielenziger
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5. LETZTE W

[undatiert]

Schwesterlein!

Dank fiir Deine Zeilen. Warum aber so kleinmiitig? Du
haderst mit den Verhiltnissen, die Dir den Bruder neh-
men. Warum willst Du nicht verstehen, dass ich dafiir
sterbe, dass viele nicht mehr einen frithen und gewalt-
samen Tod sterben brauchen? Noch ist es nicht so, doch
hilft mein Leben und Sterben es bessern. Es kann und 95
darf nicht Eure Aufgabe sein, mein Sterben zu bejam-

mern, denn nur dann — wenn Ihr es bejammert — ist

es nutzlos und verfehlt. Voll erfiillt es seinen Zweck,

wenn Thr es ganz verstehen lernt. Darin kann sich all

Eure Liebe und Achtung zu mir zeigen: im Verstehen

und Bemiihen, gleich mir zu denken und zu handeln. Je

besser und je tiefer Ihr das vermogt, umso eher werden

Angehorige aufhoren konnen, die Thren zu beweinen,

die gestern und heute fielen und die morgen in noch

grofieren Massen fallen werden. Denn dann wird dieses

Fallen aufhéren, aber auch nur dann! Es muss dieses

Begreifen nicht mit neuen Strémen von Blut erkauft

werden. Es wird es aber, wenn dieses Begreifen nicht

sehr bald eintritt. Mein Bemithen war, eine solche Ka-

tastrophe zu verhindern. Ich wurde gehindert, es fort-

zusetzen. Damit kann und wird jedoch die Vollendung

nicht gehindert werden. Zuriick lisst sich das Rad der

Entwicklung nicht drehen. Die Menschen werden in

kurzem begreifen lernen, dass es sich nicht einmal un-

gestraft aufhalten lisst.

Herzliche GriifRe Euch allen, Fiete

Fiete Schulze

LETZTE WUNSCHE

08. September 1944

Mein Liebling! Nun ist die letzte Stunde gekommen...
Ich kann Dir nichts mehr raten, nur bitten, dass Du den
Kindern die Jugend so froh als moglich gestaltest, was
bei aller Einschrinkung moglich ist. Denk an Deine



eigene Jugend [...] Und nun noch Dir aus ibervollem
Herzen Dank fiir Deine Liebe, die mein Leben ver-
schonte. Sei tapfer und bewahre mir Deine Liebe bis an
Dein Lebensende...

Ich muss Schluss machen, Griifie alle, die ich liebte und
die mich geliebt und geschatzt haben, die Miitter und
Geschwister insbesondere, Freunde und Untergebene.
Ich umarme Dich und die Jungens in Gedanken als
Dein Dir unendlich dankbarer Ulrich-Wilhelm

Abschiedsbrief an seine Frau.

Ich bestimme ferner, dass an der Stelle im Kieslager
meines Sartowitzer Forstes, wo die Ermordeten aus
dem Spitherbst 1939 ruhen, sobald die Zeitumstinde es
erlauben, ein sehr hohes Holzkreuz aus Eiche gesetzt
wird mit folgender Inschrift:

Hier ruhen 1 400 - 1500 Christen und Juden

Gott sei ihrer Seele und ihren Mérdern gnadig
Ulrich-Wilhelm Schwerin von Schwanenfeld

Aus dem Testament.

22.. April 1944

In meinen Fiebertraumen entwerfe ich unentwegt
Modellkleider. Vor mir steht ein rotblondes Madchen
in hellgrauem Rock, dunkelgriiner Seidenbluse und
weifdem ,Palmbeach-Jickchen. Mit ihren langen,
braunen Beinen steigt sie in ein Auto, das sie zu einem
,2weekend“an die See bringt. Ich rieche den kriftigen,
salzigen Meereswind, er ist starker als der Gestank der
Kohlrabi hier, iibertont das ,Achtung” und lisst mich
Strohmatratze und Heimweh vergessen. Die Schwester
sagt, ich habe immer noch Temperatur, 39,5°, aber ich
spiire eine Besserung. Paul ist ebenfalls krank. Ich habe
ihn seit vier Tagen nicht gesehen.

Renata Laqueur

04. September 1942

Ich wollte mich von hier ein bisschen frither als vorge-
sehen frei machen. Ich wollte das noch in diesem Jahr
tun. Aber nach ein paar Tatsachen, dass die Familien
derer, die geflohen waren, erschossen wurden, habe ich
meine Absicht gelindert. Es tut mir sehr leid, denn zur
Flucht habe ich tiglich Gelegenheit. Doch ich will vor
allem Lala und in zweiter Linie Dich und die Tante nicht
in Gefahr bringen. Die Freiheit fiir diesen Preis wire
fiir mich keine Freiheit. Ich bedauere, dass ich nach



meiner Verhaftung als privilegierte Adresse, an die ich
nur schreiben kann, die von Lala angegeben habe. Hitte
ich das nicht getan, wire ich schon lange bei Euch.

Euer Janusz

Janusz Skretuski-Pogonowski

04. Mai 1943

Gestern ist nichts Besonderes passiert. Am Mittag war
ich kurz mit meiner Freundin in der Baracke fiir die
alten Leute, aber was sich dort abspielt, ist mehr als
traurig. Die alten Leute sterben dort in Massen. Die
Barackenleiterin, eine Bekannte von mir, erzihlte mir
das eine oder andere. Sie bestehlen einander wie die
Raben. Nachts decken sie sich mit Kleidungsstiicken
zu, die sie sich gegenseitig wegnehmen. Ein trauriger
Anblick, wenn man sieht, wie die Alten so versuchen,
das Notigste zusammenzuraffen. Und immer wieder
dringt sich mir die Frage auf, wozu das alles notig ist.
Wofiir miissen diese armen Menschen biifSen? Was
haben sie Schlimmes getan? Der Obersturmfithrer kam
herein, und als ,Achtung” gerufen wurde, zitterten die
alten Frauen vor Angst. Unter ihnen gibt es einige, die
ganz aufgeweckt sind und genau wissen, wie es um sie
steht. Aber das sind nicht so viele. [...]

Ich hoffe instindig, dass alles, was ich hier aufgeschrie-
ben habe, einmal die Aufenwelt erreicht. Nicht um Pro-
paganda zu betreiben, sondern nur, damit diejenigen,
die von diesen Zustinden nichts wissen (und davon
gibt es noch genug), davon erfahren. Wenn es einmal so
weit kommt, dann kehren wir zumindest wieder in die
Gesellschaft zuriick. Fiir heute hore ich auf, denn gleich
miissen wir zum Appell antreten. Diese Aufzeichnun-
gen muss ich gut aufbewahren; ich darf gar nicht daran
denken, was passiert, falls sie dieses Biichlein finden.
Klaartje de Zwarte-Walvisch

Ihr Schwager konnte aus Westerbork nach Amsterdam zuriickkehren und die
Hefte retten.

08. November 1944

Wenn wieder ruhigere Zeiten sind, lasst mir einen
Grabstein errichten, mit der Inschrift der 7. Seligkeit.
Karoline Redler

05. Januar 1943

Das Kind von Gerda B. ist gestern gestorben. Ich habe
es erst nicht gewagt, ihr zu kondolieren, spiter wollte
ich nicht von ihr weg, weil sie so tapfer ist.

LETZTE WUNSCHE
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Nach dem Krieg mochte ich in einer langweiligen Pen-
sion mit ilteren Leuten wohnen (Jan Tabak) und Kirsch-
kuchen zum Tee essen.

Halb tot bin ich also auch schon. [...]

15. Februar 1943

Ich bin todmiide, hungrig und ratlos — aber irgendwo
ist ein Stiick meines Selbst, das allerwichtigste, ruhig
und unversehrt.

Loden Vogel

16. Oktober 1944

You said that, if I die, you will kill yourself. Think of
what I told you, that if you stay alive I will live on within
you. I would have liked to continue my life, with you
and with our family, plans, desires, hopes were before
me. I longed for the unknown. I would have liked to
know, to live, to see, to do, to love ... But now it is all
over.

Pinchas Eisner

11. Juli 1944

On leaving the ghetto and taking a step between life
and death, left behind me a few photos of my nearest
ones in the hope that somebody would find them while
digging and searching in the earth, and that this person
would be so kind as to transmit them to one of my rela-
tives or friends in America or Palestine, if there will still
be any of them left. My name is Frieda Niselevitch, born
in Vaiguva.

Frieda Niselevitch

29. Mai 1944

Mein Altester und Erstgeborener!

Noch spiele ich mit der Hoffnung, dass ich meine Noti-
zen noch selbst zu Lebzeiten werde drucken kénnen.
Doch sollte sich mein Schicksal eines Tages gegen mich
wenden, so liegt es an Dir, die Arbeit zu vollenden.
Daher gebe ich Dir nun mein Testament, was Du nach
meinem Tod tun sollst.

Zunichst einen Experten zu finden, einen gebildeten
und ehrlichen Mann, der das gesamte Material druck-
fertig macht...

Zweitens, hinsichtlich der Immobilien, die in Shavli
verblieben sind. In dieser Angelegenheit musst Du
gemeinsam mit meinem Bruder Lipa vorgehen. Er
wird sicherlich die notwendigen Mittel einzusetzen
wissen, damit unser Land an die Eigentiimer zuriick-
geht. Du musst Dich in dieser Sache grundsitzlich mit



ihm beraten. Falls Ihr entscheidet, dass einer von Euch
dorthin fahren soll, so vergiss nicht, vom Eigentiimer
unseres Wohnhauses Entschidigung zu fordern fiir
Gegenstinde, Mobel, Hausrat, Biicher und ein grof3es
Speiselager, das Mutter dort im Haus zuriickgelassen
hat, bevor sie nach Kovna fuhr. Das gesamte Vermo-
gen ergibt eine hohe Summe, die muss bis zum letzten
Pfennig von ihm gefordert werden.

Nechemia

16. Oktober 1943

Dear Wanda,

Help Granny.

For the moment we cannot come.
Hela Stach

We are alive.

Auschwitz 16 October 1943

Helene Cohen

[undatiert]

Auf der Strafie liefich eines Tages zufillig Slawek
[Slawek Szpakowski] itber den Weg, der neben mir in
Auschwitz die Spitzhacke geschwungen hatte, wihrend
wir von dem opulenten Mahl triumten, zu dem er mich
in Warschau einladen wollte, wenn wir nur erst wieder
frei wiren. Wir waren beide Optimisten; damals waren
unsere Triume wilde Phantastereien gewesen, aber
jetzt standen wir uns hier in Warschau tatsichlich ge-
geniiber, beide wohlauf. Als er mich sah, lie? er fast das
Paket fallen, das er trug. Wir aflen dann mehrmals bei
ihm, und das Menii war genau das, von dem wir damals
in der Holle getraumt hatten...

Spiter und an einem anderen Ort traf ich auf Kamera-
den, die fast bis zur Befreiung des Lagers in Auschwitz
gewesen waren. Es war Musik in meinen Ohren, was
sie itber die Nachwirkungen des Ausbruchs aus der Bi-
ckerei erzihlten. Das ganze Lager hatte gelacht, als die
Wachmannschaften so iibertélpelt worden waren, und
es hatte niemand unter Vergeltungsmafinahmen zu lei-
den gehabt! Aufler natiirlich den beiden diensttuenden
SS-Wachen, die im Bunker gelandet waren.

Witold Pilecki

11. Juni 1943

Sucht die Leichname der Gefallenen. Wenn Ihr uns
nach Eretz Israel bringen kénnt, so wire das die Erful-
lung meines Traums.

Mosche Ecker
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11. Juli 1944

Zum Zeitpunkt des Auszug aus dem Ghetto, der Schritt
zwischen Leben und Tod, habe ich einige Fotografien
meiner liebsten Menschen hinterlassen, in der Hoff-
nung, dass sie jemand rechtzeitig findet, der im Bo-
den grabt und sucht, und in der Hoffnung, dass jener
Mensch sie an einen meiner Verwandten oder meiner
Freunde in Amerika oder in Eretz-Israel weiterleitet,
wenn noch einer von Thnen iibrig bleibt. Mein Name ist
Frieda Nisselewitsch, in Weigebe geboren.

Frieda Nisselewitsch

10. August 1942

Mein liebes Mucklein, ich bete zu Gott, dass Du eines
Tages einen guten Mann finden méogest, der Dich
gliicklich macht. Ich hoffe, dass Du die deutsche Spra-
che vergisst, und wenn Du Kinder hast, dass auch sie
niemals diese Sprache kennen werden.

Else Klauber

[undatiert]

Mein Wunsch ist, falls ich zu Lebzeiten nicht etwas
Trost durch Rache an den hitleristischen Mérdern und
der ortlichen Polizei erleben sollte, dass wenigstens
mein zerrissenes Heft, mit seinen 14 zerrissenen Seiten,
als Abbild der grofien Tragodie dienen moge, die sich

in unserer Gegend durch die Hinde der wilden Ver-
brecher an den armen und unschuldigen Juden vollzog,
Moge mein Heft, geschrieben mit Blut und dem Herzen
in den schwersten Momenten meines Lebens und des
Lebens der armen jiidischen Fliichtlinge, Beweis und
Zeugnis sein vor der Welt fiir das Blutbad, das der Mor-
der Hitler, mége sein Name ausgel6scht werden, und
seine Verbrecherbande veranstaltet haben - jiidisches
Blut Unschuldiger, moge es wenigstens etwas Hilfe bie-
ten bei der Rache an den deutschen Mordern fiir unsere
Eltern, Briider, Schwestern, Kinder, fiir unser Blut, das
vergossen wurde, ohne Schuld auf unserer Seite.
[unbekannt]

23. Juli 1942

Ich habe ein Buch geschrieben tiber das furchtbare
Schlachten im Stadtchen Chust. Meiner Meinung nach
muss das Buch in einer grofStmoglichen Auflage ge-
druckt werden, auf dass die Welt es erfihrt! Der Preis
des Buches soll ein polnischer Ztoty laut dessen Vor-
kriegswert sein.

Aus den Ertragen soll ein Gedenkstein fiir die Ermorde-



ten von Chust errichtet werden, die sich fiinf Kilometer
vom Stidtchen entfernt befinden, im Simanowar Ber-
sins-Wald. Das Denkmal soll entsprechend der aller-
neuesten Technik errichtet werden. Der Rest soll Herrn
Kapar ausgehindigt werden. In der Familie Kapar gibt
es drei Personen: der Ehemann Theofil, die Frau Brigida
und deren Tochter Gabrinia.

Peretz Goldstein

[undatiert]

Lieber Kamerad Willi!

Bitte die schlechte Schrift zu entschuldigen, aber es
geht nicht anders. Ich bin gefesselt — ein fiinf Minuten
vor zwolf Stehender. — Ich méchte Dich bitten, Dich
an ein Gesprich zu erinnern, das wir beide einmal
fithrten. Du sagtest, wenn es mir schlecht gehen sollte,
konnte ich Deine Hilfe in Anspruch nehmen. Nun ist
heute der Zeitpunkt eingetreten. Heute, an dem Tage,
an dem die ,Vertreter des Volkes“ mich zum Tode ver-
urteilt haben, sind meine Gedanken nicht nur bei Euch
allen, die vielleicht noch einmal die Vollendung sehen
dessen, was wir uns ertriumt haben, sondern es gehen
auch andere Gedanken in mir herum. Kurz - es ist die
Sorge um meinen Klaus. Ich bitte Dich nun, wenn es
Dir moglich ist, die Erziehung meines Jungen etwas zu
unterstiitzen. Sollten sich besonders gute Anlagen bei
ihm finden, so bitte ich Dich, diese férdern zu helfen.
Es ist mein letzter Wunsch. Wenn ich die Gewissheit
habe, dass er das spiter verwirklichen helfen kann, was
ich mir als Lebensaufgabe gestellt habe, so will ich mit
dem Bewusstsein zum Schafott gehen, zu meinem Teil
das getan zu haben, was gut und gerecht war.

In der Hoffnung dessen, dass ich und meine Kamera-
den die letzten Opfer dieses Systems geworden sind,
griifie ich Dich und die Freunde alle und méchte Euch
zurufen:

,Nicht an unseren Gribern zu weinen seid Ihr da, son-
dern von unseren Gribern sollt IThr den Glauben und die
Stirke fiir das Grofse und Gerechte unserer Sache mit
heimtragen fir eine bessere und schénere Zukunft.“
Dank und Gruf$ Dir als Letztes

Paul

Paul Gesche

11. September 1944

Liebe Alwine und Gerd!

Heute, den 11. 9. 1944, 12:30 Uhr mittags, habe ich auf-
gehort zu leben. Macht Euch keine zu grofRen Sorgen.
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Meine Urne nach Kaulsdorf und, wenn moéglich, spiter
nach Friedrichsfelde. Macht Euch das Leben so bequem
wie moglich. Ich habe den Tod niemals gefiirchtet,

und mal muss doch jeder daran glauben. Ich bin eben
gefallen, das ist alles. Alles andere wisst Ihr doch von
mir. Griif3 Gerhard besonders von mir. Er soll es wie ein
Mann ertragen. Dann vergiss nicht Griifde an alle Ver-
wandten und alle Bekannten. Nochmals lebt alle wohl!
— Meine Werkzeuge haltet stets rostfrei; denn Gerd
wird sie doch noch gebrauchen konnen. Also nochmals,
bleibt gesund und munter.

Esvernarbt doch alles. Schade ist es nur um meine
schone Gesundheit — Feierabend! —

Ich habe Schweres durchgemacht. Ich hitte besser ge-
schrieben, aber wir sind gefesselt! —

Hugo Hirtig

November 1942

Soweit ich mich an meine Kindheit und an die letzten
Jahre vor dem Krieg erinnern kann, kenne ich keinen so
schonen Tag fur Allerheiligen. Wenn ich mich gut erin-
nere, dann waren das herbstliche, umso mehr traurige
Tage oder die ersten Tage des Frostes oder des Winters.
Ich erinnere mich mit Rithrung an die Momente, die
ich im Kreis meiner Nichsten verbrachte. Die Tradition
gebot es, an diesem Tag zum Friedhof, an die Griber
der uns nahestehenden Menschen zu gehen, die uns
verlassen hatten. Gewdhnlich war der Friedhof an die-
sem Tag schon geschmiickt, es gab auch sehr reich,
geradezu luxurios geschmiickte Graber. Die waren
zweifelsfrei schon fiir das Auge, aber man sah auch sehr
einfache Griber. Mehrere Blumenstriufe oder ein klei-
ner Strauf$ Vergissmeinnicht. Jeder konnte wie er woll-
te gewissermaflen denen, die hinweggegangen waren,
sagen, dass, obwohl sie nicht mehr unter den Lebenden
weilen, ihr Andenken nicht ausgeldscht ist.

Aber was ist mir hier geblieben. Ich bin eingesperrt in
diesen Mauern. Ich kann nicht an das Grab meiner
Mutter gehen, und ich méchte doch so gern wenigstens
eine Blume an ihrem Grab niederlegen. Und einen Au-
genblick niederknien, um fiir ihre Seele zu beten und
nachzudenken und mich daran zu erinnern, wie sehr
sie bemitht war, uns zu Menschen zu erziehen. Und
auch hier tat ich das, und so hell und lebendig standen
mir meine Kindheit, die Schulzeit, die so sorglosen,
schonsten Augenblicke vor Augen. Jetzt werfe ich mir
vor, dass ich diese Augenblicke nicht zu wiirdigen
verstand und immer wieder mit unnétig schlechtem



Verhalten die Ruhe storte, die in unserem familidren
Heim hitte herrschen kénnen. Immer wieder brachte
ich den Vater, die Mutter oder den Bruder nur durch
meine Dummbheit und Ignoranz dessen, was fir mich
der heimische Herd ist, an den Rand der Verzweiflung.
Ich war mir nicht klar dariiber, dass mich in meinem
Leben schlimmere Momente erwarten konnten, und
dass ich mich erst dann nach dem Heim, nach den
Nichsten sehnen wiirde.

Und leider hat das der Herrgott zugelassen. Der heimi-
sche Herd erlosch. Ich blieb allein, von Vater und Bru-
der getrennt. Ich fand mich in einer mir vollig fremden
Welt wieder. Allein zwischen fremden Menschen, stetig
von den deutschen Henkern misshandelt, auf Schritt
und Tritt erniedrigt, und obwohl die Seele im Inneren
kocht, muss ich nach auflen hin meine Demut und Ge-
horsamkeit zeigen.

Es fiel schwer, den Eltern zu gehorchen, und meist wi-
dersetzte man sich ihren Anordnungen, und hier, unter
der Peitsche, muss ich gehorsam sein. Lange Zeit habe
ich tiber diese Sachen nicht nachgedacht, aber jetzt ist
fiir mich eine Zeit gekommen, in der ich erst einmal
lerne zu leben. Ich beginne Gut und Bése zu begreifen.
Ich unterscheide Gerechtigkeit und Ungerechtigkeit.
Hier, wo ich jeden Augenblick darauf vorbereitet sein
muss, fiir immer fortzugehen, umzukommen, emp-
fand ich das Bediirfnis, iiber mich und meine Verhalten
nachzudenken. Ich will nicht iiberheblich sein, aber
wenigstens jetzt kann ich jedem mutig in die Augen
sehen, und niemand kann mir in meinem Verhalten
etwas vorwerfen. Ich bemiihe mich, mit Menschen so
gut wie moglich zusammenzuleben, niemandem auch
nicht den geringsten Verdruss zu bereiten oder Scha-
den zuzufiigen, ich verhalte mich zu den Menschen
offen und ehrlich. Nicht selten erfahre ich vielleicht aus
diesem Grund Gemeinheiten, aber ich bin vollauf zu-
frieden mit meinem Verhalten.

Wahrend meines Aufenthaltes hier im Lager war ich
lange Zeit leer. Das kam vielleicht daher, dass ich
stindig hungrig war und dabei sehr schwer arbeiten
musste. Deshalb waren meine Gedanken stindig dar-
auf ausgerichtet, etwas Essbares zu ergattern oder jede
freie Minute zum Ausruhen zu nutzen. So war es tat-
sichlich, ich war derart mit dem Kampf ums Uberleben
beschiftigt, dass ich vielleicht sogar nicht mehr an die
Familie und an die Arbeit an meiner Seele dachte. Doch
nach zwei Jahren des Herumsitzens tiberkam mich der
Moment, an dem ich sehr unzufrieden war mit meiner
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seelischen Verfassung.

Ich dachte dariiber nach, dass ich vielleicht doch ir-
gendwann die Freiheit erlebe, und dann miisste man
doch irgendetwas tun. Wenn Gott es will und Er unser
Leid wieder in normalere Bahnen lenkt, kann ich nicht
von Vater erwarten, dass er meine Erziehung, meine
Ausbildung bezahlt, sondern dann habe ich die Pflicht
zu helfen und ihn von seiner schweren beruflichen
Arbeit zu befreien. Denn nach so vielen Jahren morali-
scher und kérperlicher Strapazen und Mithen verdient
er seine Ruhe. Ich muss meine Schuld Dankbarkeit
begleichen dafiir, dass er mich erzog und bemiiht war,
mir alles zu geben, dafiir, dass ich eine leichte und
sorglose Jugend hatte.

Wenn wir manchmal mit den Kollegen dariiber spre-
chen, was uns vielleicht erwarten konnte, das heif$t — in
der Freiheit, entstehen verschiedene Projekte fir die
Zukunft. Die einen wollen in aller Ruhe auf einem ab-
gelegenen Dorf wohnen, moglichst weit weg von Men-
schenmassen, und dort, abgeschieden vom Lirm und
der Hektik der Grof3stadt, den Rest ihres Lebens ver-
bringen. Andere wollen das Leben geniefden, Tag und
Nacht feiern, trinken ohne Unterlass und keine Sorgen
und Probleme haben. Es gibt viele, die aufgehort haben
an Gott daran zu glauben, dass es irgendjemanden gibt,
der unser Leben lenkt, und ihnen ist alles ganz egal, fir
einen solchen Menschen ist es geradezu eine Kleinig-
keit, einen anderen Menschen umzubringen.

Ich wiinsche mir, nach Wiedergewinnung der Freiheit
zum Ruhm Gottes, fiir Ehre und Vaterland zu arbeiten.
Und so scheint mir, dass ich heute vor meiner Mutter
stehen, Thr in die Augen sehen und Ihr sagen konnte:
bisher habe ich mich tapfer geschlagen und ich falle
nicht, ich lebe nach den Grundsitzen, die ich von Zu-
hause mitbekommen habe, nach denen ich erzogen
wurde. Ich arbeite an mir und mache stindig Fort-
schritte. Gibt man nur einmal auf, dann ist es schwer,
umzukehren.

Janusz Pogonowski

[undatiert]

Meine lieben Eltern!

Noch einen Abschiedsbrief in der letzten Stunde. Seit
kurzer Zeit weifd ich, dass ich den Abend nicht iiber-
leben werde. Die letzten Zeilen und die allerletzten
Gedanken und Wiinsche gelten Euch. Ich habe ganz
und gar abgeschlossen und bin nur noch in Sorge um
den Schmerz, den ich Euch gerade vor Weihnachten



bereiten muss. Wenn ich wiisste, dass Ihr mir verzei-
hen kénnt und vielleicht sogar ein wenig stolz auf mich
seid, wiirde ich vollkommen gliicklich sterben.

Ich sehe nichts Tragisches in meinem Ende. Die ganze
Entwicklung ist so schicksalhaft verlaufen, sie hing so
vollig an Zufilligkeiten und Kleinigkeiten, dass ich sie
gar nicht anders als naturhaft iiber Euch und mich ver-
hingt ansehen kann. Ich habe den erhabenen Trost,
dass es nicht schlecht enden kann, weil wir den Zusam-
menhang des Ganzen nicht kennen.

Mein Leben ist so schon gewesen, dass ich die Einheit
der gottlichen Harmonie auch durch meinen Tod hin-
durchklingen hore. Ich habe den Antrag gestellt, meine
Leiche auszuliefern, und ich mochte gern mit meinen
Freunden bestattet werden.

Fiir alles Liebe und Gute bin ich Euch so dankbar. Be-
haltet mich in der Erinnerung lieb, so lieb, wie ich Euch
immer gehabt habe. Ich sterbe stark und sicher.

In Liebe Euer Horst

Horst Heilmann

November 1942

Ich biete alle Krifte auf, um durchzuhalten und endlich
frei zu sein. Ich missgonne niemandem die Freiheit,
aber ich fithle mich so sehr einsam. Der Tod wire fiir
mich nicht so schrecklich, wenn ich wiisste, dass ich
Euch in meinen letzten Augenblicken sehen konnte.
Ich bitte Dich, Andrzej, lege wenigstens einmal im Mo-
nat ein paar Blumen von mir auf Mutters Grab. Und
lass das Grab immer sauber und gepflegt aussehen.
Janusz Pogonowski

[undatiert]

Meine Lieben!

In den nichsten Stunden scheide ich aus dem Leben.
Ich méchte Euch noch einmal fiir alle Liebe danken, die
TIhr mir erwiesen habt, gerade auch in der letzten Zeit.
Der Gedanke an sie hat mir alles Schwere leicht ge-
macht. So bin ich ruhig und gliicklich. Auch denke ich
an die gewaltige Natur, mit der ich mich so verbunden
fithle. Heute morgen habe ich laut vor mir hergesagt:
,Die Sonne tént in alter Weise... Vor allem aber denke
ich daran, dass die Menschheit sich im Aufstieg befin-
det. Das sind die drei Wurzeln meiner Kraft.

Heute Abend werde ich noch eine kleine Vorweih-
nachtsfeier veranstalten, indem ich mir die Weih-
nachtsgeschichte vorlese. Und dann kommt der Mo-
ment des Scheidens.
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Gern hitte ich Euch alle noch einmal gesehen, aber das
geht nun leider nicht. Meine Gedanken sind aber bei
Euch allen, und ich vergesse dabei keinen. Das muss
jeder fithlen, besonders Mutter. Seid alle noch einmal
umarmt und gekiisst

von Eurem Arvid

Weihnachten miisst Ihr richtig feiern. Das ist mein
letzter Wille. Singt dann auch: ,Ich bete an die Macht
der Liebe.“

Arvid Harnack

30. August 1943

Liebe Mutti, liebe Kinder!

Durch Alfred habt ihr ja schon das schier Unfassliche
gehort, der Volksgerichtshof hat mich zum Tode ver-
urteilt. Es erscheint mir manchmal noch immer als
unmoglich, wenn ich es nicht an meiner Nachbarschaft
taglich sehen wiirde. Ich bitte Euch aber dringend,
lasst Euren Gefithlen fiir mich nicht allzu viel Raum,
ich habe mich mit meiner Lage und mit dem, was die
Zukunft bringt, bereits abgefunden. Vielmehr wiirde
ich es duflerst bedauern, wenn Euch mein Fall schwere
wirtschaftliche und moralische Nachteile bringen wiir-
de. Solange ich noch lebe, hoffe ich auch noch. Alfreds
vorletzten Brief mit den Zeilen von Gertrud sowie Juttas
Brief habe ich noch in Dresden erhalten. Herzlichen
Dank dafiir. Juttas illustrierter Brief hat mir ganz be-
sondere Freude gemacht.

Seid alle herzlich, herzlich gegriif3t von Eurem Vati
Alfred Althus

Januar 1943

Mein lieber Rainer!

Ja, das war ein Schlag ins Gesicht, dieser Antrag vom
Oberst. Aber, Rainer, ich bin so sehr vom Leben iiber-
zeugt, ich liebe die Menschen so unendlich, dass ich gar
nicht daran glaube, dass es wahr wird. Von dieser Liebe
zu den Menschen habe ich auch in meinem Schluss-
wort gesprochen. Es war mir auch nie zuvor klar, wie
ich Deutschland liebe. Ich bin kein politischer Mensch,
ich will nur eins sein, und das ist ein MENSCH! Nennt
man dies nun dem Tod ins Auge sehen, es verpflichtet
zu so vielem. Ich habe nicht um mein Leben gebettelt.
Rainer, dort hat sich der Mensch gezeigt, was er ist.
Nicht bei der Beweisaufnahme, sondern eben bei sei-
nem Schlusswort. Ich werde das nie vergessen, sollte
ich leben bleiben, jedes andere Urteil ist mir egal. Nur
leben will ich, leben! Das ist mein Wunsch!



Um meinen Freund Strelow habe ich groe Angst. Ich
habe Deinem Vater bestellt, was fiir einen prachtvollen
Sohn er in Dir hat.

Ich habe in der Nacht vom 13. zum 14. von Dir getrdaumt
und Strelow so viel erzihlt von Dir und wie gern ich
Dich habe.

Einen Kuss! Deine Cato

Cato Bontjes Van Beek

[undatiert]

Meine liebe, gute Milda! Ihr Lieben alle!

Mit dem heutigen Tage scheide ich von Euch Mein
Leben hat sich erfiillt. Ich gebe es hin in dem Bewusst-
sein, das getan zu haben, wozu mich Uberzeugung und
Pflicht zwangen. Nur so konnt Thr mich verstehen, das
ist es, worum ich bitte. Dariiber, ob das, was ich tat,
richtig und notwendig war, wird einst die Geschichte
entscheiden.

Meine liebste, beste Milda! Dir danke ich fiir all die gro-
Re Liebe, Giite und Treue, mit der Du 25 Jahre mich
umgeben hast. Ich wiinsche Dir alles, alles Gute. Dein
selbstgewahlter Trauspruch ,Wo Du hingehst, da will
auch ich hingehen® erfillt sich allerdings buchstablich.
Bestattet mich in Altenburg. Schreibt einmal: ,Sein Le-
ben und Sterben galt der Freiheit des Volkes.“ Ich denke
an Dich bis zur letzten Minute.

Dein Otto

Otto Engert

25. Oktober 1944

Nachts liege ich viel wach, und dann jagen die Gedan-
ken, wozu am Tage in dem Getdse von 300 Menschen
jede Moglichkeit fehlt. Neulich traumte ich von Euch
allen lieben Menschen, die mir hoffentlich noch geblie-
ben sind und heut nachts von einer kleinen Wohnung,
zu der mir der Schliissel fehlte. Wann werde ich ihn
erhalten?

Lilly Zielenziger

13. September 1943

Mein letzter Wille: Trauert nicht um mich. Ich sterbe
als derjenige, woftir ich zum Tode verurteilt wurde.
Aufrecht bis zum letzten Augenblick. Weinet und trau-
ert nicht um mich, bleibt aufrecht und stark.

Eduard Pertl

06. November 1944
Ich weif3, Du bist noch jung und Du musst Dich wieder
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verheiraten, ich lasse Dir freie Hand, ja ich empfehle
Dir das sogar, denn ich méchte Dich nicht in Trauer
gehiillt wissen, aber ich will auch Simone keinen Stief-
vater geben, versuche also, sie so bald wie méglich zu
verheiraten, sie soll auf ihre hoheren Studien verzich-
ten, danach wirst Du frei sein.

Chaim Herman

06. November 1944

Am nichsten Tage ... hat man uns wie durch Zufall in
das beriichtigte ,Sonder Kommando” gesteckt [...].
Seitdem sind schon 20 Monate vergangen, es erscheint
mir wie ein Jahrhundert, es ist ganz unmoglich, Euch
alle Pritfungen zu beschreiben, die ich hier durch-
gemacht habe, wenn Ihr am Leben seid, so werdet IThr
nicht wenige Werke lesen, die aus Anlass dieses Sonder
Kommandos geschrieben sein werden. Aber ich bitte
Euch, mich niemals schlecht zu beurteilen. Wenn es
unter uns Gute und Schlechte gab, so war ich bestimmt
nicht unter den Letzteren. Ohne Furcht vor Risiko und
Gefahr tatich in dieser Epoche alles, was in meiner
Macht lag, um das Schicksal der Ungliicklichen zu
mildern, oder politisch das, wovon ich Euch tiber mein
Schicksal nicht schreiben kann, so dass mein Gewis-
sen rein ist, und ich am Vorabend meines Todes stolz
darauf'sein kann.

Chaim Hermann

08. Dezember 1944

Wir diirfen niemandem etwas vorwerfen, denn wir wis-
sen nichts — doch unsere niederldndische Regierung,
weshalb horen wir nichts von ihr? Es ist doch unsere
Regierung. Weshalb fiir so viele Menschen niemals ein
Pickchen? Weshalb nicht das Zehnfache? Es wird so
dringend benétigt.

Weshalb lisst uns jeder im Stich? Weshalb bekommen
wir nichts, nichts, nichts? Auch Paldstina, auch die
Agency ldsst uns sitzen.

Wir verhungern.

Abel ]. Herzberg

21. November 1944

Ich sage jemanden im Scherz: Wenn du mir eine
Zigarette gibst, erzihle ich dir eine gute Nachricht.
Innerhalb von fiinf Minuten bringt er Zigaretten
(Szimfdnia) — er bietet mir eine an, ohne “Gegenleis-
tung”. Das ist so frappierend, unglaublich, dass ich mit
E[dit] minutenlang an der Wischeleine stehen bleibe,



wo wir bei schneidendem Wind frieren. Eine Zigarette
im Wert von fiinf Hellern — und was fiir ein Ereignis

— geschenkt! — So bekommt man den Glauben an die
Menschen zuriick.

Jend Kolb

03. Oktober 1944

Und tiglich die stindige Frage all der vielen so hetero-
gen zusammengewiirfelten Menschen: Wann wird der
Krieg zu Ende sein?

Lilly Zielenziger
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26. Juli 1944

Wenn Du diesen Brief bekommst, bin ich nicht mehr
am Leben. Ich werde erschossen, weil ich meiner Idee
treu geblieben bin. Verlasse Dich darauf, dass ich so ge-
storben bin, wie ich gelebt habe, als Mann und Kamp-

fer. o
Werner Illmer 5

a
11. Mai 1943 =
Heute ist mein letzter Tag, um 7 Uhr wird das Urteil
vollstreckt. Ich bin sehr ruhig, aufrecht, wie ich gelebt 111

habe, will ich auch sterben! — Ich weif3, dass ich Euch
viel Schmerzen bereitet habe, aber ich konnte nicht
anders handeln, wenn ich ehrlich bleiben wollte.
Werner Schaumann

Dezember 1942

Aber ich bitte Euch alle um das eine: Schimt Euch
unserer nicht. Ihr wisst, dass wir keine Untermenschen
sind, dass wir — Ihr kennt die Zusammenhinge nicht

— unserer besten Uberzeugung folgten unter Hinten-
ansetzung von Sicherheit, Ruhe und Bequemlichkeit.
Dass Ihr nun so schwer darunter zu leiden habt, ist fiir
mich das Hirteste und trifft mich viel schlimmer als
mein eigenes Los. Ich habe immer so gern tiberall ge-
holfen, nun kann ich das nicht mehr. Glaubt mir, das ist
unsagbar schwer.

Elisabeth Schumacher

o2. November 1942

Kann je ein Mensch das Mafd an Schmerzen, Kummer,
Not, Elend und Verzweiflung ermessen, das all die
Armen zu erdulden haben, weil sie an eine friedliche
Gemeinschaft der Volker glauben, die mit ihrer Hinde
Arbeit ein menschenwiirdiges Dasein schaffen konnen,
jenseits der Barbarei des Krieges mit den ungeheuren



technischen und organisatorischen Mitteln der Neuzeit
groflen Wohlstand erreichend, der Friede bedeutet. Ich
war nicht gentigend stumpfsinnig und hatte ein zu fith-
lendes Herz, um nicht auch mitbestrebt zu sein, das zu
erringen. Deshalb bin ich hier.

Kurt Schumacher

24. August 1944

Wenn ich jemals einem wehe getan habe, bitte ich ihn
um Verzeihung. In einer Stunde nun trete ich meinen
letzten Gang an. Ich bin nicht verzagt und sterbe auf-
recht, wie ich gelebt habe, fiir Euch alle, fiir eine bessere
Zukunft. Moge die Zukunft Euch gliicklicher sein, als es
die Gegenwart ist.

Eugen Schwebinghaus

Dezember 1943

Ja, meine liebe Mutter, Du hast recht: ,Es ist besser,
stehend zu sterben als kniend zu leben®, und Ich sage
Dir, dass ich meinem Geschick nicht bése bin. Sollte
ich noch einmal leben kénnen, ich wiirde mit Freuden
denselben Weg gehen. Diese Freude nun hat mich auch
heute nicht verlassen, und in mir ist Ruhe, weil der
Kampf nun zu Ende geht. Aber nicht als Besiegter ster-
be ich, sondern darf auf meinen Grabstein schreiben:
Nicht vergebens!

Georyg Spettmann

13. Januar 1945

Zwei Tage nach der Verhaftung

Ist Dir bange vor dem Tod, dann bist Du nicht alt ge-
nug, Dich am Freiheitskampf zu beteiligen, auf keinen
Fall aber reif genug. Ist diese Zwangsvorstellung im-
stande, Dich zu erschrecken, dann bist Du das ideale
Objekt fiir ein Verhor.

Tretet ihnen ruhig und ohne Hass oder Verachtung
entgegen, weil beides ihre iiberaus empfindliche Eitel-
keit viel zu stark reizt. Betrachtet sie als Menschen und
nutzt ihre Eitelkeit gegen sie selber aus.

Kim Malthe-Bruun

03. Februar 1944

Liebe Eltern!

Ich muss Euch eine traurige Nachricht mitteilen, dass
ich zum Tode verurteilt wurde, ich und Gustav G. Wir
haben es nicht unterschrieben zur SS, da haben sie uns
zum Tode verurteilt. [hr habt mir doch geschrieben, ich
soll nicht zur SS gehen, mein Kamerad Gustav G. hat es



auch nicht unterschrieben. Wir beide wollen lieber ster-
ben als unser Gewissen mit so Griueltaten beflecken.
Ich weif3, was die SS ausfithren muss. Ach, liebe Eltern,
so schwer es fiir mich ist und fiir Euch ist, verzeiht mir
alles, wenn ich Euch beleidigt habe, bitte, verzeiht mir
und betet fir mich. Wenn ich im Kriege fallen wiirde
und hitte ein boses Gewissen, das wire auch traurig
fiir Euch. Es werden noch viele Eltern ihre Kinder ver-
lieren. Es fallen SS-Minner auch viel. Ich danke Euch
fiir alles, was Ihr mir seit meiner Kindheit Gutes getan
habt, verzeiht mir, betet fiir mich...

[unbekannt]

03. Juni 1940

Mit mir steht es so: Ich habe den Militirbehdrden seit 2.
Mirz 39 erklirt, ich konne meinem Vaterlande nur mit
Arbeit dienen, aber nicht mit der Waffe (Matthius 5, 21-
26, 38-48) und mit einem Eid (Matthius 5, 33-37: Jako-
bus 5, 12). Und Gottes Gebote gelten fiir mich unbedingt
(Apostel-Geschichte 5, 29). Am 16. Mdrz 1940 erhielt ich
daftir mein Todesurteil, und am 13. April 1940 wurde
das Urteil bestatigt. — Taglich bereit sein zum Sterben,
das soll ja jeder Christ. Und dafiir ist mir dies jetzt eine
Schulung. Zwischendurch freue ich mich meiner Ruhe,
die ich vor allem zum Bibelstudium nutze.

Hermann Stohr

03. September 1944

Mein Geliebtestes auf der Welt!

Dieses wird wohl der letzte Brief sein, den Du auf die-
ser Welt von mir bekommst. Obwohl meine Gedanken
seit unserer Trennung Tag und Nacht um Dich kreisen
und mein Herz Binde fiillen konnte, fillt es mir doch
schwer, diesen Brief zu schreiben. Ich befiirchte, mit
allem Deinem armen gepriiften Herzen nur neue Last
aufzubiirden. Trotzdem — Du Engel — sollst Du alles
wissen und erfahren, wie ich die letzten Wochen gelebt,
gedacht und gefiihlt habe. Bestimmt stellt man sich,
ohne selbst so etwas erlebt zu haben, alles viel schlim-
mer vor, als es ist, wenn die Dinge Tatsache geworden
sind und es ein Ausweichen nicht mehr gibt. Meine
hierfiir gliickliche Natur und vor allem die Hilfe von
Gott, um die ich Thn immer gebeten und die Er mir in
reichem Maf gegeben hat, haben mich alle Belastungen
in einer Weise iberstehen lassen, wie ich es vorher nie
fiir moglich gehalten hatte. Es vollzieht sich eine vollige
Wandlung, wobei das bisherige Leben allmahlich ganz
versinkt und ginzlich neue Maf3stibe gelten. Du hast
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dabei sogar durchaus auch Deine kleinen Freuden und
ich habe auch Momente gehabt, wo ich richtig vergniigt
war. Die Anlisse sind nur eben ganz andere geworden.
Ein nettes Wort von einem mitfithlenden Menschen,
die Erlaubnis zu lesen und zu rauchen, gelegentlich
der Vorfithrung zu einer Vernehmung ein paar Schrit-
te iiber einen sonnigen Hof machen zu kénnen und
solcher Kleinigkeiten vielerlei, erfreuen einen ganz
genauso wie frither eine grofde Unternehmung oder ein
freudiges Ereignis. Da ich meistens etwas Hunger hat-
te, freute ich mich tiber ein Stiick trockenes Brot oder
auf die diinne Suppe geradeso wie frither auf ein dickes
Jagddiner. Und es schmeckt dann mindestens ebenso.
Mein Geliebtes — ich schildere Dir das so ausfiihrlich,
damit Du nicht denkst, Dein Heini hitte die 6 Wochen
dicht an der Verzweiflung an die Zellenwand gestarrt
oder sei wie ein gefangenes Tier im Kifig auf und ab
gewandert. So darfst Du Dir bitte diese Zeit nicht vor-
stellen. Natiirlich, mein Einzigstes, hat es auch sehr
bittere und traurige Stunden gegeben, wo die Gedan-
ken dann ihre eigenen Wege gingen und ich alle Kraft
zusammennehmen musste, um nicht nachzugeben und
die Haltung zu bewahren. Ich glaube es aber geschafft
zu haben. Und auch diese Stunden waren nicht um-
sonst und sicherlich notwendig, um mich dorthin zu
fithren, wo ich heute stehe. Ich konnte diesen Zustand
nicht besser erkliren als mit dem Wort aus der Bibel:
,Fiirchte Dich nicht, glaube nur.“

Bevor ich nun mich mit Dir mein Geliebtes, iiber uns
unterhalte, muss ich noch auf zwei Sachen eingehen
und Dir erkliren, weil ich nicht méchte, dass Du iiber
ihre Motive nicht genau unterrichtet bist. Ich habe
zwei grofde Torheiten begangen. Einmal die Flucht aus
Berlin. Es war mehr oder weniger ein spontaner und
undurchdachter Einfall, der zur Durchfithrung kam,
als sich plotzlich eine giinstige Gelegenheit bot. Ich
hatte vor, in die Conower Gegend zu gelangen, um dort
auf einem der Giiter unterzuschliipfen. Ich hatte mir
nicht tiberlegt, dass ich den Betreffenden wahrschein-
lich mit hineingerissen hitte. Es ist daher wahrschein-
lich gut, dass ich kurz vor Feldberg von der Landwacht
wieder gefangen wurde. Denn, wie ich hore, waren die
dortigen Giiter schon alle bewacht. Weifst Du — mich
tiberkam so ein starker Drang nach der Freiheit, dass
ich einfach nicht anders konnte, als einfach abzuhauen.
Diese vier Tage Dir zu schildern in ihren Einzelheiten
wiirde zu weit fithren. Jedenfalls hatte ich vier Tage

die Freiheit, bin nachts gewandert, habe am Tage in



Waldern geschlafen, von Beeren, Milch und rohem Ge-
miise gelebt, genau wie die ausgerissenen russischen
Gefangenen. Es ging mir an sich herrlich, und ich ge-
noss die Freiheit mit jeder Faser. Einen Haken hatte die
Sache allerdings, und das waren meine Halbschuhe,

in die natiirlich sofort Sand kam und ich mir daher in
Kiirze die Zehen so wund gelaufen hatte, dass ich wirk-
lich nur unter grofiter Energieentfaltung mich langsam
weiterschleppen konnte. Wire das nicht gewesen, hitte
man mich auch nicht gefasst. Jedenfalls nicht vor dem
Ziel. Aber wer weif3, wozu es gut war. Ich wurde dann
von dem netten Forster, der mich angehalten hatte,
noch verpflegt und dann von der Polizei nach Berlin
zuriickgebracht. Soweit betrifft die Sache nur mich.
Wie ich aber erfahren habe, hat meine Flucht sich auch
auf Euch ausgewirkt. Mein Einzigstes, das hatte ich mir
natiirlich nicht tiberlegt. Der Gedanke, Dir und anderen
geliebten Menschen zu allem anderen auch noch hier-
durch Leid zugeftigt zu haben, ist mir ganz furchtbar.
Ich weifd aber, IThr werdet mir diese Uniiberlegtheit ver-
zeihen.

Nun die zweite Sache, mein Engel, fir die ich Dich
auch um Verstindnis bitten muss, die bis ins letzte zu
erkliren aber wesentlich schwerer ist: an dem Tage,

als ich morgens um vier Uhr gefasst wurde und dann
nach einer nicht schénen Zwischenstation in einem
SS-Lager bei Fiirstenwalde gegen 11 Uhr im Gefing-

nis in der Albrechtstrafie abgeliefert und sofort einer
Vernehmung unterzogen wurde, war ich auf einmal
mit meinen Nerven wirklich fertig. Die vier Tage wenig
gegessen, die Anstrengungen wegen meiner Fiile, die
Aufregung der Gefangennahme, die Uberfithrung nach
Berlin und das erste Verhér, in dem mir sofort klar war,
dass es tiber mich nichts mehr zu verheimlichen gab,
weil durch Aussagen bereits alles bekannt war, gab mir
einen derben Schock. Nach dem Verhor sollte ich dann
etwas schlafen und dann alles schriftlich niederlegen,
was ich in dem Falls nicht nur von mir (denn das stand
ja schon fest), sondern auch tiber alle anderen Freunde
und Kameraden wusste. Als ich aufwachte, nun kam die
ganze Miidigkeit und Desperatheit erst richtig nach,
stand der Gedanke, nun auch noch andere durch meine
Aussagen hereinzureifden, als ein einfach uniiberbriick-
liches Hindernis vor mir. Infolge meines Zustandes
tithlte ich mich nicht mehr stark genug, diesem An-
sturm zu widerstehen, andererseits sagte ich mir,

dass ich jede Achtung vor mir selbst verlieren wiirde,
wenn ich hierin nachgibe. Aus dieser verzweifelten
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Verfassung heraus, halb nicht mehr mit kontrollierten
Sinnen, versuchte ich dann dem allen ein Ende zu ma-
chen, indem ich mir die Pulsader 6ffnen wollte. Ganz
dazu kam es nicht, weil es bemerkt wurde. Geliebtes —
bitte glaube mir schon am nichsten Tag war mir diese
Handlung vollig unfasslich, und ich kann auch heute
noch nicht verstehen, dass ich diesen Gedanken iiber-
haupt erwogen habe. Er liegt mir so fern. Und glaube
mir bitte weiter, dass, wenn ich diesen Schritt tat, es
bestimmt mit keinem Gedanken in Riicksicht auf mich,
sondern nur im Hinblick auf andere geschah. Mein
Liebes, ich musste Dir das berichten, denn Du sollst
und musst die Zusammenhinge genau kennen. Du hast
mich bisher in allem verstanden, und ich traue fest dar-
auf, dass Du auch in dieser Sache nur richtig nachemp-
finden kannst. Innerlich habe ich diesen Zwischenfall
sehr schnell tiberwunden, weil ich ihn irgendwie gar
nicht als zu mir gehoérig ansah. So — mein geliebtester
Schatz — jetzt fithle ich mich erleichtert, nachdem Du
alles weif3t.

Nun zu uns Beiden — mein armer iiber alles geliebter
Mensch. Irgendwie geht doch alles, was sich ereignet
hat, tiber das Fassungsvermogen hinaus. Dass wir in-
zwischen ein viertes Kind haben, ich es erst acht Tage
danach erfahren habe und diesen kleinen Menschen,
der doch von mir stammyt, nie im Leben sehen werde,
kann ich einfach nicht begreifen. Dass alles gut gegan-
gen und Du gesund bist, ist mir der einzigste Trost. Gib
dem kleinen Wurm einen zarten Kuss auf sein Bick-
chen von seinem unbekannten Papi. Sie wird am we-
nigsten unter all diesen Traurigkeiten leiden!

Geliebtes, wenn ich Dir zu Anfang schrieb, dass es auch
schwere Stunden fiir mich gegeben hat, so waren es in
der Hauptsache die, in denen ich mich mit dem Schick-
sal meiner so heif} geliebten kl. Familie beschiftigte.
Ich kann eigentlich gar nicht daran denken. Wollen

wir uns jetzt nicht alles im Einzelnen ausmalen! Du
weifdt es so gut wie ich, und helfen kann ich Euch doch
gar nicht. Mein Geliebtes, das ist das Entsetzliche an
meiner Lage, Euch hilf- und schutzlos zuriickzulassen,
ohne auch nur mit einem Ratschlag helfen zu kénnen.
Ich zerbreche mir den Kopf, aber wie soll ich Dir einen
verniinftigen Rat geben, wo ich doch die herrschenden
Umstinde gar nicht kenne. Meine einzige Zuversicht
ist mein Glaube an Dich, an Deinen Mut und an Dein in
der Not starkes Herz. Vollends wahnsinnig wiirde ich
werden, wenn ich auch nur mit einem Gedanken es fir
moglich hielte, dass Du mir innerlich einen Vorwurf



machen konntest. Du wirst immer davon itberzeugt
sein, dass ich nicht leichtfertig Eure Zukunft zerstort
habe, sondern einer Idee diente, von der ich geglaubt
habe, dass sie eine Riicksicht auf Familie und Privates
nicht rechtfertige. Der liebe Gott und das Schicksal
haben gegen mich entschieden, aber ich nehme die fel-
senfeste Uberzeugung mit ins Grab, dass Du mich des-
wegen mit keinem Gedanken richten wirst. Man darf
sich auch nicht iiberlegen, wie es wire, wenn man an-
ders gehandelt hitte, denn iiber diesen Uberlegungen
wird man ganz miirbe. Man kann nichts Geschehenes
ungeschehen machen. Weif3t Du — Geliebtes — es ist
mir in den letzten Wochen so unbedingt klar geworden,
dass all unsere Schritte und unser Geschick letztlich
nur vom lieben Gott geleitet werden. Auch in meiner
Lage habe ich von Anfang an das ganz bestimmte Ge-
fithl gehabt, dass alles nach Gottes Willen abrollt. Einen
schonen Spruch lege ich Dir ans Herz wegen seiner
Wahrheit: ,Sorget nicht, sondern lasset in allen Dingen
eure Bitten im Gebet und Flehen mit Danksagung vor
Gott kundwerden.

Und werden unsere Bitten nicht erfiillt, so miissen wir
uns sagen, dass Gottes Wege nicht unsere Wege sind
und wir nie wissen konnen, was fiir uns das Beste ist.
Mein Engel, ich werde Dir in dieser Form fremd sein,
aber glaube mir, diese Wochen haben mich wirklich
glaubig gemacht und ich bin unendlich dankbar dafir.
Der christliche Glaube und der Glaube an ein ,himm-
lisches Reich“sind das Einzigste, was einem in der Not
hilft. Ach, mein Liebes — wie oft habe ich an unsere ge-
meinsamen Versuche gedacht und wie unendlich gerne
wiirde ich jetzt mit Dir tiber alles sprechen. Der Weg
dorthin fithrt aber wohl nur iiber Leid, und es muss erst
einmal alles gewaltsam von einem gerissen werden.
Erst dann kann man eine neue Kreatur werden.

Was fiir ein siindiger Mensch ich bisher war, ist mir
erst jetzt klar geworden. Es ist sehr viel verlangt, dass
der liebe Gott mir das alles verzeiht, wo ich doch erst zu
ihm gefunden habe, wo die wirkliche Not begann. Aber
ich habe ihn oft darum gebeten und glaube, dass Er
mich erhort hat. Jedenfalls werde ich in diesem Glau-
ben sterben und ohne Furcht und Angst. ,Wachet, steht
im Glauben, seid minnlich und seid stark® soll mich bis
zuletzt leiten. Es ist mein Einsegnungsvers. Eine grof3e
Hilfe war mir, dass ich in Kénigsberg und in Berlin mir
eine Bibel beschaffen konnte, die meine Hauptlektiire
war. Das ist mein Wunsch und guter Rat an Dich, mein
Geliebtes, versuche ernsthaft, ein wirklicher Christ zu
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werden. Es ist bestimmt die stirkste Waffe, die man
haben kann. Wenn man will und immer wieder darum
bittet, versagt sich einem der liebe Gott auch nicht.

Dir bestimmt nicht, denn Dein Herz ist so gut. Mein
Liebes, ich habe Dir auch dieses alles so ausfithrlich
geschildert, weil ich will, dass Du alles, was mich bis zu
meinem letzten Tag bewegt hat, genau weif3t.

Ich bin iibrigens nirgends wirklich schlecht behandelt
worden und habe tiberall Menschen gefunden, die gut
zu mir waren und sich aus ehrlichem Mitgefithl um
mich sorgten. Manchmal war ich richtig gerithrt da-
riiber. Es gibt tiberall bose, aber auch viele gute Men-
schen. Weif3t Du, ich habe so oft an unsere Gespriche
gedacht, worin Du mich anhalten wolltest, mehr geis-
tige als irdische Schitze zu sammeln. Wie hast Du nur
recht gehabt! Wo sind alle irdischen Schitze hin? Ver-
gangen wie eine Dampfwolke! Das liebe Steinort...
Mein Geliebtes, ich kann das alles nur andeuten, hitte
natiirlich noch viel mehr zu sagen, aber ich kann schon
kaum mehr schreiben und kann ja auch nicht alles

in diesem einen Brief sagen, und ich darfjetzt nicht
sentimental werden. Der Gedanke, dass wir beide, die
wir doch so ganz zusammengehdren, uns nun nie, nie
wieder auf dieser Erde sehen werden, ist fiir mich un-
fasslich. Sieben herrliche Jahre haben wir zusammen-
gelebt. Du bist auch jetzt niemals von mir gewichen.
Ich habe immer das feste Gefiihl gehabt, dass Du neben
mir hergehst, und mit diesem Gefithl werde ich bis zur
letzten Sekunde bleiben. Wir wollen dankbar sein fiir
alles, was wir aneinander und miteinander gehabt ha-
ben. Fiir Dich, Geliebtes, ist ja alles viel, viel, schlimmer
als fir mich. Fiir meine Person, dessen sollst Du gewiss
sein, fiirchte ich den Tod nicht. Ich fiirchte ihn nur im
Hinblick und im Gedanken an Dich und unsere ge-
liebten siif3en Kinder. Wie wirst Du ihnen das nur alles
erklaren? Sie sind ja gottlob noch sehr jung und werden
das wohl so ganz nicht verstehen. Wer weif3, was iiber-
haupt die Zukunft bringt! Um eins bitte ich Dich. Du
wirst die nachste Zeit sehr traurig sein, das weifd ich
und kann es Dir doch nicht ersparen. Ich weif3, dass Du
mich bestimmt nicht vergessen wirst. Aber wenn Ihr
von mir sprecht, tut es mit frohem Sinn und nicht so
gewiss traurig verhalten, wie man das meistens erlebt,
wenn von Toten gesprochen wird. Ich habe mein kurzes
Leben frohlich (vielleicht zu fréhlich) durchlebt und
mochte, dass man mich auch so in Gedanken behilt.
Du wirst verstehen, wie ich das meine! — Kein Mensch
kann sagen, wie Dein Leben nun weitergehen wird. Wo



ich auch bin, werde ich immer fiir Dich beten. Gebe
Gott, dass Dir grofderes Leid erspart wird. Du bist das
Allerliebste, was ich auf dieser Welt zuriicklasse. Hitten
wir uns doch wenigstens noch einmal sehen und umar-
men konnen. Es war nicht moéglich! Bitte, bitte, zergri-
me Dich nur nicht um mein Schicksal. Ich weif3, dass
man sich, wenn einem ein lieber Mensch aus der Welt
gegangen ist, genau vorzustellen versucht, wie alles im
Einzelnen war und was er durchgemacht. Ich habe Dir
ja schon gesagt: ich habe keine Furcht, ich bin innerlich
mit mir fertig, ich werde stolz und aufrecht allem ent-
gegensehen. Gott bitten, dass Er mir Seine Kraft nicht
entzieht, und mein letzter Gedanke wirst Du und mei-
ne Kinder sein. ,Des Todes rithrendes Bild steht nicht
als Ende dem Frommen und nicht als Schrecken dem
Weisen.“

Ich will mich weder als Frommen noch als Weisen be-
zeichnen, sehe das Ende aber in diesem Sinne. (Die-
sen hiibschen Vers sagte mir heute mein Verteidiger.)
Einzigstes — Du glaubst nicht, wie schwer es mir fillt,
diesen Brief und damit unser letztes Gesprich zu be-
enden, aber mal muss es sein. Wir werden uns iiber
den Tod hinaus so lieb behalten, wie wir uns im Leben
geliebt haben.

Dieser Brief wird Dir weh tun, aber ich musste doch
noch einmal alles mit Dir besprechen.

Der liebe Gott beschiitze Dich und unsere Kinder auf
all Euren Wegen. Es umarmt Euch und liebt Euch iiber
alles auf der Welt

Euer Peps und Dein Heini

Heinrich Grafvon Lehndorff-Steinort

26. Juni 1940

Ich weif3, lieber Vater, dass du meine Handlungswei-

se missbilligst und dass ich Dir dadurch Herzesleid
bereite, und Du darfst versichert sein, auch mir tut es
leid, Dir diesen Schmerz zu bereiten. Doch aus diesem
Grund gegen meine Uberzeugung zu handeln, das darf
ich nicht.

Josef Ruf

12. September 1938

Nicht als ob ich das geringste zu fiirchten hitte. Aber
bei dieser Rechtlosigkeit, gegen die sich kein Mensch
antraut! — ... Ich stehe jetzt auf dem Standpunkt: Ver-
teidigung bis aufs letzte, sozusagen mit dem blanken
Messer, aber innerlich bin ich ohne jede Hoffnung.
Eugen Kogon

WIDERSTAND

119



=

. X —

J

vk :
i

|

Ehemalige Aschegrube, Auschwitz



Sie hitte vielleicht Mittel gehabt im Jahr 1928, wenn sie sich da noch, vor einer Entwicklung,
die dann auf Papen, Schleicher und Hitler zuliuft, mit andern organisiert hitte. Also die Or-
ganisationsfrage liegt 1928 und das dazu gehorige Bewuf3tsein liegt 1944.

Alexander Kluge

Uber eine Frau, die 1944 dem Luftangriff auf Halberstadt mittellos ausgeliefert ist.




15. Juni 1944

Wie unsere Franzésinnen (die ab und zu einen Brocken
Hollindisch aufschnappen) sagen, war das Essen heute
,le plus grand ,Mist‘ de Bergen-Belsen*... Kopfsalat in
Litern von Wasser gekocht, ohne die geringste Spur
einer Kartoffel oder auch nur von Kartoffelschalen.

Seit drei Tagen bekommen wir ein vollig verwissertes
Essen. Als sich eine Frau deswegen spontan iiber die
Quantitit beschwerte (ihr Mut wird jetzt natiirlich all-
gemein gelobt), ging der Kommandant in die Kiiche,
kontrollierte das Essen — und erklirte es fiir ungenief3-
bar. Denn er hat gerade den grof3en , Mist“ gepriift. Die
Stimmung im Lager ist nun wieder etwas optimisti-
scher, und viele (darunter auch ich) denken, dass der
deutsche Wind ein klein wenig giinstiger fiir uns wehen
wird. (Was das Essen betrifft: Schlechter kann es ein-
fach nicht mehr werden.) Es heif3t, das englische und
amerikanische Heer hatten sich in Frankreich mitein-
ander vereinigt — aber wo? Wie lange noch?

Renata Laqueur

21. Juli 1944

Ihr braucht nicht zu trauern, es ist jetzt eben so eine
Zeit. Ich kann nur stolz sein, dass ich niemals ein Ver-
riter geworden bin, und dies habe ich in Graz den Ge-
stapoleuten ins Gesicht gesagt.

Franz Jaindl

30. September 1943

Lieber Mann!

In einer Stunde muss ich sterben. Vorkimpfer muss
es immer geben, nur, dass ich das Ende dieses Krieges
nicht mehr erleben kann, tut mir leid.

Helene Serfecz

[undatiert]

Liebe Frau,

das hier wird kein langer Brief, denn ich habe sehr viel
zu tun. Aber ich glaube, was ich schreibe, ist schon
genug. Gestern Abend war ich also beim Einzug der
Frauen dabei. Ich konnte nicht sehen, wer alles dabei
war, weil ich bei der groflen Kiiche stand. Also ein gan-
zes Stilck weg. Aber wie unglaublich mutig sind die
Frauen doch. Wenn du selbst dabei gewesen bist, weifst
du es. Wir standen da ungefihr zu zehnt, und einer
schrie lauter als der andere. Nicht aus Mitleid, sondern
vor allem aus ohnmichtiger Wut. Zweitens wegen der
groflartigen Haltung unserer jidischen Frauen, die



vorbeikamen - singend, tapfer, tanzend, uns zuwin-
kend. Was haben die Herren auf dem Balkon wohl emp-
funden? Wenn sie noch ein einziges Gramm Ehrgefiihl
in sich tragen, miissen sie sich tief geschimt haben.
Aber heute ist das zum letzten Mal passiert. Es war
nichts als Reklame. Tarnung fiir die hohen Tiere. Frau,
sag all den Frauen um dich herum, dass ihnen meine
tief empfundene Hochachtung gehért (und die anderen
denken genauso dariiber) und dass um ihre Kopfe ein
Glorienschein entstanden ist, in den eingraviert steht:
Judische Frau. Und das bedeutet: tapfer, resolut und
stark. Um halb zwolf habe ich gestern Abend den Min-
nern aus meiner Baracke davon erzihlt, weil sie dem
Arbeiten in Den Bosch mit so grofRem Unwillen ent-
gegensehen. Damit haben sie auch nicht Unrecht, denn
sie werden dort arg geschlagen und miissen schuften
wie die Pferde. Aber ich habe ihnen vom Einzug unserer
Frauen erzihlt. Ich habe ihnen gesagt, sie sollten sich
daran ein Beispiel nehmen und ihre Frauen wiirdigen,
die den deutschen Herren eine solche Lektion erteilt
haben.

Frau, wenn du dabei gewesen bist, dann bin ich froh.
Es klingt vielleicht seltsam, aber ich meine, was ich
sage. Die Frauen haben ihnen einen Schlag ins Gesicht
verpasst, der genau gesessen hat. Ich werde das mein
Leben lang nicht vergessen, und ich bin euch Frauen
dankbar. Frau, Mut, Mut und nochmals Mut. Gib der
Verzweiflung nicht nach, denn wir miissen stark sein.
Dein Mann sendet dir alles, alles Liebe; halt dich nur an
ihm fest.

[unbekannt]

21. Mai 1933

Ich bin stolz darauf, dass keiner von uns 7 schwach
wurde. Ich werde stark bleiben, was kommt, und ich
wiinsche mir, Geliebte, von Dir als schénstes Geschenk,
dass auch Du die Kraft besitzest, die Zihne zusammen-
zubeiflen, die Hinde zu ballen und stark zu bleiben.
Ludwig Marum

[undatiert]

Einige Zeit danach erhielt ich eine Karte, die zu senden
ziemlich wagemutig war, von Oberleutnant 27 (Jerzy
Porazinski). Sie kam tatsichlich bis zu mir durch. Er
schrieb darin: Ich teile dir mit, dass wir, weil wir sonst
bald nur noch Rauchwolken sind, morgen wahrend der
Arbeit unser Gliick versuchen wollen... Wir haben kaum
eine Chance... Bitte sag meiner Familie Lebewohl von
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mir, und wenn es moglich ist und du dann noch lebst,
erzahle ihnen, dass ich, wenn ich sterbe, bis zuletzt ge-
kampft habe...

Am nichsten Abend hérten wir, dass die Hiftlinge der
Strafkompanie in Rajsko kurz zuvor, beim Feierabend-
signal, einen gemeinsamen Ausbruchsversuch unter-
nommen hatten.

Vielleicht war er schlecht geplant gewesen oder verra-
ten worden, ohne dass man noch rechtzeitig alle hitte
warnen konnen; vielleicht waren die Umstinde auch
einfach zu widrig gewesen. Jedenfalls totete die SS fast
alle Hiftlinge, etwa 70 insgesamt. Die deutschen Kapos
waren eine grof’e Hilfe beim Einfangen und Umbrin-
gen der Ausbrecher

Ein paar sollen sie immerhin verschont haben. Aufler-
dem hief es, dass insgesamt einem Dutzend die Flucht
gelungen sei. Einige sollen die Weichsel durchschwom-
men haben. Allerdings waren die Nachrichten sehr
widerspriichlich. Drei Jahre spater erfuhr ich immerhin
von Romek G., dass 125 (Tadeusz Lucjan Chroscicki)
(der Sohn meines Warschauer Kameraden), der zu
dieser Gruppe gehort hatte, damals tatsdchlich lebend
entkommen war.

Witold Pilecki

[undatiert]

Geliebter Freund Pessach!

Das Ende der Verwiistung, auf das wir geharrt haben

— ist angebrochen, wir stehen Angesicht zu Angesicht
der Wirklichkeit gegeniiber. Das Warschauer Ghetto
wird liquidiert. Dementsprechend sehen wir, dass die
Warschauer Juden jede Illusion tiber ihr Los abgestreift
haben und dass das einzige Ziel die Ausrottung des
Judentums ist. Diese Erkenntnis hat bei dem iibrigge-
bliebenen Hauflein eine gewisse Einigkeit hinsichtlich
eines Gedankens und heiligen Zieles bewirkt, namlich:
Aufstand gegen die Nazibestie; wenn unser Tod einmal
beschlossene Sache ist, dann wenigstens in Ehren.
Mottel Bornstein

24. Juli 1941

Meine liebe Mutter und Trudel!

Wenn Du diesen Brief in den Hinden halten wirst,
weile ich nicht mehr unter den Lebenden. Seid darum
nicht gar zu traurig, alle Menschen miissen sterben,
und viele edle sterben jetzt. Und ich habe einen kurzen
und schmerzlosen Tod — mége Dir das ein wenig Trost
geben in Deinem Schmerz.



Liebe Mutter und Trudel! Seid auch versichert, dass
ich keine Angst habe, sondern ruhig der letzten Stunde
entgegen sehe.

Sieh, liebe Mutter, es hat immer Menschen gegeben,
die fuir Ideale ihr Leben eingesetzt haben. Menschen,
die dabei den Gefahren ins Auge blickten, ohne zu
zittern, die Entbehrungen ertrugen, ohne zu klagen;
die auf manches verzichteten, ohne zu jammern. Sie
setzten ihr Leben ein ohne Zagen und wiirden es immer
wieder tun, auch wenn sie die Gewissheit hitten, ihr
Dasein abzukiirzen. Ich kann mich gewiss nicht mit
solchen groflen Menschen vergleichen, ich bin nur ein
einfacher, kleiner Mensch, aber ich habe mich oft iiber
solche grofien selbstlosen Menschen, die ihre Tatkraft
in den Dienst des Volkes stellten, aufs herzlichste ge-
freut und an ihnen begeistert. Aber nichtsdestoweniger
war ich bestrebt, meine geringe Kraft fiir etwas Gutes
herzugeben. Und das muss man unter Beweis stellen,
daftir muss man die Priifung bestehen. Das hat mich
beseelt, dafiir hat mein Herz immer heif? geschlagen
und auch noch jetzt. Deshalb, liebe Mutter und Trudel,
seid mir bitte nicht bdse. Denkt daran, dass mich das
froh und gliicklich gemacht hat. Und somit kann ich 125
auch keine Bitterkeit iiber mein Ende empfinden. Ich

sehe und glaube an eine frohe Zukunft, die auch Euch

manches Leid vergessen lassen wird.

In all den Jahren, die ich fern von Euch gelebt habe,

habe ich immer an Euch gedacht; habe mich oft mit den

Menschen, unter denen ich lebte, von Dir, liebe Mutter,

unterhalten. Stets fithlte ich mich Dir nahe, und Du

warst immer bei mir. Dein Bild sehe ich lebendig vor

mir. Und wenn Du, liebe Mutter, einmal Gelegenheit

haben wirst, mit den Menschen zusammen zu kom-

men, unter denen ich gelebt habe, dann wirst Du ge-

wiss von ithnen horen, dass sie mich gern gehabt haben.

Das wird Dich auch freuen, kannst Du doch daraus er-

sehen, dass ich keinen schlechten Charakter habe, sonst

hitten sie mich gewiss nicht gern gesehen.

Daraus kannst Du ersehen, liebe Mutter, dass mein Le-

ben nicht leer gewesen ist, sondern im Gegenteil sehr

inhaltsreich. Darum seid bitte nicht so sehr traurig, ich

bin bei Euch, weil ich mich mit Euch allen zutiefst ver-

bunden fithle. Auch ich bin jetzt nicht traurig, denn Du,

liebe Mutter, und alle meine Freunde sind bei mir. Auch

meinen lieben Vater habe ich nicht vergessen, er hat in

den letzten Stunden so gelitten.

Liebe Mutter! Wenn Du die Méglichkeit hast, dann grii-

e bitte Elsbeth nochmals recht herzlich von mir. Ich
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habe sie ja so innig geliebt und danke ihr heif fiir die
herrlichsten Stunden, die ich mit ihr verleben durfte.
Den Ring, welchen ich bis zuletzt getragen, gib ihr bitte
zuriick.

Liebe Mutter! Du wirst es mir auch verzeihen, dass ich
Dir von meiner Verurteilung nichts geschrieben habe,
ich wollte Dir unnotiges Leid ersparen. Ich habe es gut
gemeint. Verzeihe mir auch, dass ich kein Gnadenge-
such eingereicht habe.

Und nun, liebe Mutter und liebe Trudel, lebt wohl — und
werdet bald wieder froh und gliicklich! Herzliche Griif3e
an alle, Onkels und Tanten!

Ich sterbe, wie ich gelebt habe, mit ganzer Hingabe und
mit heilem Herzen! Die Sonne steht immer iiber den
Wolken! Seid recht herzlich gegrif3t von

Eurem Willy

Willy Gall

[undatiert]

Die Verhore fanden in einer dunklen Zelle im Keller
statt. Da kann man nur stehen. Sie haben mich ge-
schlagen, mich eine Weile krummgeschlossen, mir alle
Kleider tiber den Kopf gezogen und mich so verhort.
Nach jeder Antwort konnte ich einen Tritt oder einen
Peitschenhieb erwarten. [...]

Sie fragten mich ob ich einen Abschiedsbrief an meine
Frau schreiben wolle. Als ich damit anfing, unterbra-
chen sie mich wieder zum Verhér. [...]

In der Nacht iiberwinde ich Schmerzen, den Druck in
... sodass ich am Morgen als wacher Mensch zum Ver-
hor erscheine. Und ich will durchhalten ...

Joop Westerweel

[undatiert]

Mein lieber Vater!

Sei stark! Ich sterbe, als was ich gelebt habe: als Klas-
senkiampfer! Es ist leicht, sich Kommunist zu nennen,
solange man nicht dafiir zu bluten hat. Ob man wirk-
lich einer war, beweist man erst, wenn die Stunde der
Bewihrung gekommen ist. Ich bin es, Vater.

Ich leide nicht, Vater, glaube mir das! Ich génne kei-
nem, mich schwach zu sehen. Anstindig aus dem
Leben zu gehen, das ist die letzte Aufgabe, die ich mir
gestellt habe.

Erweise Dich Deines Sohnes wiirdig! Uberwinde den
Schmerz! Du hast noch Deine Aufgabe zu erfiillen. Du
hast sie doppelt und dreifach zu erfiillen, denn Deine
Sohne sind nicht mehr.



Armer Vater, aber auch gliicklicher Vater, der seiner
Idee das Beste opfern musste, das er zu geben hatte.
Der Krieg wird nicht mehr lange dauern — und dann ist
Eure Stunde gekommen.

Denkt an alle, die den Weg schon gegangen sind und
ihn noch gehen werden, den ich heute gehen muss -
und lernt eines von den Nazis: jede Schwiche wird mit
Hekatomben von Blut bezahlt werden. Deshalb seid
unerbittlich. Bleibe hart!

Ich habe nichts zu bereuen im Leben, hochstens, nicht
genug getan zu haben! Mein Tod wird aber auch wohl
die versohnen, die mit mir nicht immer einverstanden
waren.

Ach Vater, Vater, Du Lieber, Guter. Wenn ich nicht
fiirchten miisste, dass Du unter meinem Tod zusam-
menbrichst.

Hart bleiben, hart, hart!

Beweise jetzt, dass Du aus innerstem Herzen Dein Le-
ben lang Klassenkdmpfer warst.

Helfe ihm, Frieda, richte ihn auf! Er darf nicht zugrun-
de gehen! Sein Leben gehort nicht ihm, sondern der Be-
wegung! Jetzt tausendmal mehr als bisher. Jetzt muss
er beweisen, dass seine Uberzeugung nicht in einem
romantischen Ideal, sondern in unerbittlicher Notwen-
digkeit wurzelt.

Griifdt alle Bekannten und Freunde. Ich will sie nicht
mit Namen nennen. Aber ich driicke noch jedem einzel-
nen in Gedanken die Hand und danke fiir alle Liebe und
alles Gute.

Sorge fiir Marta! Sie ist Eure Tochter. Sie wird es Euch
leichter ertragen lassen, dass ich nicht mehr bin.

Ich sterbe leicht, weil ich weifd, warum ich sterben
muss. Die mich téten, werden in nicht so langer Zeit
einen schwereren Tod haben. Das ist meine Uberzeu-
gung.

Hart bleiben, Vater! Hart! Nicht nachgeben! Denke

in jeder schwachen Stunde an diese letzte Forderung
Deines Sohnes Walter

Walter Husemann

Ol. Marz 1945

Den Freunden gebiihrt zuerst mein aufrichtiger Dank,

soweit sie sich in der Zeit der furchtbarsten Not meiner
tiber alles geliebten Frau und Kinder in wirklich aufop-
ferungsvoller Fiirsorge angenommen haben und ihnen

durch Zuspruch und Trost das allzu harte Schicksal tra-
gen halfen. Lasst meine letzte Bitte an Euch, Ihr Freun-
de, zur Sorge werden: Helft meiner Frau und meinen
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Kindern einen neuen Weg ins Leben finden, beweist
ihnen gegeniiber wahre Briiderlichkeit, dann handelt
Thr in meinem Sinne.

Mein geliebtes Irmchen, meine gute Kameradin auf
meinem letzten Wege! Durch unsere Liebe, durch Dich
habe ich die grofdte Kostlichkeit empfangen, ein neues
Leben, unseren Jungen. Wir haben ein junges Blim-
chen gepflanzt, mége nun der dunkle Schatten, der
tiber Dich fillt, es nicht..., damit es etwa gar frith zu
welken anfingt. Du bist wie der starke Baum, an dem
sich der Keimling hilt und emporwachsen kann, aber
sieh, dass Du es trotzdem von Dir hiltst und es selbst
zum festen, schmiegsamen Stimmchen wird, mit fes-
ten Wurzeln in der dauernden wohlgegriindeten Erde
ruhen wiirde, damit Du Dich selbst einmal daran fest-
halten und aufrichten kannst. Gib ihm diesen Ausdruck
Goethescher Welt und Weltschauens immer mit auf
den Weg:

Geh! gehorche meinen Winken,

nutze deine jungen Tage,

lerne zeitig kliiger sein;

Auf des Gliickes grofier Waage

steht die Zunge selten ein;

du musst steigen oder sinken,

du musst herrschen und gewinnen

oder dienen und verlieren,

leiden oder triumphieren,

Amboss oder Hammer sein.

Die kommende Zeit wird unsere Kinder zu dialektisch
veranlagten Menschen erziehen, dessen bin ich gewiss.
Wir wollten sie darauf mit unserer geringen Bildung
vorbereiten. Nun ist diese Kraft durch meinen Abschied
geteilt. Lass spiter einmal alles, woran wir uns nur
ahnend und strebend anlehnen konnten, zum Inhalt
ihres Lebens werden: Musik, Biicher, das, was ist, das
Schéne, das Gute und die Liebe. Und deshalb sei alles,
was uns beiden in unserer Zusammenarbeit Inhalt des
Lebens war, nun auch ihr Eigentum, auch Anhalt zu
meinem Gedenken.

Im Kreis der ganz wenigen Freunde moge Dir Hilfe und
wahre Menschenliebe zuteil werden. Leb wohl!

Dein Cisar

Cdsar Horn

18. April 1943

Aber sei unbesorgt: ich werde meine Haltung schon
nicht verlieren. Seit wir hier sind, ist unsere Mo-
ral noch nicht gesunken, da wir hoffen, dass eine



Entscheidungsgewalt Einspruch erheben wird, falls das
moglich ist.
William

09. Juli 1944

Meine liebe, liebe Manya!

Wie gerne wiirde ich Dir tiber die angefangenen Fra-
gen weiter schreiben, aber ich fiirchte als letztes nun,
dass ich plotzlich nicht mehr Gelegenheit bekomme, an
Dich, Mutter und meine Angehérigen, wie ich mir
vorgenommen, noch zu schreiben: darum will ich heute
Abschied nehmen. Nun bist Du doch nur meine Manya
geblieben und nicht meine Manyana geworden, aber
selbst jenes ,nur“ hat mir in unserem so kurzen Zusam-
menleben so viel geschenkt, in meinem steten Ringen
um meinen sittlichen Menschen so viel geholfen, dass
ich Dir immer dankbar bin. Ich brauche Dir nicht grof3
Trost zu sprechen, Manya, zeigten mir Doch Deine
Briefe, dass Du weif3t, worum es geht, und dass Du
nicht den faulen Jammer leben wirst... Gibt Dir doch
das von Dir erworbene, durch die Gesellschaft gegebene
Wissen die Erkenntnismoglichkeit, selbst in diesem
scheinbar unbegreiflichen Geschehen das Nutzungs-
prinzip der Qualitit, die dialektische Notwendigkeit
zu sehen. Scheint es nicht trotzdem tragisch, dass die
aus unserer so positiven Welt-Lebensanschauung stets
gehabte tiefe Ehrfurcht vor dem Leben, die Dich nun
einen Kampf um Deinen nichsten Lieben fithren lief3,
um einen Menschen, der Dir in seiner Ganzheit einzig
nahe stand und der Dich unsagbar liebte, dass Du in
diesem Kampfe unterlegen? Du kimpftest gegen eine
halbe Welt, Manya, als einzelne, und darum auch weif3
ich, dass Du nicht zerbrechen wirst, dass Dein positives
Ja zum Sinn des Lebens, Dein kimpferisches Leben der
Erhaltung alles Lebendigen nicht in Dir zertrimmert,
nur noch glithender entfacht wird. So schmerzlich Dir
auch mein Verlust, Du weifdt doch, Manya, Zeit eilt,
teilt, heilt! Die Aufgaben der Gemeinschaft, die leben-
digen Forderungen des Lebens werden Dich wieder im
groflen Strom mitreifden, nur nicht treiben lassen, Ma-
nya; nicht blinder Entschluss zu glauben, sondern ein
wissendes Dennoch, zielsicheres Streben. Ich kénnte
nun wartend den schon mal begonnenen tragisch-iro-
nischen Wallenstein weiter zitieren: ,Und schnell bin
ich befreit von allen Zweifelsqualen!“ Aber ich leide ja
keine Zweifelsqualen, weder iiber mein Handeln und
die Vergangenheit noch im Wissen um zukiinftige Ent-
wicklung, und darum hore ich lieber den greisen, auf
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der Hohe seines praktisch-tatigen Schaffens stehenden
Faust: , Das ist der Weisheit letzter Schluss, nur der ...«
usw. Ja, Manya, verweile und genief3e; das ist mir nicht
beschieden, aber tréstlich, wenn man weif3, das Leben
und Einsatz nicht umsonst waren, und ich brumm'
dann das alte Reiterlied, was wir immer mit Begeiste-
rung sangen: ,Es ist um mich nicht schad‘, wenn nur
unsre Fahnen wehen tiber Belgrad!“ Und doch, wenn
ich an Rudl, Hein, Gustav und die vielen denke, die an
der Front und in der Heimat fielen, weifd ich, wie nétig
unser deutsches Vaterland einen jeden dieser prichti-
gen Menschen gebraucht und wie wertvoll selbst mein
Konnen noch der Gemeinschaft wire. Soll ich Dir mein
auch immer wiederholtes ,Ceterum censeo“ nochmals
sagen, Manya? Zwar bin ich kein Cato, aber darauf
kommt es ja auch gar nicht an; gentigt‘s doch, wenn Du
und die Freunde wissen, worum es geht und dass ihr
danach handelt! Wenn Du nun plétzlich, Manya, mei-
nen vertrauten Arm in Deinem, meine Hand in Deiner
nicht mehr fithlst und eine leere Kilte Dich bedringt,
weift Du, das ist der Tod!

Meine Manya, weine; es trauern mit Dir so viele Freun-
de, die auch wieder mit Dir lachen werden. Nur Mut
und immer wieder Kithnheit... Manya! Spiele Dir, wenn
Du kannst, doch die Appassionata, wie viel Mut und
Kraft kann sie verleihen.

Freunde, ich fithle Eure Hinde in den meinen und hore
Euer Versprechen; ich danke Euch, lebt wohl, lebt wohl,
Kameraden, vergesst nicht! Leb wohl, meine Manya, Du
warst mein Liebstes, mein Wertvollstes, und all meinen
Dank an diese Welt mocht‘ ich Dir nochmals sagen. Leb
wohl, Liebling, Kopf hoch, meine Manya,

Dein Robert

Robert Abshagen

[undatiert]

Mit dem Vorsatz, mich zu téten, und aus Furcht vor der
Wahrheit hat man es verstanden, mich von dem
Termin, der in Leipzig stattgefunden hat, fernzuhalten,
so dass es mir unmoglich war, mich vor dem Gericht zu
verantworten. So aber bin ich wehrlos niedergetram-
pelt worden.

Wenn es mir nun unméglich gemacht wird und es mir
nicht gelingt, die Wiederaufnahme des Verfahrens
herbeizufithren, so bleibt mir noch der Gnadenweg
offen. Aber diesen Weg — und noch dazu im Bewusst-
sein meiner Schuldlosigkeit — zu gehen, erachte ich

als eine Schmach. Ich will lieber den Golgathaweg der



deutschen Arbeiterklasse beschreiten, den viele Arbei-
ter vorausgegangen sind, als um Gnade flehen. Denn
ich weif3, dass dieses Opfer, das ich zu bringen bereit
bin, nicht umsonst sein wird. Diese Massenhinrich-
tungen von deutschen Arbeitern, diese Opfer, sind die
ruhmreichen Vorboten einer neuen Gesellschaftsord-
nung, sind die sichtbaren Zeichen einer herannahen-
den siegreichen proletarischen Revolution.

Johannes Becker

08. September 1944

Wir werden ,faul, trage, n6lig, langsam“ genannt und
ykonnen nicht arbeiten“, wie die Deutschen sagen.
Juden kénnen nicht arbeiten. Sie haben es erraten. Wir
konnen unter diesen Umstanden nicht arbeiten und
werden es nicht tun. Sie konnen uns hierher schleppen,
peitschen und schlagen, wir werden so langsam und
triage arbeiten, wie wir wollen, und keinen Deut mehr
tun als das Minimum. Unter all den Methoden, ein Sys-
tem zu untergraben, ist dies eine der besten. Der Moft
muss das Gefithl haben, eine klebrige Masse zwischen
den Kiefern zu haben, als ob er sich in zdhfliissigem
Sirup bewegt. Lasst sie ruhig toben. ,Immer langsam®,
sangen sie in Westerbork. Eine vorziigliche Kriegstech-
nik. Und ich habe grofite Bewunderung dafiir, mit wel-
cher Konsequenz sie ausgefithrt wird. Sie wird spontan
und ohne Absprache eingesetzt. Jeder ist von Beginn
an damit einverstanden. Es ist eine kollektive Haltung.
Und der jidische Kapo, der durchaus anders wollte,
kommt doch nicht dagegen an. Es ist nur schade, dass
tiberhaupt noch etwas getan wird.

Abel ]. Herzberg

23.Juni 1933

Recht ist, was dem “Volke” niitzt, Unrecht, was ihm
schadet. Und die NSDAP identifiziert sich mit dem
Volke. Du hast nur zu wihlen zwischen innerer Freiheit
(keinerlei politische Betitigung, jede Meinung fiir sich
behalten, dann wird man dich dulden) oder Gefingnis
oder Ausland. [...]

Man wird dich nicht eher entlassen, als du eingesehen
hast, dass jede weitere agitatorische Tatigkeit vollig
sinnlos ist.

Vater an Hannah Vogt

07. September 1944
Schon in der Physikstunde in der Schule hat uns der
Lehrer erklirt, dass, wenn man ein Fass mit Murmeln
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oder anderen Korpern nimmt und diese unter Druck
setzt, sich die Murmeln oder die anderen Kérper dann
keineswegs solidarisch zusammenschliefien, um
Gegendruck zu erzeugen, sondern dass jeder Korper
zuerst zu entweichen versucht. Er driickt und presst
gegen seine Nachbarn an, versucht, diese kaputt zu
driicken, um Raum zu gewinnen. Und jeder Korper, der
diesen Druck fiihlt, gibt diesen unmittelbar weiter bis
hin zu den Kérpern, die an der Wand des Fasses liegen
und die an einer Seite keinen Nachbarn mehr haben.
Diese versuchen daher entweder die Wande einzudrii-
cken oder durch sie hindurch oder an ihnen entlang

zu entkommen. Genau so reagiert der Mensch, der

im tibertragenen Sinne plotzlich unter Druck gesetzt
wird. Von einem kollektiven Gegendruck kann am An-
fang sicher keine Rede sein. Jeder versucht zunichst
den Druck weiterzugeben, zu entkommen und seine
Individualitit unversehrt zu retten. Es niitzt uns wenig,
dariiber zu jammern. So manche Gruppe, so manches
Volk, so manche Klasse hat dieser Tatsache ihren bzw.
einen Untergang zuzuschreiben, wohl wissend, dass es
anders sein miisste und konnte. Wie dem auch sei, wir
sind nun einmal nicht anders.

Abel ]. Herzberg

07. April 1933

Die meisten aber schlafen sehr gut und tuen die Not
der anderen mit ein paar Redensarten ab. Das sind die
trigen Herzen und stumpfen Hirne. [...]

Glaube mir Fritz, das was man im Berliner Osten sieht,
ist wichtiger als ob du erster oder zweiter im Schwim-
men bist. Die Wohnverhiltnisse der Gottinger Bara-
cken sind wichtiger, als ob du oder ich mal Migrine
haben.

Hannah Vogt

[undatiert]

Ich muss von Dir scheiden, lebe wohl!

Ich habe den letzten Nachmittag verlebt und gehe dem
Ende ruhig entgegen. Als Kimpfer habe ich gelebt und
werde als Kimpfer sterben. Fiir eine Idee eintreten zu
konnen ist eine grof3e, ehrenvolle Sache. Das gibt mir
Kraft bis zum Letzten.

Du bist der Mensch, der mir am nichsten steht. Deine
Liebe und Verehrung waren fiir mich das Wertvollste.
Wenn ich mein Leben riickschauend betrachte und Bi-
lanz ziehe, so kann ich im GrofSen und Ganzen zufrie-
den sein. Aber auch ich war ein Mensch mit Schwichen



und Fehlern. Trotz alledem weif$ ich, dass mein Leben
wertvoll war und ich Niitzliches geleistet habe.

Meine letzte Mahnung an Dich ist:

Handle immer verantwortungsbewusst, arbeite un-
ablissig an Deiner Vervollkommnung, schone Dich nie,
wenn es um Grofdes geht und Du Dich einsetzen musst!
Lebe wohl und denke immer an Deinen Dich innig lie-
benden Vater.

Konrad Blenkle

29. September 1944

Es ist, als ob die Menschen unter einem Fluch leben,
der sie zwingt, wahnsinnig zu sein. In den letzten Ta-
gen spiiren wir das wieder aufs neue. Die SS wiitet. Der
Kommandant hat gestern die Mitglieder des Altesten-
rates niederldndischer Nationalitit entlassen aufgrund
von Sabotage der ,Hollinder“. Wir werden der Sabota-
ge beschuldigt. Nach dem Krieg ist das eine Ehre. Jetzt
ist es alles andere als erfreulich. Der Sabotage beschul-
digt zu werden ist duflerst gefihrlich, denn die Strafe
ist dann mindestens KZ. KZ bedeutet das Ende. Das
Ende bedeutet Krematorium.

Abel ]. Herzberg
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o1. Februar 1945

Gestern erhielt ich die wunderbare Decke und ein Paar
schone dicke Striimpfe. Hab tausend Dank; Du kannst
Dir wahrscheinlich gar nicht vorstellen, welchen Dienst
mir diese Dinge tun. Ich hatte die Hoffnung schon fast
aufgegeben, die Decke zu bekommen, und dachte mir,
es sei Dir vielleicht etwas dazwischengekommen. Aber
die Nichte waren bitterkalt, und ich habe oft gedacht:
wenn ich doch jetzt die Decke hitte. Gestern kam nun
die Decke — herrlich—, und tiber Nacht hat es getaut!
Theodor Neubauer

23. September 1944

Abends. Jeden Tag schlieRe ich mit dem Leben ab und
denke, heute Abend ist es soweit, und die Nacht ist ent-
setzlich. Dann fingt wieder ein Morgen an, und die
Qual beginnt von neuem. Werden sie heute kommen?
27. September 1944

Morgens. Heute frith war der Schutzhaft-Lagerfithrer
bei mir und hat mir mein Urteil vorgelesen in so einer
hohnischen, gemeinen, dreckigen Art, diese Bestie! Sie
sind ja das Morden gewohnt und haben eine besonde-
re Freude, sich an den Qualen ihrer Opfer zu weiden.
Bei mir hat er aber kein Gliick. Also wird es wohl heute
Abend passieren. Ich hitte doch so gerne die neue Zeit
erlebt.

Kithe Niederkirchner

Januar 1945

Der Beamte fragt: ,Haben Sie ein Testament gemacht?“
Und wenige Zeit spiter lebst du nicht mehr. So rein ge-
schiftsmifig geht man mit Menschenleben um. Ist das
noch Kultur? Und so geht es Montag fiir Montag.
Woche fiir Woche, Monat fiir Monat, jeden Montag 25
Stiick — ja, Stiick!! Das ist die Amtssprache fiir Men-
schenleben.
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Ein Stamm von zweihundert zum Tode Verurteilten
fillt hier das Brandenburger Zuchthaus. Ein dauerndes
Kommen und Gehen ins Nichts. Aber alle, einer wie der
andere, aufrecht und entschlossen gehen sie zum Scha-
fott, denn sie wissen, ihr Opfer war nicht umsonst. Die
neue Zeit bahnt sich an.

Rudolf Seifert

13. Januar 1945

Zwei Tage nach der Verhaftung

Hore nun, wenn Du Dich eines Tages in den Hinden
von Verritern oder der Gestapo befindest, so schau
ihnen und Dir selber gerade in die Augen. Die einzige
Verinderung die nun eingetreten ist, besteht darin,
dass sie jetzt iiber Deine materiellen Verhiltnisse be-
stimmen kénnen. Im Ubrigen sind sie immer noch
der gleiche Auswurf der Menschheit, der sie waren,
bevor Du festgenommen wurdest. Schau sie an und
fithle recht, wie tief sie unter Dir stehen, und es wird
Dir zum Bewusstsein kommen, dass diese Geschopfe
hochstens erreichen kénnen, Dir einige blaue Flecken
und schmerzende Muskeln beizubringen...

Kim Malthe-Bruun

[undatiert]

In unserem neuen Lager sind wir in Quarantine. So
kann ich wenigstens meinen Reisebericht beenden. Ich
muss mich beeilen, der neue Stoff schwillt gefihrlich
an. Und es gelingt mir nur mit Mithe, die Tagesereig-
nisse zu verscheuchen, die mich bedringen: den Zahl-
appell, meine Bettnachbarinnen, die Tatsache, dass ich
heute morgen iiber einen Totenschidel gestolpert bin.
Dieses Lager befindet sich nimlich auf einem ehema-
ligen jiidischen Friedhof — bald rutscht man auf einer
Rippe, bald auf einem Schienbein aus. Einmal bin ich
auf ein vollstindiges Gebiss gestofRen.

Man gewohnt sich daran wie an den Staub und den
Schlamm, man tritt darauf oder std{3t es mit dem Fuf’
beiseite. Die arme Seele, deren Gebeine unter unseren
Schritten knacken, wird uns hoffentlich verzeihen.
Wiirde sie an unserer Stelle etwas anderes tun? [...]

Ich habe vergessen, von den Kapos zu sprechen. Ein
Mann mit Armbinde vor jeder Reihe und drei oder vier,
die sich mitten auf dem Platz frei bewegen. Mit iiber-
driissiger Miene schlendern sie umher und spielen mit
ihrer Peitsche, wihrend die untergeordneten Kapos vor
lauter Zahlen schwitzen. Sie sind die Ranghéchsten
unter den Hiftlingen, abgesehen von der Lagerdltesten.



Die Lageralteste! Man stelle sich ein Huhn vor, das zur
Hilfte gerupft, zur Hilfte platinblond ist. Wenn sie sich
umdreht, erblickt man mit Entsetzen das Gesicht einer
alten Affin, traurig und stark geschminkt. Oft bricht sie
in einsames Gelichter aus, bei dem uns das Blut in den
Adern stockt. Will sie sich damit selbst aufmuntern?
Oder ihr makelloses Gebiss zur Geltung bringen? Diese
Januskopfige, halb Affe, halb Huhn, die wohl irgendeine
Kinderkrankheit daran gehindert hat, eine normale
Grof3e zu erreichen, ist jedoch imstande, sich bei den
Deutschen unterzuhaken, dank sehr hohen Absitzen,
die es ihr ermdglichen, den Ellbogen eines durch-
schnittlichen Fritzen zu erreichen. Die einen meinen,
sie sei Halbjiidin, die anderen sie sei Vierteljiidin. Es
heif3t, sie habe den Kommandanten in der Tasche und
ihre tiberschaumende Heiterkeit gehe mit einer erfin-
derischen und unersittlichen Grausamkeit einher. Aber
wie soll jemand mit so einem AufSeren denn sanft und
rechtschaffen sein? Die Zwergin und das Lager.

Sind sie nicht wie geschaffen, gemeinsam zu gedeihen
- wie zwei Geschwiire ein und derselben Krankheit?
[...]

Es geschah beim Appell. Die Zahl stimmte nicht. Wir
waren an die zehnmal durchgezihlt worden. Haben
wir Minuten, Stunden gewartet? (Vielleicht gibt es im
Schrecken nur Jahrhunderte.) Die Zwergin trampelte
aufihren hohen Absitzen. Ganz allein in der Mitte des
riesigen Platzes schwang sie hin und her wie eine ent-
nervte Glocke. Eine fehlte.

Sie wurde aufihrem Strohsack schlafend in einer der
Baracken gefunden.

Die Hinde auf dem Riicken, umkreist die Zwergin die
Ungliickliche, die sich, kaum wach und dosig, ihrerseits
um diese herumdreht. Schliefslich bleibt die Polakkin
stehen, winkt Otto, einen Lagerkapo, herbei. In diesem
Augenblick tritt vollstandige Stille ein, als hielten Tau-
sende von Leuten gleichzeitig den Atem an, und mir
wird klar, dass das Madchen verloren ist. Ihr selbst aber
nicht. Sie sieht die verkriippelte Person vertrauensvoll
an, als wollte sie sagen: Ich kann nichts dafiir, ich habe
doch nur geschlafen.

Otto — ich habe ihn beim Appell kennengelernt — ist
Deutscher und vor dem Krieg als Schwerverbrecher zu
elf Jahren Gefingnis verurteilt worden. Ein Goliath,
Biirstenschnitt, fett, rosiger Teint voll Sommersprossen
(sogar seine grofle, dicke Hand ist davon tibersit). Er
winkt das Mddchen heran und befiehlt ihm, die Hinde
auszustrecken. Folgsam wie in der Schule gehorcht sie.
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Die Peitsche saust zweimal nieder, sie stohnt, bleibt
aber stehen.

,Zieh dich aus!“.

Die blutenden Finger versuchen, den weifden Kittel auf-
zuknopfen, haben aber nicht die Kraft dazu. Otto reif3t
ihn ihr vom Leib. Er zieht seine Lederjacke aus, legt sie
sorgfiltig gefaltet auf den Boden. Diese sorgsame, be-
dichtige Art, seinen Mord vorzubereiten, erschiittert
mich mehr als alles Folgende.

Zum Gliick wird sie fast sofort ohnmachtig. Otto
schlagt weiter zu, bis ihm die Luft ausgeht. Er ist
schweifdgebadet, sein Hemd klebt ihm auf der Haut.
Das, worauf er schligt, ist nur noch ein Ding. Nach ge-
taner Arbeit tobt er aus schierem Vergniigen weiter. Er
mag das. Schlielich wird er von der Zwergin gestoppt.
Sie beugt sich tiber den Korper, hebt den Kopf mit der
Spitze ihres Absatzes an. Otto wischt sich die Stirn.
Diejenige, die aufgehort hat, eine Nummer zu sein,
wird weggebracht. Der Appell geht weiter.

Ana Novac

Herbst 1945

Lieber Oskar,

Heute erhalte ich iiber die jiidische Kultusgemeinde in
Mihrisch-Ostrau Dein an die Witkowitzer Steinkoh-
lengruben gerichtetes Schreiben vom 23. Juni 1945. Vor
einigen Tagen erhielt ich auf Grund einer Anfrage von
meinem Bruder aus London Deine Adresse, sodass Du
aufjeden Fall diesen Brief und das heutige Telegramm
von mir erhalten hittest. [...]

Aus Deinem kurzen Bericht ist zu entnehmen, dass Du
mit Deiner Frau, und ich nehme an Deinen Kindern,
wieder beisammen bist und dass es Euch hoffentlich
gut geht. Ich will versuchen, Dir chronologisch alles
Wissenswerte, vor allem tiber die Familienangehorigen,
zu berichten.

Im Herbst 1939 bekam Mama von der Witk. Direktion
die Kiindigung fiir Ende des Jahres, die aber innerhalb
weniger Stunden dahin richtiggestellt wurde, dass sie
schon am nichsten Tage die Erbrichterei verlassen
miisse, ohne irgendwelche Schadenersatzanspriiche
stellen zu konnen. (Die Originalbriefe diirfte ich ir-
gendwo haben, sodass Du oder Ernst jederzeit Ansprii-
che an Wackwitz stellen kénnt.) Zu diesem Schreiben
erhielt sie noch eine Aufforderung der Gestapo, sich
sofort dort selbst zu melden, wo ihr iiber der Vorspra-
che er6ffnet wurde, dass sie abends mit einem kleinen
Koffer versehen im Gestapogebaude sich einzufinden



habe, da sie nach Polen iiberstellt werde.

Auf Grund unzihliger Interventionen, sogar bei der Ge-
stapo, gelang es mir, durchzusetzen, dass der Abtrans-
port aufgehoben werde. Allerdings bekam Mama am
nidchsten Tage die Verstindigung, sich zwecks Erledi-
gung einiger kleinerer Formalititen abends im Gesta-
pogebiude einzufinden. Ilse und ich begleiteten Mama
dorthin, von wo sie trotz aller unserer Versuche in ein
Auto gesetzt und weggefithrt wurde. Es war eine der
schlimmsten Nachte, die wir mitgemacht haben. Ilse
tat nichts anderes, wie mit Gott hadern. Es hat keinen
Zweck, wenn ich Dir da nihere Details anfithren wiirde.
Du musst Dich mit der kurz angefithrten Tatsache
begniigen. Am nichsten Vormittag erschien Mama bei
uns zu Hause, mit total aufgeweichten Schuhen, durch-
nissten Kleidern und erzihlte Folgendes: Sie wurde in
der Ndhe von Orlan an der polnischen Grenze abge-
setzt, der begleitende Schupo Mann zeigte ihr den Weg,
den sie nach Polen einzuschlagen habe, machte sie noch
auf die Hochspannungsdrihte und Minenfelder auf-
merksam und — weg war er. Mama irrte stundenlang
herum, bis sie einem Lichtschein folgend in eine Feld-
backerei kam, wo sich der polnische Inhaber und seine
Frau tiberaus menschlich ihr gegeniiber benommen ha-
ben. Am nichsten Tage brachte sie ein Kind dieser Fa-
milie auf Umwegen an die Ostrau-Krainer Elektrische,
mit der sie dann nach Hause kam. Da sie auf Grund des
Gestapoerlasses aus Mihrisch-Ostrau ausgewiesen war,
brachte ich sie am nédchsten Tage incl. Muti nach Prag,
dort selbst in einer Pension unter, wo sich beide inner-
halb weniger Wochen ausgezeichnet erholt haben.

In Médhrisch-Ostrau begann die Situation immer
briunlicher zu werden, man war in den Strafien seines
Lebens nicht mehr sicher gewesen, der Krieg brach aus,
ein iiberaus eifriger Gestapomann vollfithrte in Ostrau
die verschiedensten Sonderaktionen, sodass ich mich
eines Tages entschloss, am nichsten Tage mit Ilse, Kind
und Wohnungseinrichtung nach Prag zu iibersiedeln.
In Prag mietete ich eine 3-Zimmer-Wohnung und
nahm Mama zu uns. Muti war mittlerweile nach Ostrau
zuriickgekehrt, wo sie die Leitung des jidischen Alters-
heimes iibernahm, und bis Mitte 1942 da blieb und ver-
lebten hier noch viele schone Monate, denn wenn in der
Provinz Juden kaum noch zu atmen wagten, waren sie
in Prag nur wenigen Einschrinkungen ausgesetzt.

Im Laufe des 40. und 41. Jahres begann sich vieles zum
Nachteil der Juden zu verindern. Die Juden mussten in
bestimmten Bezirken ihre eigenen Wohnungen aufge-
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ben und zu anderen Juden nach Prag 1 und 5 ziehen,
Geschifte wurden fortgenommen, Hiuser und sonsti-
ger Besitz konfisziert, Bankkontis gesperrt, Schmuck,
Pelze, Klaviere, Skischuhe, warme Kleidung u.s.w., alles
musste abgegeben werden, Lebensmittelkarten wurden
mit , Jude“ bezeichnet, man bekam auch viel weniger
als die andern, konnte nur zu bestimmten Stunden
einkaufen gehen, durch gewisse Strafien durfte man
tiberhaupt nicht gehen, und im September 1941 musste
ein jeder Jude einen 10 cm gelben Zionstern mit der
Aufschrift ,Jude* tragen.

Im Oktober 1941 begannen die Transporte: als erstes
kamen all die von der Kultusgemeinde Unterstiitzten
dran, dann die ganz Reichen, die Advokaten, wie tiber-
haupt die gesamte jidische Intelligenz. Die Berichte
aus den diversen polnischen Ghettis waren fiirchter-
lich und wir taten hier alles, um unseren Leuten durch
Zusendung von Lebensmittelpaketen und Geld zu
helfen. Fiir uns, die wir hiergeblieben waren, bestand
schon seit dem Jahre 1940 keine Ausreisemdoglichkeit
mehr. Ich selbst hatte schon im Jahre 1938 mein Pales-
tina Certificate angesucht, welches mir auch bewilligt
wurde; da bekam das Palestina-Amt in Prag von unserer
Regierung die Verstindigung, man moge mit den vor-
handenen Certificaten vorerst alle Sudetendeutschen
Juden berticksichtigen, sodass unter anderem auch ich
im Jahre 1938 zuriicktreten musste, allerdings erhielt
ich von meinem Freunde und Leiter des P. A. Oskar
Karpe und Jankef Edelstein die Zusicherung, dass mit
den nichsten Certificaten, das wire im Mirz 1939, ich
und Erwin Sternlicht, mit dem ich gemeinsam nach
Erez wollte, automatisch das Certificate erhalten soll-
ten. Anfang Mirz 1939 erlegten Sternlicht, wie auch ich,
KC 120 000 bei der Bank fiir das Kapitalien Certificate,
das wir am 15. Mirz erhalten sollten. Am 15. 3. 1939, das
Datum ist doch auch Dir bekannt, erschienen Adolfs
Horden, das gesamte P. A. bis auf wenige Ausnahmen
fuhr nach Erez Israel, und wir blieben hier. Einige
Wochen spiter kamen wohl einige Certificate, doch
kosteten dieselben schon K¢ 450 000, die weder Erwin
noch ich aufbringen konnten, weshalb wir den gegebe-
nen Umstinden entsprechend hierbleiben mussten.
Im November 1947 wurde das Ghetto in Theresienstadt
errichtet, wohin alle im Protektorat verbliebenen Juden
— bis auf wenige Ausnahmen — hinkamen, und auch
zum Teil Juden aus Deutschland, Holland, Frankreich,
Dianemark u.s.w. Alles in allem kamen nach Theresien-
stadt, das ca. 4 ooo Einwohner gezihlt hat, 150 ooo



Menschen, um von hier nach Polen weiterzugehen.
Eine Zeitlang wohnten ca. 65 000 Menschen in There-
sienstadt, ca. 30 000 starben in der Zeit in Theresien-
stadt, ca. 110 000 gingen weiter und 10 000 Menschen
tiberlebten diese schwere Zeit dort. Anfang Februar
1942 bekamen Ilse, Tommy und ich die Einberufung in
den Transport. Ilse hatte vorher die ganze Zeit schon
bei der soc. Fiirsorge der Kultusgemeinde — im Kinder-
garten — gearbeitet, Tommy, der sich prachtig entwi-
ckelte, besuchte die jiidische Volksschule, lernte Vio-
linspielen, wobei er ganz ausgezeichnete Fortschritte
gemacht hatte, was aber bei seinem 100% Gehor nicht
weiter zu verwundern war. Ich selbst arbeitete eine
Zeitlang in einer Gartnerei in der nichsten Umgebung
Prags, da ich noch immer mit einer Auswanderung
rechnete, denn ich hatte Zusagen nach Argentinien und
San Domingo.

Theresienstadt hatte eine eigene jitdische Selbstver-
waltung; allerdings wurden die leitenden Menschen
von den Deutschen eingesetzt und ging alles auch

nur nach deutschem Befehl. Judeniltester war Jankef
Edelstein, im Altestenrat waren u.a. Ing. Zucker, Ing.
SchliefSer u.s.w., keiner der fithrenden Menschen hat
die Befreiung erlebt. Anfangs war es in Theresienstadt
sehr schlimm, denn die arische Bevolkerung wohnte
noch dort, wihrend die Juden zusammengepfercht

in den vorhandenen Kasernen, Mianner und Frauen
samt Kindern, separiert untergebracht waren. Man lag
anfangs auf Stroh, nachher auf Matratzen und spiter
wurden dann fast iiberall dreistdckige Kabalets aufge-
stellt. Es hatte jeder nur ein Anrecht auf 80 cm Lebens-
raum. Die Verpflegung war fiirchterlich. Frith morgens
ein schwarzes Gesoff, mittags verfaulte Kartoffeln mit
Schweinsriibe und abends wieder irgendein undefi-
nierbares Getrank. Brot wenig, alles andere nur ganz
minimal oder ttberhaupt nicht. In der ersten Zeit kam
es sogar vor, dass Manner ihre Frauen durch Wochen
weder sehen noch sprechen konnten, da man in den
Kasernen eingesperrt war, und man sich nicht frei be-
wegen konnte. Spater mussten die Arier Theresienstadt
verlassen und die ganze Stadt wurde in ein Ghetto um-
gewandelt. Man hatte wohl mehr Bewegungsfreiheit,
die Verpflegung blieb nach wie vor schlecht, sodass

der grofite Teil der 30 0oo Toten auf das Konto Hunger
zu buchen sind. Am meisten starben wohl alte Men-
schen, denn die Jungen verstanden es immer wieder,
sich in irgendeiner Form zu helfen, auch bekamen die
arbeitenden Personen grofdere Rationen. Vielen gelang
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es, Kontakt mit der AuRenwelt herzustellen und so
schwarz Pakete hereinzubekommen. Im Ghetto selbst
wurde viel gestohlen, wie iiberhaupt die Begriffe von
Moral sich vollkommen gewandelt hatten. Es war dies
eben die Zeit der Hausknechte und der starken Ellenbo-
gen. Nur diese Art von Menschen konnten sich iiberall
durchsetzen.

Grauenvoll waren wihrend der ganzen Zeit die mit-
unter tdglich ankommenden Transporte aus all den
Lindern, die ich zu Beginn (des Briefes) aufgezihlt
habe, und noch fiirchterlicher die abgehenden Trans-
porte. Wir hatten zwar keine Ahnung, wohin die Trans-
porte gingen, wussten auch nicht, was draufden mit den
Menschen geschieht, aber instinktiv hatte man vor dem
Ungewissen Angst, ein jeder wehrte sich nach Kriften
gegen die Einreihung in die Transporte. Fast niemand
gelang es auf Dauer, denn dazu schauten schon die
Deutschen, dass nur Leute mit wichtigen Arbeiten
verblieben. Zu Jom-Kippur 1942 gingen 10 000 alte
Menschen ohne Gepick fort, Edelstein nannte diesen
und alle anderen Transporte die ,kalten Pogrome“. Die
Transporte dauerten bis Oktober 1944 an.

Im Jahre 1944 besserte sich die Situation des Ghettos,
denn das Rote Kreuz schien beziiglich Theresienstadt
bei den Deutschen vorstellig geworden zu sein und
avisierte Kommissionen. Man arbeitete monatelang an
der Verschonerung des Stadtbildes und baute mitunter
tiber Nacht , Potemkynsche Dorfer“ auf. Um diese Zeit
bewilligten auch die Deutschen die Freizeitgestaltung,
die alle Arten von Kiinstlern beschiftigte, mit denen sie
die schonsten Konzerte, Opernauffithrungen, Theater-
vorstellungen, Kabaretts, sportliche Veranstaltungen
usw. vollfithrten. Des Ofteren besuchte man diese Ver-
anstaltungen mit leerem Magen, doch waren diese zu-
mindest so wichtig wie essen.

Um jetzt auf uns wieder zuriickzukommen. Ilse war im
letzten Jahr unseres Prager Aufenthaltes nur noch ein
Nervenbiindel gewesen, denn das Leben war mehr als
schwer, die Arbeit unbefriedigend, und die Aussicht auf
ein besseres, ruhigeres Leben gleich Null. Am Tage, an
dem wir die Einberufung in den Transport bekamen,
ging eine Wandlung mit ihr vor, die bis zum letzten
Tage unseres Beisammenseins angehalten hat. Die Ge-
wissheit, im Ghetto mithelfen zu kénnen, machte sie
derart sicher und stark, dass sie alles Schwierige mit
Leichtigkeit iiberwand. Gleich bei unserer Ankunft in
Theresienstadt meldete sie sich als Krankenpflegerin
und tibernahm die Leitung einer Kindermarodenstube.



Zu Beginn raumte man ihr ein Zimmer mit acht zer-
brochenen Betten ohne Matratzen, ohne Bettwische,
tiberhaupt ohne jedwede Hilfsmittel ein, da aber auch
effektiv nichts vorhanden war. Erst im Laufe der Zeit
gelang es ihr, fiir ihre Stube einen grofden Saal mit 26
Betten zu bekommen. Wo immer es nur moglich war,
schnorrte oder schleuste — eine Theresienstidter Be-
zeichnung fir, gelinde gesprochen, nehmen — Ilse alle
moglichen Sachen, die zur Verschonerung der Kran-
kenstube beitragen. Der Saal wurde von einem Akade-
mischen Maler mit den herrlichsten Mdrchenmotiven
ausgeschmiickt, und auch sonst tat sie alles, um den
kranken Kindern den Aufenthalt in der Marodenstube
so schon wie moglich zu gestalten. Schon immer waren
Kinder ihre besondere Vorliebe gewesen, und hier hatte
sie ganz grofRe Moglichkeiten der Betitigung. Es gelang
ihr auch aufillegalem Wege eine Gitarre zu besorgen,
und darin lag eigentlich die hauptsichliche Spitalsbe-
handlung. In ihrer Krankenstube wurde trotz Verbotes
von frith bis abends musiziert und gesungen.

Auch auf schriftstellerischem Wege hat Ilse in There-
sienstadt m. E. ihren Hohepunkt erreicht. In einfachen
Worten hat sie unser Leben und Erleben in Gedicht-
form festgehalten, die im Laufe der Zeit Gemeingut
tausender von Menschen geworden sind. Auch ihre
Theresienstddter Volkslieder sind mit zunehmender
Begeisterung von den Kindern gesungen worden. Fast
allabendlich nach 12-stiindiger Arbeitszeit hat Ilse mit
der Klampfe und ihren Aufzeichnungen diverse Kran-
kenstuben, Ubikationen usw. aufgesucht und mit ihren
Liedern und Gedichten die Menschen auf ein besseres
Morgen wieder hoffen lassen. Beiliegend schicke ich
Dir einige Gedichte, die vielleicht mehr sagen wie mein
ganzer langer Brief.

Ich selbst kam mit einem schweren Ischias nach The-
resienstadt und konnte daher im ersten Jahr nur in der
Kanzlei ,Sociale Fiirsorge* titig sein, spater wurde ich
zu allen Arbeiten eingesetzt, und im letzten Jahr war ich
tiir die Stadtverschonerung als Girtner herangezogen
worden. Im vorigen Jahr (1944) war ich dann Wichter
im schénsten Park von Theresienstadt, mit dem herr-
lichsten modernsten Kinderspielplatz — Luftschaukel,
Ringelspiel, Sandbanke, Liegestitten, Planschbecken
mit warmem und kaltem Wasser usw. — alles natiirlich
tiir die angesagten Kommissionen.

Tommy war itbergliicklich, wenn er mir beim Auf-
spiefden der Papierschnitzel, bei den diversen Aufriu-
mungsarbeiten, beim Umpflanzen der Blumenbeete,
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behilflich sein konnte, und besonders stolz war er,
wenn er am frithen Morgen mit einem Straufd Blumen,
versteckt unter dem Mantel — auch Blumen zu besitzen
war im Ghetto verboten — fiir sein Kinderheim abzie-
hen konnte.

Die Kinder waren sich unserer Situation genau be-
wusst, und ihr Deutschenhass war grenzenlos. Leider
mussten wir sie zu Dingen anhalten, die wider alle
guten Sitten waren und oft haben wir mit Ilse iiber die
Wiedergutmachungsmoglichkeiten zu einem spateren
Zeitpunkte gesprochen. Leider war das vollkommen
tiberfliissig, denn wie ihr vielleicht aus den Berichten
wissen werdet, sind von den ca. 10 0oo deportierten
Protectoratskindern alles in allem ca. 30 zuriickgekom-
men.

Mama war bis zum Jahre 1942 in Prag geblieben, kam
dann tibergliicklich nach Theresienstadt, wo sie bis
zum 17.10.1942 ein fir dortige Verhiltnisse ziemlich
beschauliches Leben fithren konnte. Am 18.10. ging sie
mit einem 5 000 Transport nach Polen und haben wir
von ihr, wie von all den anderen, nie wieder etwas ge-
hort. Mutzi kam im Juli 1942 mit allen Ostrauern, ca.

5 000 an der Zahl, nach Theresienstadyt, sie hielt sich
hier nur einige Wochen und ging mit fast 98 % der Ost-
rauer gleichfalls nach Polen.

Onkel Gustav war bereits im Herbst 1939 mit der Ost-
rauer Sonderaction nach Polen gegangen und ist auf
seiner Wanderung in der Nihe von Premys| gestorben
und begraben worden.

Seine Frau, sein Bruder und Frau, die Frommowitsch,
Immergliicks, der alte Weif3 mit seinem Sohn. — Julka
hatte einen Arier geheiratet — und blieb in Ostrau, Tan-
te Johanna war dort mittlerweile gestorben, und viele
andere kamen nach Theresienstadt, um gleich allen an-
dern nach Polen weiterzugehen. Auf Deine besonderen
Anfragen bin ich bereit, ausfithrlicher zu berichten.
(...) Eigenartig ist, dass wenn Menschen noch so sehr
von harten Schicksalsschligen heimgesucht werden, es
normalerweise nie der Tod, sondern immer wieder das
Leben ist, das sie anzieht. Das Leben geht eben weiter.
Heute, nachdem bereits einige Monate verstrichen
sind, alles an Hirte und Schirfe verloren hat, habe ich
nur noch einen Wunsch, dass Ilse damals mit dem Kind
von der Bahn in Auschwitz, direkt in die Gaskammer
gegangen sein moge, dadurch wire ihnen viel Leid er-
spart geblieben, denn Ilse hitte dieses Jammerdasein
kaum ertragen.

Willi Weber



[undatiert]

Zwischen diesen neuen Betten geht man gezwungener-
weise viel mehr hin und her. Es ist so eng, dass man
verriickt werden konnte. Geschrei, Getrampel, holli-
scher Tumult, unaufhorlich Streit und Stohnen. Un-
endliche Wanderungen mit Strohsicken, Suppenscha-
len, kirglichen Nahrungsresten, die mitgeschleppt und
liebevoll auf irgendeinem stinkenden Fetzen ausgelegt
werden. Endloses Umherziehen mit Brettern, elenden
Fetzen und noch feuchter Wische. Hin- und Hergehen,
verzweifelte Schreie, Kinderweinen, iiberall Staub und
Stroh, Gestank, Abfille und Exkremente.

Hanna Lévy-Hass

Februar 1942

Ich bin ein Jude aus dem Jenseits. Das ganze jiidische
Volk wird ermordet, ich selbst habe eine ganze Stadt
von Juden begraben ..., in Chelmo. Sie bringen alle um,
mit Gas, im Wald, und begraben sie in Massengribern.
Jakob Grojanowski

Januar 1945

Allgemeine Untererndhrung. Nur mit grofser Mithe
gelingt es einem, sich zu bewegen. Niemand ist im-
stande, normal aufrecht zu gehen. Alle Leute wanken,
schleppen die Beine nach. Ganze Familien sterben in
wenigen Tagen. Die alte M. ist schnell gestorben; am
tibernachsten Tag war die Reihe an ihrem Mann, und
dann kamen die Kinder, vom Hunger und den Liusen
gefillt. Eines davon ist ein kurzsichtiger Bursche: Er ist
mit dem Ungeziefer nicht fertig geworden, das seinen
Korper iiberschwemmt hat und tief in die Haut einge-
drungen ist, das sogar in seinen Wimpern sitzt — seine
Brust ist ganz schwarz von den Tausenden von Liusen
und ihren Nestern. So etwas hatte man noch nie ge-
sehen, man konnte sich nicht einmal vorstellen, dass
sich etwas Derartiges ereignen kénnte. Und der Un-
gliickliche ist davon vollig vernichtet, abgestumpft, er
sieht bereits aus wie ein Idiot. Man sagt, er sei ein sehr
intelligenter Junge gewesen, frither. Heute zieht er sei-
nen langen, knochigen Kérper langsam von einem Ende
der Baracke zum anderen und stéhnt und jammert
dabei. Jeder geht ihm aus dem Wege. Seine Schwester
und sein Bruder fiirchten seine Gegenwart, seine Flohe
und seine Klagen und hiiten sich auch vor einer Anni-
herung. In einer der letzten Nachte schleppte er seinen
tiberfliissigen Korper traurig von einem Bett zum ande-
ren, bis zum Morgen, und bat die Leute, ihm ein wenig
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Platz zu machen, aber alle stiefden ihn voll Abscheu zu-
riick. Ubrigens liegen wir zu zweit in einem Bett, und
fiir ihn fand sich kein Partner, kein freies Bett, denn es
gibt keins. So stirbt der junge M., ohne einen Platz zu
finden, wo er seinen Leib hinlegen kann. Eine traurige
Geschichte. Andererseits ist sein Fall keine Einzel-
erscheinung. Ahnliche Fille findet man zu Tausenden
in diesem Lager. Vor allem unter den Alten. IThr Los hat
etwas Schreckliches. Ein diisteres, unwiirdig hissliches
Ende erwartet sie alle: dieser schmerzlich und lang-
same Prozess des Todes in der Zersetzung und Fiulnis
ihres eigenen Korpers.

Hanna Lévy-Hass

0s. Oktober 1944

Eine Morgenszene. In der Ecke zwischen den Pritschen
und dem Abort studiere ich vom frithen Morgen an , Die
Epoche der Renaissance in Rom*“ (das Buch habe ich von
Szenkier bekommen). Auf der Pritsche vor mir spielt
Szajn mit irgendjemandem Karten. Direkt daneben
erteilt der junge Berger einem Jungen Rechenunter-
richt, wobei er das aus der Pritsche herausgenommene
Brett benutzt. In einiger Entfernung von uns betet eine
Gruppe laut in Tallitot. Auf der benachbarten Pritsche
lernt Tomkiewicz Englisch, neben ihm lernen Bojman
und Lindberg Franzosisch. In einer anderen Ecke
untersucht ein Arzt, selbst Hiftling, seinen Leidens-
genossen. Daneben feilscht Ajerman mit Prajs, von dem
er fiir Brot einen Anzug kaufen mochte. Auf der oberen
Pritsche iiber mir verbindet Dab seine Geschwiire und
dicht neben ihm durchsucht Degensztajn sein Hemd
nach Liusen... Das alles passiert auf einer Fliche von
etwa 2,5 m. Das ist so ziemlich das normale morgend-
liche Bild aus unserer Baracke.

25. Januar 1945

Ankunft eines Hiftlingstransports aus Auschwitz. Sie
berichten, dass aus Auschwitz hauptsachlich Manner
in Lager nach Deutschland geschickt witrden. Kinder
wiirden an Ort und Stelle liquidiert. Nachrichten iiber
die Befreiung von Posen, Breslau.

19. Marz 1945

Allgemeine Freude. Es sind Pakete vom Schwedischen
Roten Kreuz fiir unser Gelinde gekommen (342 Pakete).
Jedes Paket enthilt: 1 Kilo Zucker, 1 Kilo Margarine, 13
Matzestiicke, % Kilo Erbsenpulver und zwei Suppen-
wiirfel. Die Fachleute haben sofort den Preis eines
Pakets auf sechs Kilo Brot festgesetzt. Einen Tag vor
Eingang der Pakete verkaufte ich meinen sorgfiltig fiir



die letzte Stunde aufbewahrten Ehering fiir Brot. Die
Pakete stirken uns, nach ein paar Tagen sind aber die
Vorrite zu Ende. Cesia kauft bei einem Ungarn tiber
den Drahtzaun fir eine Steckriibe und eine Rote Bete
ein Stiick Salami.

27. Marz 1945

Ich streite mich mit den Barackeniltesten Igra und
Sotowiejczyk um einen getrennten Pritschenplatz fiir
Borensztajn, der erneut versucht hat, sich das Leben zu
nehmen. Am Morgen liegt Borensztajn tot neben mir
auf der Pritsche. In der Nacht hat er das Zeitliche ge-
segnet.

28. Marz 1945

Die Hollinder verkaufen alles fast fiir umsonst, zu
Schleuderpreisen. Einen Herrenmantel bieten sie fiir
300 Gramm Brot an. Der Hunger wird immer grofier.
Die KZ-Hiftlinge werden angeblich mit Spritzen liqui-
diert. Im Krematorium werden Leichen haufenweise
verbrannt. Angst vor der Evakuierung des Lagers.
Jozef Gitler

22. April 1944

Meine Lederjacke wurde gestern von einem Tauschex-
perten auf den Wert von 20 cm Brot taxiert. [...]

Die Moffen schimpfen und fluchen viel, tun aber wenig.
Sie sind wie die bellenden Hunde, die nicht beifden.
Nur hin und wieder verhidngen sie eine exemplarische
Strafe, so wie gestern, als ein alter Mann, der itber der
Arbeit an den Schuhen eingeschlafen war, unter einem
tropfenden Dach stehen musste. Stundenlang stand er,
unterdes die kalten Wassertropfen stetig in seinen Na-
cken tropften. Und heute bekam jemand drei Tage Bun-
ker, weil er wihrend seiner Arbeit auf einem kleinen
Ofen ein paar Bohnen kochte. Das Kochen ist streng
untersagt, gerade weil die SS weif3, dass in den wenigen
Pickchen, die uns erreichen, auch Erbsen und Bohnen
sind. Wir sollen sie roh essen.

Renata Laqueur

22.. Marz 1943

Ein Transport mit 500 Menschen, die meisten von
ihnen tiber 55 Jahre alt. [...] Was fiir eine verzweifelte
Lage. Alte Menschen, die kaum laufen konnten. Jemand
mit einem Holzbein fiel im Flur der Linge nach hin. [..]
Auf dem Flur vor der Tiir zum Krankensaal saf ein al-
tes Miitterchen und weinte. Sie hatte keinen Mantel an
und nur Hauspantoffeln an den Fiiflen. Die Helden, die
sie abgeholt hatten, hatten ihr nicht die Zeit gegonnt,
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ein paar Kleidungsstiicke mitzunehmen. Ich konnte
den Anblick nicht linger ertragen und lief zuriick in
den Krankensaal, wo es genauso tragisch zuging wie
drauflen. [...] Die Kranken wurden der Linge nach auf
Binke gelegt, und niemand wiirdigte sie danach auch
nur eines Blickes. Im Krankensaal bekam jemand einen
Nervenzusammenbruch, und man brauchte sechs oder
sieben Minner, um ihn festzuhalten. Diese Anfille
wiederholten sich ein paar Mal am Tag, und das Ganze
dauerte einen Tag, vielleicht auch drei oder vier. Dann
bekam er einige starke Spritzen, wurde auf einer Trage
festgebunden und mit dem nichsten Transport nach
Westerbork gebracht. Von der Zugfahrt hat er wahr-
scheinlich nichts mitbekommen, denn man hatte es so
eingerichtet, dass er bewusstlos bleiben sollte, bis er in
Westerbork ankam. [...]

Mein Mann, der in zwolf Tagen nur ein einziges Mal die
Sachen hatte wechseln kénnen und tiberall schlief, wo
er irgendwie die Gelegenheit dazu bekam, fiihlte sich
nicht mehr wie ein Mensch. Es braucht nicht viel, da-
mit ein Mensch unter solchen Umstinden degeneriert.
31. April 1943

Wir hatten ungefihr fiinfzig Kranke mehr als vorher.
Das war eine Folge der Entlausung, bei der wir alle
nackt hatten drauflen stehen miissen. Es gab Leute, die
Fieber hatten, und auf die musste man stindig aufpas-
sen. Und fiir die Kranken gab es so wenig Hilfe. Arzte
waren genug anwesend, aber keiner von ihnen hatte
Material bei sich. Also wehe denen, die wirklich ernst-
haft krank wurden. Babys schmolzen weg wie Schnee
in der Sonne. Fiir Kinder unter zwei Jahren war Uber-
leben unméglich. Masern und Scharlach waren etwas
ganz Normales. Manchmal starben die Kinder, ohne
dass jemand hitte sagen konnen wieso. Sie kamen ge-
sund und munter hier an, und woran starben sie? Altere
Menschen starben auch. Einmal sogar vier in einer ein-
zigen Nacht.

Klaartje de Zwarte-Walvisch

[undatiert]

Unsere Arbeit bestand darin, erstens sie in Empfang
zu nehmen, die meisten kannten den Grund nicht...
den Menschen, bei denen ich gesehen habe, dass ihr
Schicksal besiegelt war, habe ich die Wahrheit gesagt.
Nachdem alle nackt waren, gingen sie weiter in die
Todeskammer, da drinnen hatten die Deutschen an
der Decke Rohre angebracht, damit sie glauben, dass
sie das Bad vorbereiteten, mit Peitschen in der Hand



zwangen die Deutschen sie, immer enger zusammen-
zuriicken, damit moglichst viele hineinpassen, eine
wahre Sardinendose von Menschen, danach haben sie
die Tiir hermetisch verschlossen.

Marcel Nadjari

Marcel Nadjari war Teil des Sonderkommandos Auschwitz; das Dokument hatte
er in einer Thermosflasche vergraben.

1943

Wir fiigen eine Korrespondenzkarte bei, als Absender
eine Adresse angeben, an die sie schreiben konnen -
sehr wichtige Nachrichten — jedes vierte Wort lesen
oder die ersten Buchstaben aller Worter.

2.8. Januar 1944

Nach einer zweijahrigen Pause werden seit dem
26.1.1944 wieder Transporte mit Kranken zusammen-
gestellt, wahrscheinlich in die Gaskammer. Es sind:

1. arbeitsunfihige Menschen, 2. Geschlechtskranke,

3. Tuberkulosekranke oder durch Tuberkulose In-
fizierte, 4. Menschen mit nicht heilenden Wunden
oder Tumoren, 5. alle mit jeder Art von Anomalien
und Epileptikerinnen, 6. Jitldinnen, 7. ungefihr 40
jidische Kinder, die seit ein paar Monaten im Lager
sind. Viele von ihnen sind krank, aber heilbar; viele
behindert, aber gesund. In der Regel sortieren sie die
Menschen aus, die nicht arbeiten kénnen, aber auch
eine sehr grofde Anzahl von arbeitsfihigen Frauen

ist in diesen Transport einbezogen worden. Von der
Gruppe der Operierten, den sogenannten Kaninchen,
von den Russinnen aus der Roten Armee und von den
Bibelforscherinnen fihrt niemand, weil der Arzt allein
nicht die Kompetenz hat, sie auszuwihlen. Was die
vorhergehenden Transporte anbetrifft, so wissen wir,
dass es Todestransporte waren, denn die Kleider sind
blutverschmiert zuriickgekommen, und die Angehori-
gen bekamen eine Todesnachricht. Nach dem Protest
gegen die Aufforderung, sich fiir ein Bordell zu melden
(20.1.44) haben wir die Sympathie des ganzen Lagers
auf unserer Seite. Die Pickchen fiir unseren Block wur-
den zur Strafe beschlagnahmt und an andere verteilt,
nur die Deutschen und Volksdeutschen haben davon
genommen, die anderen haben sich verweigert.

15. Februar 1944

Eine Deutsche hat dem Kommandanten gesagt, sie
habe sechs Schne fiir die Front hergegeben und jetzt
solle sie vergast werden. Da hat er vor dem ganzen
Transport sein Offiziersehrenwort gegeben, dass es sich
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bei diesem Transport um einen Austausch mit jungen
Arbeitskriften handele. Sie wiirden an ihre Familien
schreiben konnen, es werde noch einige Transporte
dieser Art geben und die Geisteskranken fithren sepa-
rat. Sie fuhren in Giiterwagen zu 30 Personen fort, be-
kamen Proviant fiir drei Tage, zwei Eimer Kaffee, zwei
Ballen Stroh, einige Schwerstkranke blieben. Einige
Kranke trug man auf Bahren, wir wissen, dass es 40
Ohnmachtsanfille auf dem Bahnhof gab. Rozalia Kiryto
Nr. 7702 bittet ihre Familie zu benachrichtigen. Die Ad-
resse: Karolina Dudzinska, Warszawska Str. 6, Terespol
am Bug. Sie war zwar ernsthaft krank, aber heilbar (zu
viele rote Blutkorperchen). Riesige Transporte im Lager
angekommen, darunter sind schon 3 0oo politische
Franzosinnen, Jugoslawinnen, hollindische Jidinnen
mit Kindern usw. usw. Aus Frankreich werden alle Ge-
fingnisse zu uns evakuiert.

Krystyna Czyz-Wilgatowa

Unter diesem Namen wurden Briefe verschiedener Personen verschickt.

11. August 1943

Heute Nacht hat Jopie einen Sohn bekommen. Er heif3t
Benjamin und schlift in der Schublade eines Schrankes.
Neben meinen Vater wurde jetzt ein Wahnsinniger ge-
legt.

21. August 1943

Anne-Marie horte auf der Heide eine Mutter zu ihrem
Kind sagen:,Und wenn du jetzt nicht lieb deinen Pud-
ding aufisst, musst du ohne Mami auf Transport.*

Etty Hillesum

31. Juli 1942

Wie junge Hunde warfen sie die Kinder in die Abtritte,
sie warfen sie lebendig in die Gruben. Viel kann ich
nicht schreiben, doch ich hoffe, dass irgendjemand zu-
fallig mit dem Leben davon kommt, der von unseren
Qualen, von unserem blutigen Ende berichten wird.
[unbekannt]

16. Februar 1942

Here it is a hellish mess, everything is upside down.
They have built a village of barracks, and they are not
small[...]

They also have a concentration camp here with about
50,000 convicts. They all wear black and white striped
suits. Most of them are Polish, but also German. Among
the Polish are many men of the more intelligent class.



They will keep them here on purpose.
[unbekannt]

07. August 1943

Wenn du mir schickst, so sehe zu, wenns moglichst viel
zu essen, vorallendingen Brot, und wenn ihr mal ein
Stiick Kuchen habt, wiirde mich sehr freuen, ihr konnt
ja auch alte Semmeln reingeben. Die konnen ganz
trocken sein, etwas (...) oder Leinstoff, wenn ihr habt
ein paar (...) und was ihr sonst noch alles konnt, ich bin
euch fiir alles dankbar, denn der Hunger ist grof3.

Willi Frohwein

16. Oktober 1944

At first we hoped that the police and the army would
protect us, but after a phone call we learned everything.
Slowly morning arrived, but the events of the day made
our situation hopeless. K.S. came at 6. He was about to
faint after he fought with four Nazis who beat him ter-
ribly. He barely escaped with his life. He was stumbling
and trembling and could not start talking because of
what he had seen and been through. I write fast, who
knows if I will have time to finish?

Pinchas Eisner

09. Juni 1943

Liebe kleine Frau,

es war eine gewaltige Erleichterung fiir mich, als dein
Name genannt wurde und ich erfuhr, dass du noch

in Vught bist. Deine Unterschrift. Ich habe in diesem
Augenblick tatsichlich kurz geweint. Es gab hier eine
grofde Erschiitterung. Aber ich werde dir die ganze Ge-
schichte von hier erzihlen. Am Dienstag auf der Arbeit
regnete es, und wir durften uns in einem grof3en alten
Eisenbahnschuppen unterstellen. Hier wurde bekannt
gegeben, alle Frauen, deren Manner in Moerdijk arbei-
teten, seien gesperrt. Ein Jubel erklang.

Es regnete immer weiter, und der Unterscharfithrer
verlangte nach ein wenig Ablenkung. Wir mussten ein
Kabarett auffithren. Jeder trug etwas vor. Es war alles
ganz lustig. Als wir ins Lager zuriickkamen, war es wie
ein harter Schlag ins Gesicht. Mehr als 3600 Frauen
und Kinder. Was fiir ein Elend. Madnner liefen herum
und weinten wie Kinder. Kurz darauf bekam ich deinen
Brief. Da war ich sehr froh. Das kannst du dir sicher
vorstellen. Nur der Inhalt, den fand ich sehr pessimis-
tisch. Ich hoffe sehr, dass ich nie einen Abschiedsbrief
von dir empfangen muss. Das Schlimmste war, dass
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unsere Lagerleitung iiber alles Bescheid wusste. Es

war niamlich etwas durchgesickert, aber sie stritten
alles ab. Wenn du jemals wegmusst, musst du dafiir
sorgen, dass man dich in Westerbork im Krankenhaus
aufnimmt. Ich finde es schrecklich, dass Ans schon
weitermusste. Nun bekommen wir auch keine Pakete
mehr. Kannst du nicht etwas Essen fiir mich in eine
Flasche tun? Probier es mit einem einzigen Topf. Ich
werde dich dann wissen lassen, ob es sich gut gehalten
hat, und dann kannst du mir mehr schicken. Es geht
mir hier gut. Wir werden besser behandelt als in Vught,
aber es gibt viel zu wenig zu essen. Wenn du ganz still
bist, kannst du meinen Magen bis nach Vught knurren
horen. Also noch mal. Probier es einmal mit Kohlsuppe,
davon bleibt doch immer etwas iibrig. Deinen Brief, in
dem du schriebst, dass du alle meine Briefe bekommen
hast, habe ich mit Freude gelesen. Es ist sehr schwierig,
sie jemandem mitzugeben, aber ich tue es, wenn es ir-
gend geht. Und wenn du einmal keine Post bekommst,
sind es beim niachsten Mal zwei Briefe. Ich habe grofRe
Hoffnung, dass du in Vught bleiben kannst. Kannst du
nicht irgendwo arbeiten? Vielleicht macht das einen
Unterschied. Du weifdt doch, dass ich dich brauche?
Quarantine ist nicht schon, aber ausschlafen diirfen ist
auch etwas wert. Findest du nicht? Nochmals danke ich
dir far das Pickchen, das du mir am Sonntag geschickt
hast. Wie hast du das nur geschafft? Auf Wiedersehen,
Schatz. Sei tapfer, horst du. Du weifdt es. Ich komme zu
dir zurtick.

Dein Mann.

Joseph de Zwarte

04. November 1941

My dear sister, for a few days a terrible danger has been
threatening us, we shall be sent on foot to the Ukraine
(so they tell us) for colonization there. You can imagine
our situation when we must go such a long way on foot,
the weather being so cold, with a small child and with
the few things which we will be able to drag along, that
is to say, only food for the journey. They say that we shall
be sent in groups of 2,500 persons, so that within four
days nobody will remain here. The first group left yes-
terday, among them Rosa with the children, may God
protect them.

Ida Goldis

03. Juni 1942
In general, you do know what our position is in our



native country, but you cannot possibly imagine the
immense tragedy which is taking place here. Tens of
thousands of our fellow nationals have already left the
country almost barefoot and naked. Now our turn has
come. By the 14th of this month we are due to leave our
present locality, as all Jewish inhabitants of the small
communities are obliged to gather in the district towns
of their regions, from where they are being sent away in
transports. In scaled cattle cars, of course. What is their
destination? They disappear! I hope that I will be able to
bear the hardship which we will have to face, Old people
and babies, and even the disabled and severely ill per-
sons will be sent for liquidation in this ‘humane Chris-
tian’ manner (words of the officer in charge here).
Pinhas Stirikus

September 1942

Today, 3 October (should read September 1942), it is
exactly two weeks since the horrible slaughter in Luck
and its surroundings. For two gruesome weeks we — a
few Jews who had succeeded in escaping from Luck at
the very last moment — have been roaming about with-
out sleeping at night, since death threatens us every
moment. Out of the forest and back into the forest.

We have become forest men. It happens that for two or
even three days we are without a piece of bread, a drop
of water. Our eyes are no longer able to shed tears. The
heart burns with pain, there is a pressure so strong as
to break it, and there is no help. We are all condemned
to death. My dear son David — God knows if he is still
alive — your mother was like a dove when they led her to
the slaughter. I did not witness this with my own eyes;
to my great pain and despair fate willed it that I should
abandon my dear wife and son and escape alone like a
coward. However they are in a better position now than
I am, they have already gone through what they had to,
and every moment I expect to be caught.

Chaim Prinzental

Juli 1941

Das Wetter ist recht schon, warm, weifse Wolken,
Wind. Es ist der 11. Juli — vom Wald (kommen) Schiisse.
Anscheinend finden dort Ubungen statt, da sich im
Wald, auf dem Weg zum Dorf Nowosiélki, ein Muni-
tionsdepot befindet. Es ist etwa vier Uhr nachmittags.
Die Schiisse dauern eine Stunde, zwei Stunden. Auf
der Grodzienka erfahre ich, dass man viele Juden in
den Wald getrieben hat. Und plétzlich schiefdt man auf
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sie. Es war der erste Tag der Erschiefdungen. Ein belas-
tender Eindruck. Die Schiisse verstummten nach acht
Uhr abends, danach gab es keine Salven mehr, sondern
nur einzelne Schiisse. Es wurden 200 Juden gesehen.
Auf der Grodzienka steht ein litauischer Militirposten,
der die Passanten iiberpriift. Am nichsten Tag, dem 12.
Juli, am Samstag, wissen wir bereits, was das bedeutet,
als um circa drei Uhr nachmittags eine grofe Gruppe
von Juden — ungefihr 300 Leute — in den Wald gefiihrt
wird. Uberwiegend Intelligenz, gut gekleidet, mit Kof-
fern, bekannt aus dem Wirtschaftsleben. Eine Stunde
spater begannen die Gewehrsalven. Es wurden jeweils
10 Personen auf einmal erschossen. Man zog ihnen die
Mintel Miitzen und Schuhe aus (aber nicht die Hosen!).
Weitere ErschiefSungen fanden an folgenden Tagen
statt: 13., 14., 15., 16., 17., 18. Juli und am Samstag, den
19. Juli. Es schief3en Sraulis, junge Burschen zwischen
17 und 25 Jahren. Im Haus von Juchniewicz hat sich ein
Militarposten eingenistet, der die Gegend bewacht.
Eine Gruppe von Juden (5 Personen) geht zum Posten,
holt sich Schaufeln. Es zeigt sich, sie werden die ges-
tern Erschossenen (mit Erde) bedecken. So geht es die
ganze Woche. Dann wird der Militirposten bei Juchnie-
wicas geraumt. Nur Sanlisi schiefden und halten Wache.
August 1941

Man erschoss am 1. und 2. August Gruppen von je-
weils mehr als 300 Personen. Kiejzik nistete sich bei
Wereszka ein. Piotr Kiejzik, ein (ehemaliger) Zogling
aus dem litauischen Kinderheim von Pater Bieliauskas
in Zarzecze, wiitet. Kiejzik, [ist als] Dieb [bekannt],

er beraubte die Druckerei der Ruch in Podbrodzie. Er
schleppt Kleider nach 9 Uhr abends, wenn ihn niemand
sieht, da man um diese Zeit nicht ausgehen darf. Die
Leute, die Kleider anbringen, kommen an uns vorbei.
Einen von ihnen frage ich, ob er mir die Kartoffeln, die
er im Sack auf dem Riicken tragt, nicht verkaufen kén-
ne. Er geht wortlos weiter zu Wereszka. Kiejzik erpresst
die Juden in Ponary, wie etwa die Familien Ponas und
Szapiro. Ponas raubte er ein Radio und, so wie ich hor-
te, auch viele andere Sachen. Er dringt eigenmachtig in
die Hiuser ein, mit dem Vorwand nach Waffen [zu su-
chen] und trigt anschlief3end Kleidung heraus. Fiir die
Deutschen bedeuten 300 Juden 300 Feinde der Mensch-
heit, fiir die Litauer sind es 300 Paar Schuhe, 300 Hosen
usw. Vom 3. bis einschlieflich 5. August wurde nicht
geschossen.

11. August

Ein Personenwagen mit dem Kennzeichen NV-370 fuhr



vor. Zwei vergniigte litauische Damen in Begleitung
eines Herrn machten einen Ausflug mit dem Auto,

um sich die ErschiefSungen anzusehen. Nach den Er-
schiefSungen kamen sie zuriick, ohne dass ich Trauer in
ihren Gesichtern bemerkt hitte.

19. August

Man erschiefst Leute gruppenweise, von hinten, in den
Riicken oder man tétet sie mit Handgranaten oder Ma-
schinengewehren, wenn es regnet oder spit ist. Einer
der Gefangenen fliichtete, nur mit Unterwasche beklei-
det, bis nach Deginie. Man holte ihn ein und erschoss
ihn. Kinder hiiteten Kithe und er lief auf sie zu, sie aber
fliichteten. Einige Meter von dort entfernt wuchs hoher
Roggen. Fiir gewdhnlich (er)schiefdt man Gruppen von
jeweils zehn Personen; nur denen, die es wollen, verbin-
det man die Augen. Die nachfolgende Gruppe sieht die
(Leichname der) vor ihnen Getoteten, da die Erschosse-
nen nicht sofort mit Erde bedeckt werden. Nein! Uber
die Leichen gehen die zukiinftigen Leichen.

17. November

Es kamen 4 Lastwagen, darauf nur Minner. Dann wur-
de eine Jagd veranstaltet. Die Todgeweihten zerstreu-
ten sich im Wald und man hetzte sie. Davon zeugten
einzelne Schiisse, die in allen Ecken des Waldes hallten.
Die Jagd dauerte ca. 2 Stunden, dann war es still.

April 1943

Wihrend knapp 4 Stunden wurden also etwa 2 500
Menschen getotet oder sogar mehr. Es konnten nur
wenige, ungefihr 50 Personen fliehen. Dass sich nur so
wenige retten konnten, kann man damit erklaren, dass
nur einzelne Personen flohen. Wenn z. B. eine Gruppe
von 200-250 Gefangenen gefithrt wurde, dann ergriffen
immer nur 4-5 von ihnen die Flucht. [...]

Eine mit Blut beschmutzte Frau in Unterwdsche kriecht
gellend schreiend heraus. Ein Litauer durchsticht sie
mit dem Bajonett, sie fillt zu Boden, ein anderer er-
schief3t sie schliellich aus unmittelbarer Nihe. Der
Rest der Gefangenen wird in die Grube gejagt, ein Teil
von ihnen, etwa 15-20 Personen, muss sich an den Rand
der Grube setzen. Ich sehe Kinder, alle in Unterwische.
Es fallen Schiisse.

Juli 1943

M4iuschen, eine kleine, graue Hiindin mit Hinge-
ohren und langem Schwanz, bellt abends schrecklich,
sogar bis spdt in die Nacht, aber morgens kann man

sie sehen, wie sie vom Stittzpunkt zuriickkehrt. O ja!
Die Kinder der Familie Jankowski und Rudzinski ken-
nen das Miuschen, denn sie weiden das Vieh auf dem
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Stiitzpunkt und sie haben sie oft aus der Grube ver-
scheucht. Sie (die Hiindin) gribt die Erde in der Grube
auf, zerreif’t dann Kleidungsreste an den Opfern und
frisst sie, die Opfer. Sie reif3t Busen, Bauch, Beine, Ge-
sicht, Wangen, d. h. das, was sie ausgrabt. Sie ist ein
kleines Ungeheuer. Aber Sieniuc ist stolz darauf, dass
er ein solches kleines Monster besitzt. Dabei stammt er
selbst von Juden ab. Vielleicht frisst die Hiindin seine
nahen Verwandten?

Kazimierz Sakowicz

Ausschnitte aus dem Tagebuch des Journalisten Kazimierz Sakowicz, der die
Geschehnisse unweit von seinem Haus in Vilnius beobachtete.

11. November 1943

Am 5. dieses Monats wurden aus Shavli alle Kinder bis
13 Jahren zusammen mit den Alten geholt. Man sagte
ihnen, man wiirde sie nach Kovna bringen, und sicher-
lich wurden alle schon getétet. Etwa dreitausend Men-
schen sind noch dort in der Stadt geblieben.

Wir erwarten unser Schicksal in der allernichsten Zeit.
Diese Worte, zusammen mit anderen Dokumenten,
lege ich hier in die Genisa ab, und ich bete drum, dass
sie Euch erreichen.

Wir haben mit Sicherheit erfahren, dass die Deutschen
jetzt damit beschiftigt sind, jede Spur ihrer morderi-
schen Taten zu beseitigen und zu verwischen. Die Kno-
chen unserer Martyrer werden jetzt im Neunten Fort
und an allen anderen Orten, an denen es sie gibt, von
Spezialisten, einschliefdlich Chemikern, verbrannt.

Mit Liebe, Zartlichkeit und Segen

Euer Vater

Elchanan

07. April 1943

Der Winter 1941/42 war tiberaus hart und kalt, und es
war wirklich schwer, sich am Leben zu halten. Men-
schen sind massenweise an Hunger und Kilte gestor-
ben, doch trotz der Raubziige, Durchsuchungen, der
steigenden Hungersnot und der Kilte lebten die Men-
schen weiter. Die Leute verkauften ihre Gegenstinde,
ihre Kleidung, Bettwasche, usw. und arrangierten sich
irgendwie. Bis zum Mirz 1942. Dann begann der Alp-
traum aufs Neue. Eine wahre Bartholomiusnacht (23.
Mirz 1942). Dem Judenrate wurde befohlen, ein Kontin-
gent von 700 Menschen aufzustellen, die ermordet wer-
den sollten. Was, Ihr wollt nicht glauben, dass das wahr
ist? Doch, so war es. Unsere Briider, unsere Polizisten



waren es, die die Menschen zu ihrem Tod fithrten. Der
Sammelplatz der Opfer war die ehemalige Synagoge.
Dort war schon eingeheizt, damit die Armen vor ihrem
Tod nicht unter Kilte leiden mussten. Sie erhielten
auch Brot mit Marmelade, danach wurden sie auf Last-
wagen geladen und nach Janowska transportiert. Alles
war fertig und vorbereitet: Graber, Maschinengewehre,
alles. Wie furchtbar war diese Nacht. Doch dies war nur
der Anfang. [...]

Der 31. August war furchtbar. Tausende wurden in ge-
schlossene Viehwaggons gepfercht. Frauen, Manner
und Kinder, Alte und Junge, alles wurde in Waggons
geladen und in einen besonderen Schlachthof fiir
Menschen namens Beec‘ gebracht. Die einen sagen,
dass sie dort vergiftet wurden, andere, dass sie mit
elektrischem Strom getdtet wurden. Es ist nicht genau
bekannt, wie man dort ermordet wird. Ich méchte noch
anfiigen, dass Davids Familie schon lingst eliminiert
wurde. Uberall das Gleiche, in den Stidten ebenso wie
in den entlegensten Dorfern. Genau das Gleiche. Der
Befehl war allerorts derselbe Befehl.

Moschia

[undatiert]

Liebe Schwester, lieber Schwager!

Ich schreibe Euch diesen letzten Abschiedsbrief vor
meinem Tod. Ich werde den Brief bei einem Christen
lassen, der ihn nach dem Krieg an Euch schicken wird.
Ich schreibe Euch von unserem tragischen Tod, dem
Tod, der alle Juden des Stidtchens traf — sie wurden
wihrend sieben Tagen im Monat Elul‘ erschossen. Ich
mit Judke und Scharke und Itzik sind geflohen. Wir
liefen kopflos weg und verloren einander. Sie haben
Selda erschossen und [...] zusammen mit allen Juden.
Alle Juden von Moletai liegen in einem Grab hinter den
Hofen von Moletai begraben, bei Latke. Ich lag in einer
Kuhle, mit Judke, 16 Stunden lang.

Wir haben schrecklich gelitten...

[unbekannt]

[undatiert]

Meine lieben Eltern!

Wenn der Himmel Papier und alle Meere der Welt Tinte
wiren, konnte ich Euch mein Leid und alles, was ich
rings um mich sehe, nicht beschreiben.

Das Lager befindet sich auf einer Lichtung. Vom
frithen Morgen an treibt man uns in den Wald zur
Arbeit. Meine Fiife bluten, weil man mir die Schuhe
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weggenommen hat. Den ganzen Tag arbeiten wir, fast
ohne zu essen, und nachts schlafen wir auf der Erde
(auch die Mintel hat man uns weggenommen).

Jede Nacht kommen betrunkene Soldaten und schlagen
uns mit Holzstocken, und mein Korper ist schwarz von
blutunterlaufenen Flecken wie ein angekohltes Stiick
Holz. Bisweilen wirft man uns ein paar rohe Karotten
oder eine Runkelriibe hin, und es ist eine Schande: hier
priigelt man sich, um ein Stiickchen oder ein Blattchen
zu erwischen. Vorgestern sind zwei Buben ausgebro-
chen, da hat man uns in eine Reihe gestellt, und jeder
Fiinfte der Reihe wurde erschossen. Ich war nicht der
Fiinfte, aber ich weif3, dass ich nicht lebend von hier
fortkomme. Ich sage allen Lebewohl, liebe Mama, lie-
ber Papa, liebe Geschwister, und ich weine...

Chajim

Januar 1942

Doch das Ungliick traf auch viele ohne eigene Schuld.
So viele wurden nach Polen verschickt, nach Lodz

und nach Theresienstadt, und es geht ihnen dort sehr
schlecht. Es gibt zahlreiche Todesfille. Manchmal
scheint mir, dass wir niemals wieder frohlich sein kon-
nen, und andererseits fithle ich mich wie im Weltkrieg,
als ich mich nicht selten schimte, weil ich an den wirk-
lich schlimmen Sachen nicht teilgenommen habe.
[unbekannt]

11. Juni 1943

Aber ich musste mich im Wald bei Regen und Kalte ver-
stecken — er fiirchtete sich, mich im Haus zu behalten —
daher ging ich zu Josek. Ich bin noch 10 Kilometer weit
wie ein Blinder in der Nacht gegangen, an einer Wache
vorbei, und kam im Morgengrauen zu Josek. Ich fand
mich in der Nacht nicht zurecht, obwohl ich das Ge-
lande kannte. Man sollte auch ihn entschidigen, denn
wenn er kein Interesse an mir gehabt hitte, hitte man
mich gefunden und erschossen, und er hatte Euch nur
noch den Ort meines Grabes zeigen kénnen.

14. Juni 1943

Meine geliebten Kinder!

all die Qualen, die wir durchgemacht haben sind nichts
gegen die gegenwairtigen Qualen. Menschen wur-

den erschossen, Frauen und Kinder auf den Strafien
der Stadt, sie wurden auf die Lastwagen gejagt, man
brachte sie in die Wilder der Umgebung und totete sie
dort, entkleidete sie und nahm alles fort — zerstorte
und vernichtete Eigentum, Hiuser und Wohnungen,



ermordete die Bewohner, sie begruben einander, und
man schlachtete Menschen mit Axten ab.
Mosche Ecker

[undatiert]

Lieber Leser,

Du wirst in diesen Zeilen die Leiden und Note beschrie-
ben finden, die wir, die ungliicklichsten Kinder der
ganzen Welt, durchgemacht haben in der Zeit unseres
Lebens in der irdischen Holle, die Auschwitz-Birkenau
heifdt. [...]

Ich habe das geschrieben, als ich im Sonderkommando
war. [...]

Ich wollte es, wie noch viele andere Schriften von mir,
zur Erinnerung fir die kiinftige Friedenswelt hinterlas-
sen, die wissen soll, was hier geschehen ist. [...]

Lieber Finder. Ihr sollet iiberall suchen, auf jedem
Fleckchen. Da liegen zu Dutzenden Dokumente von
mir und anderen begraben, die ein Licht werfen wollen
auf alles, was hier geschehen und passiert ist.

06. September 1944

Ich habe das geschrieben, als ich im Sonderkommando
war. Ich kam aus dem Kielbasiner Lager. Bei Grodno.
Ich wollte es, wie noch viele andere Schriften von mir,
zur Erinnerung fir die kiinftige Friedenswelt hinter-
lassen, die wissen soll, was hier geschehen ist. Ich habe
es begraben in einer Aschengrube als sicherstem Platz,
an dem man sicher graben wird, um Spuren von den
Millionen Umgekommenen zu suchen. Aber letztens
haben sie angefangen, die Spuren zu verwischen — und
wo nur Asche angesammelt war, haben sie angeordnet,
alles fein zu zerstofden und es zur Weichsel zu bringen
und der Stréomung zu tiberlassen.

Viele Gruben haben wir ausgegraben. Und jetzt be-
finden sich zwei solche Gruben auf dem Gelinde des
Krematoriums 1-2. Einige Gruben sind noch voller
Asche. Da haben sie etwas vergessen oder es selbst vor
ihren Vorgesetzten verleugnet, denn der Befehl lautete,
so schnell wie moglich alle Spuren zu verwischen. Und
als sie es nicht beizeiten ausgefithrt hatten, haben sie es
verleugnet. Vielleicht aus diesem Grunde sind noch
zwei grofde Aschengruben am Krematorium 1-2 da. Und
viel Asche von Hunderttausenden Juden, Russen und
Polen ist auf dem Gelidnde der Krematorien verschiit-
tet und untergearbeitet worden. In den Krematorien
3-4 gibt es ebenfalls ein wenig Asche. Dort hat man

die Asche immer gleich zerstofden und zur Weichsel
gebracht, weil der ganze Platz von den , Brandstitten”
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eingenommen war. Dieses Biichlein sowie noch andere
haben in den Gruben gelegen. Es hat Blut an sich ge-
zogen von zeitweise nicht ganz verbrannten Knochen
oder Stiicken Fleisch. Der Geruch macht sich gleich
bemerkbar.

Lieber Finder, suchen sollt ihr, iiberall, auf jedem Fleck-
chen. Da liegen zu Dutzenden Dokumente von mir und
anderen begraben, die ein Licht werfen werden auf
alles, was hier geschehen und passiert ist. Auch viele
Zihne liegen begraben. Die haben wir Arbeiter vom
Sonderkommando speziell auf dem Platz verschiittet,
soviel nur moglich war. Die Welt soll lebendige Zeichen
von den Millionen Getoéteter finden. Wir selbst hoffen
nicht, dass wir den Augenblick der Freiheit erleben
konnen. Denn trotz der guten Nachrichten, die zu uns
durchdringen, sehen wir, dass die Welt ihnen, den Bar-
baren, die Moglichkeit gibt, mit breitester Hand die
kleinen Reste des jidischen Volkes zu vernichten und
mit der Wurzel auszurotten. Es macht den Eindruck,
als seien die Welt, die alliierten Staaten, die Weltsieger,
indirekt zufrieden iiber unser furchtbares Volksschick-
sal. Gerade jetzt kommen vor unseren Augen Zehntau-
sende Juden aus Tschechien und der Slowakei um. Die
Juden, die sicherlich schon die Freiheit hitten erreichen
konnen. Wo nur den Barbaren die Gefahr nahe kommt,
dass sie weggehen miissen, nehmen sie die Reste der
noch Ubriggebliebenen und bringen sie hierher nach
Birkenau Auschwitz. Oder nach Stutthof bei Danzig.
Wir wissen das von Menschen, die auch von dort zu uns
kommen.

Wir, das Sonderkommando, wollten schon lange unse-
rer grausamen, schauerlichen, durch Tod erzwungenen
Arbeit ein Ende machen. Wir wollten eine grof3e Sache
durchfiihren. Aber die Lagermenschen, sowohl ein Teil
der Juden, Russen als auch Polen, haben uns mit allen
Mitteln zuriickgehalten und es uns aufgezwungen, dass
wir den Termin unserer Revolte hinausschoben. Der
Tag ist nahe, kann sein heute, kann sein morgen.

Ich schreibe die Zeilen in Augenblicken grofiter Gefahr
und Erregung. Moge die Zukunft nach meinen Schrif-
ten itber uns urteilen und moge die Welt in thnen einen
Tropfen, ein Minimum von der schauerlichen, tragi-
schen Totenwelt sehen, in der wir gelebt haben.

06. September 1944

(BIRKENAU-AUSCHWITZ)

[nicht lesbare Worter]

Zainteresujcie sie tym dokumentem, ktdry zawiera bo-
gaty material.



3auHTepecyiTech STUM (ZOK)yMEHTOM, 160 OH (BMe)
1raet B cebs 6oraThiit MaTepUa A UCTOPUKA.
Interessez vous de ce document (parce) que il contien
un materiel treés important.

Interessieren Sie sich [zwei Worter nicht lesbar] doku-
ment [zwei Worter nicht lesbar] sehr wichtiges [drei
Woérter nicht lesbar] (enth)alt.

Gewidmet meiner in Birkenau-Auschwitz verbrannten
Familie:

Meiner Frau — Sonye

Meiner Mutter — Sore

Meiner Schwester — Ester-Rokhl

Meiner Schwester — Libe

Meinem Schwiegervater — Refoel

Meinem Schwager — Volf

Salmen Gradowski

Gradowskis Aufzeichnungen wurden in einer vergrabenen Feldflasche und in
einer Blechbiichse gefunden.

02. April 1943

Diese Notiz wurde von Menschen [geschrieben], die
noch 11 Stunden zu leben haben. Wer diese Notiz liest,
wird es nur schwerlich glauben kénnen, aber es ist die
Wahrheit, und wenn nicht, so ist es wahr, dass sich an
diesem Ort Eure Briider und Schwestern befinden, die
durch dieselbe Todesweise umkamen. Der Ort heif3t
Kolo, 12 Kilometer von dieser unserer Stadt entfernt
befindet sich das Menschenschlachthaus, und wir ha-
ben dort als Handwerker gearbeitet. Unter uns waren
Schneider, Schuhmacher und Schuster, wir waren 17
Handwerker, und dies sind ihre Namen:

1. Pinkus Grin aus Wloclawek

2. Jonas Lew aus Brzezany

3. Schmalka aus Brzezany

4. Zemach Schumirai aus Wloclawek

5. Jesip Meier aus Kalisch

6. Wachtel Simcha auch Leczyca

7. Wachtel Israel-Chaim aus Leczyca

8. Benik Jastaczewski aus Leczyca

9. Nussbaum Aharon aus (Sanniki)

10. Oser Strasburg aus Lutomierstk

11. Moschik Plotzker aus Kutno

12. Felek Plotzker aus Kutno

13. Josef Herschkowitz aus Kutno

14. Chezkel Serach aus Leczyca

15. Wolf Judkiewitz aus Lodz

16. Schaja Schlomowitz aus Kalisch
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17. Getzel aus Turk

Dies sind die Namen der Menschen, die ich hier auf-
tithre.

Dies sind nur wenige der Menschen von Hunderttau-
senden, die hier gestorben sind.

[unbekannt]

03. Mdrz 1943

Liebe Berthe. Das ist schon der vierte Brief. Ich befin-
de mich im Augenblick im Waggon. Wir fahren sicher
nach Deutschland. Ich bin auch sicher, dass wir zur
Arbeit fahren. Wir — das sind ungefihr 700 Mann. 23
Waggons. In jedem Waggon sind zwei Gendarme. Das
ist ein Frachtwaggon, aber eingerichtet mit Binken und
Ofen. Natiirlich deutsche Waggons. Natiirlich ohne Ab-
orte. Sie haben einen Eimer hereingestellt. Stell Dir vor,
was fir einen Eindruck das macht. Nicht jeder kann ihn
benutzen. Man muss stark sein in jeder Lage.
[unbekannt]

03. September 1941

Wir wussten, dass das Leben nicht einfach sein wiirde,
aber wir hatten die Hoffnung, dass man uns leben las-
sen wiirde, oder dass wir im schlimmsten Fall verhun-
gern witrden.

Am Morgen desselben Tages begann das erschreckende
Schauspiel, wie in den Schauspielen Dantes. Nein, das
stimmt nicht. Dante wire nicht in der Lage gewesen,
solch furchtbare Visionen zu erfinden. Zwischen zwei
Reihen Soldaten, mit Stécken bewaffnet, wurden wir in
den Wald gefiihrt. Dort standen wir auf einem Geldnde,
umgeben von Maschinengewehren, und wurden lang-
sam getotet.

Es starben dort 1900 Menschen. Die anderen gingen
nach Hause. Auf diesem Geldnde hinterliefSen wir un-
seren Vater. Wir trauerten nicht lange um ihn. Der ge-
sunde Menschenverstand sagte uns, dass wir ein Leben
haben werden, das schlimmer ist als der Tod.

Ich habe es nicht geglaubt, und doch wiederholte sich
das Schauspiel. Diesmal verloren wir Russi, die uns
nach dem Tod unseres Vaters wie ein Vater war.

Da sich in letzter Zeit alle Geriichte als wahr heraus-
stellten, verabschiede mich schon heute von Euch.
Bluma

Bluma Stirnberg

02. Juni 1943
Ich kam vor einem Monat aus Polen nach Pressburg.



Ich bin der Hoélle entronnen, um die Welt aufzuwiihlen,
auf dass sie nicht ruht und nicht schweigt, sondern

fiir den kleinen Rest Uberlebender handelt, der von
mehreren Millionen Juden in Polen verblieben ist, nach
meiner Schitzung 200 000 Juden. Sie befinden sich zu-
meist in Gefangenenlagern, sie kimpfen mit dem Tod,
werden gequilt, geschlachtet, verbrannt, erhingt, hun-
gern, dursten und ersticken. Tag fiir Tag wird ihre An-
zahl geringer. Es gibt noch solche, die sich verbergen,
an geheimen Orten in dichten Wildern, in den Wirren
der Wilder verstecken und ihren Lebensunterhalt von
demokratischen polnischen Bauern erhalten, die sie
ernihren und ihnen knappes Brot und Wasser der
Bedringnis geben. Meine Meinung ist, wenn unsere
Briider, die Kinder Israels, diesen Briidern nicht bald-
moglichst zu Hilfe eilen, ist das Urteil bereits gefallen,
durch Qualen zu sterben, die schlimmer sind als der
Tod.

Elieser Unger

[undatiert]

Mein kleines Testament

Ich, Jitzchak Aaron, Sohn des Mosche und der Zierl,
geboren und aufgewachsen im Stidtchen Mir, Bezirk
Wilna (ich wurde im Jahre 1914 geboren), iiberlebte das
grausame Schlachten am 2. Juni (Dienstag) 1942, als die
hitleristischen Wilden alle Juden des Stidtchens, 926
Menschen herausholten und mit Hilfe der 6rtlichen
Polizei 800 Juden, Frauen und Kinder abschlachteten
wie Tiere (es iiberlebten nur 70-80 Menschen). Ich
habe tiglich meine Erlebnisse des Schlachtens auf-
geschrieben, das heifdt ab dem 2. Juni 1942 habe ich
taglich geschrieben (allerdings in Kiirze, wegen Papier-
mangels), an jedem Ort und unter allen Bedingungen,
unter denen ich mich befand. Ich schrieb, als ich mich
in Kisten, im Weizen, im Stall, im Wald, im grofRen
Schlamm befand. So schrieb ich drei Monate und fiinf
Tage lang, das heifdt bis zum 7. September 1942, bis das
Heft vollgeschrieben war. Ich habe beschlossen, das
wie mein Leben verschlissene und schmutzige Heft bei
einem christlichen Bekannten zu hinterlegen.
[unbekannt]

06. September 1942

Die Juden von Estrik wurden gestern weggetrieben,
und wir gehen heute, Manner, Frauen und Kinder. So
ging auch Estrich nach einem unweit gelegenen Dorf,
bei Linsk. Dort arbeitet Schmuel Lev die ganze Zeit
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tiber. Man sagt, dass dort 3 0oo Arbeitsfihige bleiben
sollen und der Rest zur Schlachtbank gehen soll. In der
ganzen Umgebung von Tanik treibt man 15 000 Seelen
aus. Jetzt versteht Ihr meine Lage und die Lage aller
Juden hier, mir scheint, dass sie jetzt schlimmer ist als
bei der Zerstorung Jerusalems. Darum, geliebte Kinder,
wie unsere Augen sehen, glaube ich, dass ich Euch jetzt
einen Abschiedsbrief schreibe und dass ich von Euch
und von dieser Welt Abschied nehme, weil Menschen
von meiner Sorte nichts zu erwarten haben.

Josef Hager

15. November 1943

Am Mittwoch, dem 3. November, um sechs Uhr friih,
wurden alle Mdnner im Lager Trawniki angewiesen,
Luftschutzbefestigungen zu graben. Zwei Stunden spi-
ter wurden sie umzingelt und mit Maschinengewehren
erschossen. Danach brachten die Deutschen so mit
Frauen und Kindern gefiillte Lastwagen in das Lager,
zogen sie aus und erschossen auch sie. Nach diesem
Schlachten brachte man 3 ooo italienische Juden in das
Lager, denen dasselbe Schicksal droht.

Ein dhnliches Schlachten fand am Freitag in den Lagern
in Lublin statt. Dort wurden einige Tausend Juden ge-
totet. Zur gleichen Zeit wurde im Lager Poniatowa eine
blutgetrankte Selektion ausgefiithrt. Die meisten Min-
ner und fast alle Frauen und Kinder haben sie getotet.
Bermann, Kaﬂ‘or, Zuckermann

28. April 1943

Ich erlaube mir hiermit mitzuteilen, dass mir das Mi-
nisterium des Innern in London ein Telegramm iiber-
geben hat, welches das Nationale Jiidische Komitee in
Warschau an die Zionistische Fithrung London-Jerusa-
lem geschickt hat. In diesem Telegramm ruft das Ko-
mitee dazu auf, die ganze Welt zu alarmieren, um den
Juden zu helfen, die nach einem erschreckenden Mor-
den - vor der totalen Vernichtung stehen. Das Komitee
bittet in seinem Aufruf auch, diejenigen, die noch le-
ben, durch Austausch zu retten, und ihm als Soforthilfe
ohne Aufschub einen Betrag in Héhe von hunderttau-
send Dollar zukommen zu lassen.

Z. Andrejewski — Vizekonsul der Republik Polen

[undatiert]

Nach 30 Minuten kamen die Fahrzeuge zuriick, um
eine neue Ladung abzuholen. Dies geschah 4 Mal. Ich
konnte Igo in den Massen nicht erkennen, aber ich sah



die Verzweiflung bei anderen Menschen. Tante, ich
werde niemals in Worten ausdriicken kénnen, was die
Augen dieser Menschen sagten, die ihren unmittelbar
bevorstehenden Tod spiirten. [...]

Ich kann auch nicht die furchtbare Angst beschreiben,
damals, als die Deutschen in unseren Lagerraum ka-
men oder als sie unseren Unterstand aufbrachen. Es ist
mir nicht moglich, Euch die Bilder aus dem Unterstand
zu beschreiben, als sie unsere Manner verspotteten, die
ihre Frauen und Kinder nicht verteidigten [...]. Insbe-
sondere kann ich Euch nicht die grauenvolle Angst vor
dem Tod beschreiben. Und doch leben wir noch, sind
noch nicht wahnsinnig geworden, wir weinen nicht
und wir schreien nicht. Wir leben, als ginge uns all

das, was um uns herum geschieht, nichts an. Bis zum
letzten Moment unseres Lebens lachen und singen wir.
Und nur manchmal, wenn sich die Realitit uns allzu
deutlich offenbart, vergessen wir das Lachen.

Chulda

[undatiert]

Ist denn zu verstehen, dass ein Mensch in einer Prozes-
sion zu seiner Beerdigung geht, man ihn vor dem Grab

auffordert, sich zu entkleiden, weil es den Mordern um
die Kleidungsstiicke leid tut. Das kann man doch nicht

glauben! Und doch ist es so.

Manek

14. Marz 1943

Die ganze Nacht habe ich das Stéhnen gehort, das aus
den frischen Gribern kam, das Schreien von Kindern
vor dem Tod, denn alle wurden noch lebend in die Gru-
be geworfen ... Ach, welch schreckliche und furchtbare
Nacht das war! Ja, in jener Nacht habe ich auch das
Weinen der Biume gehort, die die Grube umgeben...
Es war die Nacht des 8. August 1941. [...]

Nach der Katastrophe und nachdem ich am Leben
geblieben war, begann am 11. August mein illegaler
Lebensabschnitt, mit allem Leid, das mit einem solch
miserablen Leben einhergeht. Zwar kiitmmerten sich
die Menschen, die mir Unterschlupf boten, um mich,
liebten mich, doch seelisch fand ich keine Ruhe.

Mika Lijubin

22. Februar 1937

Meine Lieben!

... Der Inhalt Eures Briefes hat mich zufrieden gestellt.
Wenn sich auch die Zensur seiner etwas angenommen
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hat, so entnehme ich ihm doch immerhin, dass meine
Befiirchtungen wegen Vaters Pessimismus unbegriin-
det sind und dass wir im Allgemeinen tibereinstimmen.
Dass Dich die Dinge schon mal hart mitnehmen, lieber
Vater, kann ich verstehen. Aber es hat ja auch keinen
Zweck, dass ich Euch etwas vormache, nicht wahr?
Und auflerdem wie vielen geht es nicht ebenso? Ich
freue mich jedenfalls sehr, dass wenigstens Otto in den
nichsten Wochen wieder bei Euch sein wird.

Dass Du, lieber Kurt, mir einmal etwas aus Deinem
,struggle for life“ mitgeteilt hast, ist sehr nett. Ich wiin-
sche Dir recht viel geschiftlichen Erfolg bis zur nachs-
ten Pleite. Dann iibersende ich Dir noch feierlichst mei-
ne herzlichsten Gliickwiinsche zu Deinem Geburtstag;
ich wollte das bereits im vorigen Brief tun, aber da hat
mich die beschidigte Feder zu sehr abgelenkt. Ubrigens
habe ich heute wieder einmal das ,Vergniigen, diesen
Kampf mit der Tiicke des Objekts zu bestehen.

Meinen besten Dank fiir die iitbermittelten Griif3e von
Freunden und Bekannten. Die besonders herzlichen
Griifde erwidere ich ebenso herzlichst. Leider sind die
Namen im Brief unleserlich gemacht worden, so dass
ich also nicht weif$, von wem die GriifSe kommen. Das
ist sehr schade — wenn man gegriifdt wird, moéchte man
ja auch gerne wissen, von wem. Aber da, ,kamma holt
nix machen“! Und wenn ich die Einbildung spielen las-
sen will, dann fithrt das vielleicht zu sehr ins Illusiona-
re. Trotzdem - griifle herzlichst zuriick.

Jetzt geht es ja machtig in den Frithling rein; es wird
morgens schon hell, wenn ich aufstehe. Das diirfte so
gegen 6 Uhr sein. Ich bin ein Frithaufsteher geworden,
wie? Ubrigens habe ich das nicht erst hier gelernt, das
tibe ich jetzt schon einige Jahre. Und hier stehe ich
sogar mit Vergniigen um 6 Uhr auf, denn wenn man
abends um 7 Uhr ins Bett steigt, hat man morgens
wirklich die Nase voll. Wie ich mir meinen Tag ein-
richte? Als erstes einige gymnastische Ubungen, damit
ich nicht einroste, dann Zelle auskehren, waschen,

Bett hoch. Gegen 7 Uhr kommt schon meine Zeitung,
der ,Volk. Beobachter“. Die erhalte ich sozusagen zum
Frithstiick, genau wie der Herr Kommerzienrat. Nur
das Frithstiick selbst ist unterschiedlich. Meins besteht
aus einem Liter , Bliemchen®, in das ich mein Brot bro-
cke. Wenn ich dann die Zeitung studiert habe, mache
ich meinen ,Morgenspaziergang®, d. h., ich bewege
mich eine Stunde lang 5 Schritt auf und 5 % Schritt ab
in meiner Wohnung. Da ich aber gliicklicherweise die
Gabe habe, mich vollstindig in meine Gedanken zu



versenken, gerit diese riumliche Begrenzung in Ver-
gessenheit — ich empfinde sie fir diese Zeit nicht. Dann
bis Mittag franzosische Grammatik. Nach dem Essen
wieder ,Spaziergang” und Lesen (englische und wissen-
schaftliche Literatur). Und so vergehen die Tage. Frei-
tags spiele ich Scheuerfrau in meiner Zelle.

Nun ja — ein titigeres Leben aufderhalb dieser Mauer
wire schoner. Und das kommt ja wohl auch einmal wie-
der.

Néchste Woche habe ich einen Tag vor mir, der mir

das Herz bitter macht. Aber dariiber kann ich Euch ja
nichts schreiben, und es geht ja auch voriiber. Es muss
ja so vieles voriibergehen!

Nun, liebe Mutter, lieber Vater und Kurt, seid herzlichst
gegrifdt, und grifdt auch Otto, wenn er inzwischen an-
kommen sollte.

Ewald

23. April 1943

Ich kann Euch nicht die Bedingungen beschreiben,
unter denen jetzt die Juden des Ghettos existieren. Nur
einzelne werden durchhalten konnen.

Mordechai Anielewicz

14. Juli 1942

Wenn nicht der Hunger, dann bezwingt uns die Krank-
heit, wenn die gliicklich voriiber ist, wartet ein unver-
muteter Schlag mit der Schaufel oder einem anderen
scharfen oder schweren Gegenstand. [...]

Exekutionen finden fast tiglich unter unseren Augen
statt, ohne Riicksicht auf die Tageszeit.

Janusz Pogonowski

05. Mirz 1943

Was wiirdet Ihr tun, um mir vielleicht etwas mitzu-
teilen? Dazu benutzt die folgende Anleitung: In einem
unterteilbarem Topf konntest Du die Butter herausneh-
men. Du kénntest einen der ... entfernen, durch einen
von ... Boden, und zwischen diesem Boden und dem
des Topfs, kannst Du mir jedes Mal, kurz gefasst, Eure
Situation schildern. Gib dabei acht, dass man das nicht
sieht ...

3 —...leertalle ... bevor uns die Neuigkeiten ... versucht
nichts anderes ... da ich nicht ... kommuniziert tiber
diese Schiene... das mache ich Dir nach meiner Riick-
kehr von ... sehr gut. Wie ich bereits sagte ... kein fri-
sches Brot. Das was ... wenn die...

lege mir ein wenig in mein Wischepaket ... in Zunei-
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gung ... die... von ... Schicke mir keine neue [gekaufte]
Wasche ... das zu schicken, reicht vollig aus. Man muss
daher die Kosten sparen und hebe das Geld fiir Essen
auf. Ich hoffe, die Trennung ist nicht von langer Dauer
und von hier scheint es, dass wir ... Vergiss mir nicht zu
sagen, wonach Max fragte. Ich umarme Euch alle von
ganzem Herzen...an Max.

28. Mai 1943

Offne ein Suppenwiirfel und lege stattdessen die
Korrespondenz unter festem Zusammendriicken an
den Platz und verklebe das Ganze. Richte das Pickchen
wieder auf und schiebe den priparierten Suppenwiirfel
in die Mitte zwischen je zwei richtige Suppenwiirfel.
William

07. April 1943

Meine Teuren!

Bevor ich von dieser Welt gehe, will ich Euch, meine
Liebsten, einige Zeilen hinterlassen. Wenn Euch ein-
mal dieses Schreiben erreichen wird, sind ich und wir
alle nicht mehr da. Unser Ende naht. Man spiirt es, man
weifd es. Wir sind alle, genauso wie die schon hinge-
richteten unschuldigen, wehrlosen Juden, zum Tode
verurteilt. Der kleine Rest, der vom Massenmorden
noch zuriickgeblieben ist, kommt in der allernichs-
ten Zeit an die Reihe. Es gibt fiir uns keinen Ausweg,
diesem grauenvollen, fiirchterlichen Tode zu ent-
rinnen. Gleich am Anfang (im Juni 1941) wurden etwa
5.000 Manner umgebracht, darunter auch mein Mann.
Nach sechs Wochen habe ich nach fiinf Tagen langen
Herumsuchens unter den Leichen (die vor der Ziegelei
umgebracht und von dort nach dem Friedhof geschafft
wurden) auch seine gefunden. Seit diesem Tage hat das
Leben fiir mich aufgehort. Ich habe mir einst selbst in
meinen Mddchentriumen keinen besseren und treu-
eren Lebensgefihrten wiinschen kénnen. Es waren mir
nur zwei Jahre und zwei Monate vergénnt, gliicklich zu
sein. Und nun? Miide vom vielen Leichensuchen, war
man ,froh“, auch seine gefunden zu haben, kann man
diese Qualen in Worte kleiden?

... David ist ,erledigt“. Ach, wie gut geht es ihm schon.
Er hat alles hinter sich. Uns erwartet noch die Todes-
kugel. Am 31. August begann die grofie Aktion. Damals
verloren wir unsere geliebte, gute, aufopfernde Mutter.
Man brauchte 3 000 Opfer. Es handelte sich damals
wieder um einen neuen Trick. Die arbeitenden Perso-
nen und deren Familien bekamen spezielle Stempel
von der Polizei in ihren Arbeitsdokumenten und sollten



angeblich von dieser Aktion befreit sein. Es sollte sich
wieder, wie im Mdrz, um nichtarbeitsfihige Leute

und Kinder handeln. Wieder suchten unsere eigenen
judischen Ordnungsmanner in den Wohnungen und
Verstecken ihre Todesopfer, Bubi und ich gingen zur
Arbeit. Mama und Papa blieben zu Hause. Sie hatten ja
doch die , Lebens-Stempel“. Wir wurden beim Grenz-
tor nicht durchgelassen. Bubi und ich wurden auf den
Platz der Opfer gefithrt und waren tiberzeugt, nicht
lebend durchzukommen. Viele wurden an Ort und
Stelle erschossen. Wir fliichteten, und es gelang uns,
zu entkommen. Ich kam gliicklich ins Biiro. Dort saf3
ich nun, und da draufSen warteten Tausende auf den
Tod. Ach, wie soll ich Euch das schildern? Nachmittags
erfuhr ich, dass Mama und Papa auf dem Platz gese-
hen wurden. Ich musste weiterarbeiten, konnte nicht
helfen. Da habe ich geglaubt, verriickt zu werden. Aber
man wird nicht verriickt. Dann horte ich, dass man
nichtarbeitende Frauen — also blof3 Hausfrauen — nicht
herausbekommen konnte. Sollte ich nun trauern und
weinen, dass ich meine Mutter verloren, oder mich
freuen, dass ich noch den geretteten Vater hatte? Ich
wusste es nicht. Kann man das noch begreifen? Kann
man das noch verstehen? Sollten nicht normalerweise
Hirn und Herz platzen?

Nun lebten wir ohne Mutter weiter. Die treue, gute See-
le, das gute Mutterherz!...

Inzwischen kamen die alltiglichen Sorgen und der
weitere schwere Kampf ums blode, ums sinnlos ge-
wordene Dasein. Man musste wieder tibersiedeln, das
Getto wurde zum anderen Male verkleinert. Denn die
Wohnungen der Ermordeten waren doch nun frei ge-
worden. Und — man lebte weiter.

Am 5. November war Sonntag. Ganz unverhofft, um

11 Uhr vormittags, wurde das Getto umzingelt, und der
Tanz begann aufs Neue. Ich hatte damals besonderes
Gliick’. Ohne von einer Aktion etwas zu ahnen, bin ich
— sage und schreibe — zehn Minuten, bevor das Getto
umzingelt wurde, hinausgegangen. Mit der Zeit ge-
wohnt man sich an die Verhiltnisse. Man wird so ab-
gestumpft. Wenn man von den Allernichsten jemand
verlor, reagierte man kaum mehr. Man weinte nicht,
man war kein Mensch mehr, ganz aus Stein, ganz ohne
Gefithl. Keine Nachricht machte Eindruck. Man ging
sogar schon ganz ruhig zum Sterben. Die Leute auf
dem Platz waren gleichgiiltig und ruhig.

26. April 1943

Ich lebe noch immer und will Euch noch schildern, was
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vom 7. bis zum heutigen Tage geschehen ist. Also es
heifdt, dass alle jetzt an die Reihe kommen. Galizien soll
vollstindig judenfrei gemacht werden. Vor allem soll
das Getto bis zum 1. Mai liquidiert sein. In den letz-
ten Tagen sind wieder Tausende erschossen worden.
Bei uns im Lager war Sammelpunkt. Dort wurden die
Menschenopfer sortiert. In Petrikow schaut es so aus:
Vor dem Grabe wird man ganz nackt entkleidet, muss
niederknien und wartet auf den Schuss. Angestellt ste-
hen die Opfer und warten, bis sie dran sind.

Dabei miissen sie die ersten, die Erschossenen, in den
Grabern sortieren, damit der Platz gut ausgenutzt und
Ordnung ist. Die ganze Prozedur dauert nicht lange. In
einer halben Stunde sind die Kleider der Erschossenen
wieder im Lager. Nach den Aktionen hat der Judenrat
eine Rechnung von 30 000 Zloty fiir verbrauchte Kugeln
bekommen, die zu bezahlen waren ... Warum konnen
wir nicht schreien, warum konnen wir uns nicht weh-
ren? Wie kann man so viel unschuldiges Blut flief3en
sehen und sagt nichts, tut nichts und wartet selber auf
den gleichen Tod? So elend, so erbarmungslos miissen
wir zugrunde gehen. Glaubt Ihr, wir wollen so enden,
so sterben? Nein Nein! Wir wollen nicht! Trotz aller
dieser Erlebnisse. Der Selbsterhaltungstrieb ist jetzt oft
grofier, der Wille zum Leben stirker geworden, je niher
der Tod ist. Es ist nicht zu begreifen.

Meine Lieben! David liegt auf dem jiidischen Friedhof.
Wo Muttchen liegt, weifd ich nicht, sie wurde nach Be-
1zec verschleppt. Wo ich begraben sein werde, weifd ich
nicht. Wenn Ihr vielleicht nach dem Kriege hinkommt,
dann werdet Ihr bei Bekannten erfahren, wo die Trans-
porte aus dem Lager hingebracht wurden. Es ist nicht
leicht, Abschied fiir immer zu nehmen. Lebt wohl, lebt
wohl...

[unbekannt]

[undatiert]

Oder der Scharfiihrer Forst. Der stand bei vielen Trans-
porten im Tor des Entkleidungsraums und betastete
das Geschlechtsorgan jeder jungen Frau, die nackt in
die Gaskammer vorbeiging. Es kamen auch solche Fal-
le vor, dass deutsche SS-Minner jeden Grades ihren
Finger in das Geschlechtsorgan von jungen, hiibschen
Madchen steckten.

[unbekannt]

[Undatierter Auszug aus “Der Totenwald”]
Er sah starr geradeaus, tiber die Buchenkronen in den



sich abendlich firbenden Himmel hinein, aber er z3hl-
te, zdhlte mit, um es nicht zu vergessen vor jenem gro-
8en Gericht, an das er dachte, zehn, fiinfzehn, zwanzig,
finfundzwanzig Schlige. [...]

Zunichst sah er jedesmal, wenn sie von der Hohe
herabgestiegen kamen, einen oder zwei von ihnen am
Boden liegen, unfihig, selbst bei den grofiten Martern,
sich wieder zu erheben. Hier waren eben Korper, aus
denen der letzte Hauch des Lebens schon im Entwei-
chen war. Verhungerte, denn die Juden bekamen nur
die halbe Brotportion, am Sonntag kein Essen und bei
jedem geringen Anlass einen Hungertag. Verhungerte
also, Entkriftete, Misshandelte, Schwerkranke wie sol-
che mit offener Tuberkulose, und vor allem Verzweifel-
te, die den Willen zum Leben nicht mehr besaflen. Die
den Posten um eine Kugel anflehten, wie man um einen
Trunk kalten Wassers fleht, und doch nicht bedachten,
dass eine Kugel jenen ja den Spafd beendete und zer-
storte. Die Kugel war eine Gnade, und das Wort “Gnade”
war ausgestrichen aus dem Worterbuch dieses Lagers
wie aus dem einer “herrischen” Weltanschauung.

Ernst Wiechert

21. November 1944

Nachts kann ich jeden Laut zuordnen. Jeder schnauft
anders; man kann den Flatus jedes Einzelnen erkennen.
Das Geschlurfe, wenn sie aufs WC gehen — wandern,
jeweils nach einer Suppe. Lauter Skelette mit Meteoris-
mus und Blasenentziindung. Ich schitze den Gewichts-
verlust des Lagers auf 10.000 kg, mindestens.

Jend Kolb

04. September 1944

12 Uhr. Regen und Wind, Regen und Wind. Schon nach
ein paar Tagen Regen ist der Boden durchweicht und
mit Pfiitzen bedeckt. Wer heile Schuhe hat, kann von
Gliick sprechen, doch wer hat nach vier Jahren Krieg
noch heile Schuhe? Die meisten Lagerbewohner sind
schon ein oder zwei Jahre oder noch linger von Zuhau-
se weg, und alles, was sie besitzen, niitzt sich mehr und
mehr ab. Schuhe zu flicken ist hier ein Lebensproblem.
Schuhmacher gibt es genug, doch es fehlt an Material.
Zwar haben wir genug von den ,,Schuhen® mitgenom-
men, doch woher holt man die Nagel? Und dann stellt
der Magen des Schuhmachers natiirlich auch seine
Forderungen. Und der Schuhmacher hat noch eine
Frau und Kinder, und die Frau und die Kinder haben
auch Migen, und diese Migen stellen auch so ihre
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Forderungen, sodass derjenige, der seine Schuhe fli-
cken lassen mochte, gut daran tut, eine Brotration mit-
zubringen. Diese anzunehmen ist dem Schuhmacher
zwar verboten, doch niemand kann dem Schuhmacher
verbieten, sich darauf zu berufen, dass es an Material
fehlt. Denn das ist ein Grund oder zumindest Grund
genug, um zu schustern, wenn er will, und es sein zu
lassen, wenn er nicht will. Wer eine Brotration mit-
bringt, bringt einen natiirlichen Vorrang mit, und wie
es beim Schuhmacher liuft, so liuft es auch beim Uhr-
macher, der nie Benzin hat, ehe er eine Gegenleistung
riecht. Und das fiir ihn geschriebene Verbot ist nicht so
unumstoflich, als dass er es nicht zu umgehen wiisste.
Abel ]. Herzberg

13. September 1944

Ein Tag in BB. Der gestrige Tag: Appell 6.15. Zahlappell
9 Uhr. Appell stimmt nicht. Stehen bis 11 Uhr. Flieger-
alarm. Appell stimmt noch immer nicht. Appell abge-
brochen. 12.30 Arbeitsappell. 1.30 Appell fiir alle Frau-
en. 3 Uhr Zahlappell. Appell stimmt nicht. 5 Uhr Appell
stimmt. Fliegeralarm. 7.10 Zahlappell. Es wird dunkel.
Appell stimmt nicht. 9.10 Appell stimmt. Stunden-,
stunden-, stundenlang gestanden.

Abel ]. Herzberg

07. Juli 1944

Das Schauerdrama der Desinfektion. Kreischende
Frauen. Haareschneiden. Die desinfizierten Kleidungs-
stiicke. Um 9 Uhr abends zuriick: Im Hintergrund
glithende Hochofen. Vollstindige Niedergeschlagen-
heit und Verzweiflung. In der Nacht weiter, ungewiss
wohin: Richtung Miinchen oder Passau.

08. Juli 1944

[...] In der Nacht: Witrzburg. Die letzte Nacht im Wag-
gon. Emotionen brechen aus, hysterische Szenen. Ein
grisslicher Wolkenbruch. Eine Frau springt aus dem
Zug.

Wir kaufen dt. Zeitungen.

Jend Kolb

14. Oktober 1944

Gestern hatte ich wieder eine anregende Unterhaltung
mit Herrn Rosenberg(,] der mir eine nationalokonomi-
sche Erklirung abgab tiber das Zustandekommen der
hiesigen “Warenkurse” auf der Wihrungsbasis von
Brot. Eine Inflation ist unmoglich, da nur soviel ge-
handelt werden kann als Brot vorhanden ist, also das



Schacht’sche Ideal ist hier gegeben. Es ist fiir mich
interessant zu beobachten, wie hier in diesem Mikro-
kosmos sich ein soziales und soziologisches Leben
entfaltet genau wie im Leben jenseits vom Stachel-
draht, dhnlich wie auf dem Musa Dagh. Wenn auch die
Basis kommunistisch ist: jeder dasselbe Bett von 50 cm
Breite, jeder dasselbe Essen aus dem gleichen Gefif3
etc. so treibt der Kapitalismus doch seine Bliiten in

der individuellen Ausniitzung der Fihigkeiten. Ob der
Intellektuelle Sprachstunden gibt, oder Biicher verleiht,
ob die Frauen je nach Begabung als Waschfrauen oder
Hausschneiderinnen fungieren, um alle das heif3-
ersehnte Brot zu verdienen. Dazwischen bewegen sich
die Handeltreibenden Vermittler, zum Teil verschimt
camoutfliert zum Teil genau so spekulantenhafte Schie-
ber, die auch im normalen Leben nur Nonvaleurs sind
und von solchen abnormen Zustinden profitieren wie
s. zt. in den Inflations- und Krisenjahren.

Und selbst das emotionelle Leben besteht in gleichem
Mafle. So wie viele Menschen sterben, so werden
Kinder geboren, so entstand sogar eine Verlobung im
Altersheim groteskerweise, so bestehen Liebesverhalt-
nisse aller Art bei allem erzwungenem Platonismus.
Eine verheiratete Frau vergief3t Trinen um ihren alten
Freund, eine andere weint bitterlich, als ihr langjahri-
ger Freund verlegt wird in ein anderes Lager. Eine Frau
begriiflt morgens zuerst auf dem Appellplatz ihren
Freund, und abends beschlief3t sie den Tag mit Mann
und Sohn.

Lilly Zielenziger

14. September 1944

Wenn dieser oder jener hin und wieder im Dorf arbei-
ten muss, kommt er zuriick und erzihlt aufgeregt, dass
er ,normale”™ Menschen gesehen hat. Fiir uns gibt es
aufler Juden, die gequilt und verfolgt werden, nur noch
Uniformen und geschundene Hiftlinge.

Abel ]. Herzberg

1944
Es war Anfang 1944. Es wehte ein kalter, trockener,
schneidender Wind. Die Erde war festgefroren. Vor
dem Krematorium III kamen die ersten, bis an den
Rand mit nackten Frauen und Midchen beladenen,
Autos angefahren. Sie standen nicht eng aneinander,
wie gewohnlich, nein; sie standen itberhaupt nicht auf
den Beinen, sie waren erschopft und lagen durcheinan-
der, eine auf der anderen, in einem Zustand duflerster
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Entkraftung. Sie seufzten und stohnten. Das Auto blieb
stehen, die Plandecke wurde hochgehoben und man
begann die menschliche Masse so herabzuwerfen, wie
man Kies auf der Chaussee auslidt. Diejenigen, die am
Rande gelegen hatten, fielen auf die harte Erde und zer-
schlugen sich die Képfe an ... so, dass sie ganz schwach
wurden und keine Kraft mehr hatten, sich zu bewegen.
Aufsie fielen die tibrigen, sie mit ihrem Gewicht er-
driickend. Man horte ... Stéhnen. Diejenigen, die man
spater hinunterwarf, begannen sich aus diesem Kor-
perhaufen herauszuarbeiten, richteten sich auf ... auf
die Beine und versuchten zu gehen.

Salmen Lewenthal

28. August 1944

Gestern wurde eine grofde Gruppe mit nicht weniger als
vier Tagen Brotentzug bestraft. Wenn Friede sein wird,
werden wir nicht mehr wissen, was das bedeutet hat.
Nun wissen wir noch, dass es Hungersnot bedeutet,
dieses verfluchte unstillbar leere Gefithl im Magen, eine
Kehle voller Speichel, der sich nicht herunter schlucken
lasst, Druck im Kopf, Schwindelgefiihl, Schwiche in
den Beinen, immer wiederkehrende Gedichtnisliicken,
als floge man durch dicke undurchdringbare Nebelfel-
der.

Abel ]. Herzberg

[undatiert]

geschindet ... mit Messern ... nackten Mddchen ... auf
schreckliche Weise ... stiefSen ihnen Keile in den unte-
ren Teil des Korpers, bis ... unter entsetzlichen Schmer-
zen und Leiden starben. ... dltere Leute ... die Sadisten
zogen ... heraus, zwangen zur Notzucht ... Kinder ...
ebenso.

Salmen Lewenthal

07. September 1944

Wenn man Essen holt, darf man nicht, wie wir es im-
mer gelernt haben, einem anderen den Vortritt tiberlas-
sen, denn es fehlt an Platz und an Zeit; wer daher einen
anderen in der Reihe vorlisst, muss verriickt sein. Da-
gegen muss man alles tun, um vorne zu stehen, wobei
man sich hochstens noch mit der Frage auseinander
setzen konnte, ob denn dabei alle Mittel erlaubt oder
ob manche auch verboten sind. Am allerwenigsten darf
man natiirlich einem anderen den besseren Teil vom
Essen lassen oder ihm gar etwas mehr anbieten, wie es
in der Gesellschaft tiblich ist. Denn in der Gesellschaft



gibt es genug und auch wer am Tisch das kleinste Stiick
Fleisch bekommt, hat zu viel oder wird zumindest satt.
Doch hier gibt es immer von allem zu wenig und jeder
hat Hunger. Du musst also fiir dein dir zustehendes
Stiick auf der Lauer liegen und niemand wird es dir ver-
tibeln, wenn du dich des grofiten Stiickes zu bemachti-
gen versuchst.

Abel . Herzberg

[Undatierter Auszug aus “Der Totenwald”]

Fir sie, die das ganze Lager mit unzahligen Gebauden,
Straflen und Einrichtungen aus einem bewaldeten
Berg herausgehoben hatten, mit in Wahrheit blutenden
Hinden und mit Toten, die sich zu Bergen getiirmt
haben wiirden, hitte man sie itbereinandergelegt. [...]
Der Armste unter allen aber war ein junger Mensch, der
noch ein Jahr zuvor bei der Polizei Dienst getan hatte,
bis ein einziges Jahr des Lagerlebens ihn zerbrochen
hatte. Er hatte ein schmales, verhirmtes Kinderge-
sicht, seine Uniform hing in Fetzen an ihm herunter,

er sprach nie, er lichelte nie, er weinte nie. Er konnte
eine Stunde lang dastehen, den gestorbenen Blick in
die Ferne gerichtet, ohne Miitze, indes der Regen auf
sein braunes Haar fiel und an seinen Wangen herunter
rieselte. Er war ein abgestorbener junger Baum, aller
Zweige und auch aller Wurzeln beraubt, und ein Vogel
hitte sich zu fliichtiger Rast auf ihm niederlassen kon-
nen, wenn es Vogel im Lager gegeben hitte. Aber es gab
keine. So verflucht war diese Stitte, dass auch die Vogel
nur hinter Gittern safden.

Ernst Wiechert

18. August 1944

Vor unseren Augen fillt eine Frau zu Boden. Kein
Schrei, kein Schluchzen, kein Seufzen. Ein paar andere
beugen sich iiber sie. Kein Wort fillt. Keine Frage, keine
Antwort. Man zerrt und zieht an der Zusammengebro-
chenen. Dann plétzlich schallt die heisere Stimme der
SS durch die Luft: ,Auf, auf. Marsch, marsch. Schnell,
schnell.“ Sie ziehen sie hoch, der Totenzug zieht weiter.
Frauen, Kinder, eine schiebt einen Kinderwagen. Viele
haben einen Sack auf dem Riicken. Ein Kind fiithrt einen
Hund an einer Schnur.

Abel ]. Herzberg

13. Oktober 1944
Am Nachm. sahen wir auf dem Waldweg den Marsch,
in Decken gehiillt. Die Sonne ist verschwunden, man
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frostelt, der Himmel ist bedeckt; sie wurden von den
Wachen gehetzt, sie rannten. Ein Bild wie von Callot.
In der Nacht wurde wieder ein kleiner Junge geboren,
innerhalb kiirzester Zeit der dritte (Frau von Laszl
Fischer, gerade an dem Tag wurde sie 21 Jahre alt). Die
unendlich schlechte Stimmung von E. seit dem ersten
Micht., physisches Unwohlsein 2 — 3 Tage lang (Bett),
Niedergeschlagenheit, Hoffnungslosigkeit: “Damm-
bruch’.

Jend Kolb

16. September 1944

Es gibt fiir diese zweihundertfinfundsiebzig Menschen
kein Brot. Wir miissen von unserem Vorrat abgeben,
indem wir fiinf Tage lang mit der Ration fiir vier Tage
auskommen miissen. In letzter Zeit erfolgt die Brotver-
teilung unregelmiflig. Immer wieder kommt sie einen
Tag zu spat. Um es zu vertuschen, wird das Lager mit
einem Tag Brotentzug bestraft!

Gestern wurde das Schilkommando von Kiiche 1 durch-
sucht. Zwei Albanerinnen hatten ein paar kleine Zwie-
beln bei sich. Das Kommando musste von halb sieben
bis zehn Uhr am Zaun stehen. Die zwei Frauen bekom-
men natiirlich Bunker, wenn nicht sogar KZ.

Abel ]. Herzberg

[undatiert]

Den ersten Menschen, die man gleich in der ersten
Nacht .. zu dieser Arbeit genommen hatte, wurde nur
gesagt, dass ... dies eine schwere Arbeit sei und deshalb
... wusste niemand etwas, da das alte Kommando, das
hierbei gearbeitet hatte, an jenem Tage umgebracht
worden war.

Salmen Lewenthal

11. Juni 1943

Wenn es uns gelingt, hierzubleiben, nehme ich an, dass
wir es mit zusitzlicher Nahrung schaffen kénnen, und
das, obwohl das Leben in einem Konzentrationslager,
denn genau das ist das Lager Vught entgegen aller
Schonfirberei, sehr hart ist, wegen der Aufregung, die
die Tage manchmal mit sich bringen kénnen, und der
Linge der Tage mit einer fir diese lange Dauer viel zu
kleinen Essensration.

Aufstehen um 4, um 6 antreten zur Arbeit, von 12 — 1
Ruhe, anschliefRend wieder bis 6 Uhr Arbeit und da-
nach, wenn nicht zu viel dazwischen kommt, Ruhe bis
9 Uhr und schlafen. Morgens um 6 und abends um 6 ist



Appell. Die Appelle dauern manchmal sehr lange, die
Frauen hatten im gleichen Zeitraum bereits 2, die bis %5
8 dauerten, und der Appell vom Montag, bei dem viele
von den Miannern ausgelesen wurden, die fort mussten,
dauerten von 4 — 8 Uhr. Regen oder nicht Regen, es hort
nicht auf, ebenso die Arbeit.

Helga Deen

22.Juni 1938
Schwere Traume. Geschossen und gewehrt.
Ernst Wiechert

07. September 1944

Regen und Wind. Stockschlige. Ein dreizehn-, vier-
zehn-, fiinfzehnstiindiger Arbeitstag! Denn abends um
halb sieben ist es noch nicht vorbei. Mittags wird von
halb eins bis halb zehn durchgearbeitet. Das Essen ist
diirftig wie immer. Heute anstelle von 1,1 Liter Suppe
0,6 Liter.

Abel . Herzberg

20. Dezember 1944

Das Leben im Lager ist unertraglich. Alle sind gereizt,
schreien, zanken sich usw. Auch die SS-Leute sind nicht
besser und schreien den ganzen Tag, schlagen und
misshandeln die Leute.

Arieh Koretz

07. September 1944

Die SS versucht absichtlich, alles zu desorganisieren,
um dann die Desorganisation fiir weitere Maflregeln
zu gebrauchen. So ist der Arbeitstag zwar lang — elf bis
fiinfzehn Stunden —, doch es gibt keine Arbeit.

Abel ]. Herzberg

23. Mai 1938

Aus Berlin ist nichts zu héren, und manchmal ist mir,
als seien inzwischen Jahre vergangen. Und ich habe mir
eingebildet, ich hitte so viel fiir mein Vaterland getan,
dass ich nicht nur eine Nummer und ein Aktenzeichen
verdiente.

Ernst Wiechert

07. Dezember 1938

Dass ich nicht nach Buchenwald kam, ist ein grof3es
Gliick ... [...] Am Samstag ist wieder eine Partie ge-
kommen, von denen einige auf unseren Trakt gelegt
wurden. Sie hatten Schreckliches zu erzihlen. (Zum
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Beispiel: 8900 Juden wurden am 12. November dort
eingeliefert und gepeitscht. 24 Tote und 180 Irrsinnige
gleich in der ersten Nacht!) Bei Verlassen des Lagers
waren 20 600 Mann dort!! In Baracken fiir 450 Mann
2000!! Die Verhiltnisse sind entsetzlich. Ich kann Dir
natiirlich nahezu nichts schreiben.

Eugen Kogon

11. Juni 1943

[V]on vier Uhr an war das gesamte Lager gesperrt,
,Blocksperre” hiefd das, will sagen, man musste in der
Gasse zwischen eigener Baracke und Nebenbaracke
bleiben und ... die Aufrufe fiir die sofortige Abreise
gingen weiter.

Helga Deen

18. September 1944

Rabbiner S. schneidet seinen Bart nicht ab. Das Dritte
Reich hasst die Juden und unter den Juden besonders
die Rabbiner. Rabbiner miissen hier mehr arbeiten.
Und jeder, der einen Bart hat, heif3t ,,Rabbiner*.

Abel ]. Herzberg

10. Oktober 1944

Am Mittag kam eine Gruppe von 93 Personen aus Wien
an. Ungarn. Fachleute (Tischler, Maschinenschlosser,
Schneider usw.). [...] Ihre Familien waren in Wien ge-
blieben, weil man ihnen gesagt hatte, sie kimen nach
zwel bis drei Wochen Arbeit hier wieder nach Wien
zuriick. Alles Geschichten ...immer wieder die gleichen
Mairchen. Ich hoffe, dass ich morgen nicht im Hithner-
stall zu arbeiten brauche.

Arieh Koretz

28. Mai 1938

Um 12 zur Vernehmung. Ach wer heute noch wiisste,
was er schreiben darf und nicht darf.

Ernst Wiechert

13. Oktober 1944

Jeder stiehlt. Keiner empfindet es als Siinde, nur der
Geschidigte. Das ist eines der Symptome der Draht-
zaunkrankheit, weitere Symptome: Gereiztheit, Miss-
trauen, zinkische Streitereien, Niedergeschlagenheit,
Zusammenbruch moralischer Hemmungen. — Ich glau-
be, der grofRe Gewichtsverlust, ca. 10-15 kg pro Kopf,
die erhohte Schilddriisenfunktion, das ewige Hunger-
gefithl, die Unsicherheit, das ewige Aufeinandersitzen,



das vollige Fehlen des Privatlebens (stattdessen kein
Kollektiv, sondern qualvolle Vermassung), sexuelle Un-
ordnung usw.

Jend Kolb

08. September 1944

Um 5 Uhr kam die Lokomotive, um die Waggons abzu-
holen, aber wir waren mit der Arbeit noch nicht fertig.
Auf einigen Waggons waren noch Barackenteile. Was
nun geschah, ist nicht zu beschreiben. Die SS begann
zu toben, zu priigeln, zu treten, damit das Abladen
schneller voranginge. Um 5:50 Uhr konnten wir die
letzten Waggons abladen und die Eisenbahn setzte sich
sofort in Bewegung. Wir mussten im Fahren herunter-
springen. Wir bekamen wieder ... drei Kartoffeln.

Arieh Koretz

21. September 1944

Und sie sterben weiter ...

Jeden Tag.

Heute wandern zwei in den Ofen. S., Bankdirektor aus
Hamburg, Asthet und feiner Herr. Am neunten Mai
1940 bekam er sein Visum fiir England, wo seine Frau
wohnt. Sie wartet nun ... Die letzten Tage des Krieges.
Und W., den wir hier Tag fiir Tag verhungern sahen.
Apfelsinenhindler an der Ecke Kloveniersburgwal/
Hoogstraat in Amsterdam. Der rechtschaffenste und
wohlwollendste Mensch der Welt. Ich sehe ihn immer
wieder umfallen. Ich habe ihn hiufig genug gewarnt.
Gestorben sind unter anderem auch Herr M.J.P. und G.,
dem ich meinen Arm gereicht habe, weil er nicht weiter
konnte. England kommt ziemlich spit. [...]

Wahr ist, dass wir Hunger und kein Brot haben. [...]
Ich schaue in die Luft. Kommen sie noch nicht...? [...]
Und ich schaue wieder in die Luft. Wo bleiben sie...?
Abel ]. Herzberg

29. August 1944

Bei jeder geringsten Sache, die nicht klappt, briillen sie
und teilen rechts und links Priigel aus. Seit heute wurde
uns die manchmal nur eingebildete Brotration um 25 g
gekiirzt. Von heute an sollen wir nur 150 g Brot am Tag
erhalten.

Arieh Koretz

19. Dezember 1944
Gestern kam Post. Spater werden sie vielleicht sagen:
In Bergen-Belsen bekamen sie Post. Die Wahrheit ist:
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In Bergen-Belsen bekam ein anderer einmal im Jahr
eine Postkarte, die fiinf oder sechs Monate alt war. Ach,
ein paar hundert Menschen empfangen etwas. Die
meisten, dreitausendfiinfhundert, empfangen nichts
und sehnen sich nach einem Wort eines Menschen, der
ihnen der liebste ist auf der Welt.

Wird es irgendjemand, der das spiter liest, jemals ver-
stehen?

Esist als Aufzeichnung gedacht, um es spiter aus-
zuarbeiten. Vielleicht wird es ein Testament ..., das
niemand, niemand jemals 6ffnen wird.

Abel ]. Herzberg

o1. April 1945

Um zwolf Uhr gab es Wassersuppe mit ein wenig Mehl.
Heute abend gibt es Steckritbensuppe. Im Herzen
Europas ist Hungersnot. Es wird Dutzende von Toten
geben. Im Hiftlingslager werden unaufthérlich nackte
Leichen durch den Schlamm geschleppt. Im Mirz gab
es im ganzen Lager auf vierundvierzigtausend Men-
schen siebzehntausend Tote! Bei uns hundertachtzig.
Aussichten: Flecktyphus, Hunger, Typhus, Transporte.
Abel ]. Herzberg

[Undatierter Auszug aus “Der Totenwald”]

Das Hindernis zeigte zunichst einen breiten niedrigen
Streifen, [...] ([...] in den diejenigen sich zu werfen
pflegten, die mit ihrem Dasein auf diese Weise ein
Ende machen wollten; sie wurden dann von den Posten
auf kurze Entfernung erschossen, obwohl von einer
Flucht bei einem in diesen Drahten Hingenden natiir-
lich nicht die Rede sein konnte). Dahinter stieg die hohe
Wand der elektrisch geladenen Drahtmauer auf, mit
Lampen gesiumt und von hohen Holztiirmen unter-
brochen, auf denen Posten mit Maschinengewehren
standen. —

Aus einem Bunker drang wahrend der ganzen Zeit, die
sie hier standen — es waren wieder zwei Stunden — die
wilde, klagende, sinnlose Stimme eines Wahnsinnigen,
den man mit einem evangelischen Pfarrer zusammen-
gesperrt hatte. Aus anderen drang der scharfe Laut
herniederfallender Schlige und das fast unmenschliche
Geschrei und Gestohne der Misshandelten. Uber allem
stand ein hoher blauer Himmel mit weifen Wolken, die
tiber das helle Griin der Buchenwipfel lautlos glitten.
Wihrenddes erteilte der Pfarrerssohn die “einfithren-
de Instruktion”. Wer sich dem Drahtverhau auf drei-
Rig Meter niherte, wiirde “abgeschossen”. Wer einem



Befehl nicht gehorchte, wiirde “abgeschossen”. Wer sich
einem Wachtposten wihrend der Arbeit auf weniger als
sechs Meter niherte, wiirde “abgeschossen”. Sollte in ei-
ner der Baracken zur Nachtzeit ein Brand ausbrechen,
so war das Verlassen des brennenden Raumes verboten,
und das Feuer aller Maschinengewehre wiirde auf diese
Baracke gerichtet. Wihrend er diese einfachen Gesetze
verkiindete, trat er mitunter auf einen der Gefangenen
zu, schlug ihn ins Gesicht oder trat ihn mit Fiifden,

weil Haltung oder Gesicht des Betroffenen ihm nicht
zusagten. —

Ernst Wiechert

05. Januar 1944

Der Zustand im Lager wird immer schlimmer. Von Tag
zu Tag steigt die Zahl der Kranken und es fehlt nicht

an Krankheiten. Die meisten leiden an Durchfall und
werden als Folge davon immer schwicher. Auch das
Fehlen einer ausreichenden Anzahl Toiletten, ganz zu
schweigen vom Fehlen jeglicher Sauberkeits- und Hygi-
enebedingungen, machen den sowieso unertraglichen
Zustand noch schlimmer.

Arieh Koretz

08. Februar 1945

Ein Karren mit Leichen von Héftlingen in Sicken auf
dem Weg. Europa 1945. Welch schreckliche Schande!
Abel ]. Herzberg
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Dezember 1944

Ich bin sehr miide, ich kimpfe oft schwer gegen die
Schwiche, die mich wie ein Panzer umklammert. Aber
wenn dann deine Stimme mir Antwort gibt in der Dun-
kelheit ringsum, so finde ich wieder meinen Weg.
Sophie Leifhelm

13. Mai 1943

Ich gehe in aller Ruhe und mit der Gewissheit, aus sitt-
lichem Bewusstsein gehandelt zu haben. Deshalb emp-
finde ich die Gewalt auch nicht als solche. Ich iiberwin-
de sie dem Begriff nach und sterbe in voller Freiheit...
Sterben ist nicht der rechte Ausdruck dafiir, denn... wir
sterben nicht, wir wachsen ins Ewige hinein. So voll-
endet sich die grofle Kurve, die wir gemeinhin Leben I
nennen, und ich glaube, sie vollendet sich sinnvoll, und

wo ich ende, treibt doch mein Wachstum weiter in der 183
Zeit... Auch das ist es, was mich ruhig sterben ldsst,

und umso mehr, da ich weif}, dass Du in der Zeit blei-

ben wirst. Du bist mein Erbe, und im Ubrigen trifft das

zu, was Schiller in einem Brief schreibt: ,Wir sind in alle

Ewigkeit wir.“

Nur manchmal werden dann spater meine Gedichte zu

Dir sprechen, wie ich gesprochen habe. Dann wird mei-

ne Seele Dir nahe sein wie in den Stunden, da wir unser

eigen waren. Glaube nicht, dass der Tod das Ende ist...

Gewiss, das Leben, der unendliche Strom, der... geht

jetzt weiter, muss weitergehen... Kommen und Gehen

..., am Ende ist immer das Werk und die Vollendung.

Du warst fir mich immer Erfiillung und Vollendung,

und wo Du weiterleben wirst, bist Du es jederzeit.

Walter Kiichenmeister

PoOESIE

[undatiert]
Eine Mondnacht
Nicht wert ist die Welt, nicht wert ist die Menschheit,



dein Licht zu geniefen!

Du musst nicht mehr leuchten auf dieser Erde, auf der
so viel Grausamkeit und Barbarei gegen Menschen ge-
trieben wird, ohne Ursache und Schuld. Sie sollten dein
Licht nicht mehr sehen, die Menschen, die zu Tieren
und wilden Mérdern geworden sind, fur die, fir die
briuchtest du nicht zu scheinen!

Und auch fir jene, die jetzt noch ruhig dasitzen, weil
der Piratenfufd noch nicht bis zu ihnen gekommen ist,
und die noch immer im Schein deines Lichtes phantas-
tische Traume spinnen, von Liebe triumen und trunken
werden von Gliick — auch fiir sie diirftest du nicht mehr
scheinen!

Moge ihre Freude auf ewig zuschanden werden, denn
sie wollten unser Jammern, unser Weinen nicht horen,
als wir in Todesangst kimpften. Da safen sie ruhig und
sorglos und tranken aus deinen Quellen von Freude und
Glick.

Salmen Gradowski

31. Oktober 1944

Er, neben dem ich hingestiirzt lag, war schon verrenkt,
verspannt, wie Saiten springen.

Genickschuss. — Also, raunte ich mir zu, -

Nur still, gleich sollst auch du’s zu Ende bringen. Ge-
duld bringt jetzt die Rose Tod hervor.

— Der springt noch auf, — scholl’s iiber mich hin.

Mir klebte Dreck vermischt mit Blut am Ohr.

Miklos Radnoti

31. Juli 1943

Ich schreibe kein Gedichtlein mehr, sondern verab-
schiede mich nur und wiinsche viel, viel Gliick
[unbekannt]

[undatiert]

Komm hierher, Du Mensch.

Komm hierher, Du Mensch aus der freien, nicht in
Grausambkeit eingeziunten Welt, und ich werde Dir
erzahlen, wie man mein Volk hinter Gittern eingezaunt
und in Ketten geschmiedet hat.

Komm her zu mir, Du gliicklicher Biirger der Welt, der
in einem Land lebt, wo noch Gliick — Freude und Won-
ne existieren, und ich werde Dir erzdhlen, wie die ge-
meinen modernen Verbrecher einem Volk sein Gliick in
Ungliick verwandelt haben, seine Freude gegen ewige
Trauer vertauscht, seine Wonne auf ewig zerstort.
Komm her zu mir. Du freier Biirger der Welt, dessen



Leben durch menschliche Moral gesichert ist und des-
sen Existenz durch ein Gesetz garantiert wird, und ich
werde Dir erzihlen, wie die modernen Verbrecher und
gemeinen Banditen die Lebensmoral zertreten und die
Gesetze der Existenz vernichtet haben.

Komm her zu mir, Du freier Biirger der Welt, dessen
Land durch moderne chinesische Mauern eingezaunt
ist, und die Klauen der grausamen teuflischen Bandi-
ten haben nicht hinreichen kénnen, und ich werde Dir
erzihlen, wie sie ein Volk mit ihren teuflischen Armen
umklammert und ihm ihre teuflischen Nagel mit sadis-
tischer Grausamkeit in den Hals gebohrt haben, bis sie
es erstickt und vernichtet hatten,

Komm her zu mir. Du freier Mensch der Welt, die das
Gliick hatte, die Herrschaft der grausamen modernen
Piraten nicht von Angesicht zu Angesicht kennenzu-
lernen, und ich werde Dir erzihlen und zeigen, wie und
mit welchen Mitteln sie Millionen Menschen des be-
rithmten Mirtyrervolkes umgebracht haben.

Komm her zu mir, Du freier Biirger der Welt, der das
Gliick hatte, die Herrschaft der grausamen kultivierten
zweibeinigen Tiere nicht zu kennen, und ich werde Dir
erzihlen, mit welchen raffinierten, sadistischen Metho-
den sie Millionen Menschen des schutzlos verlassenen,
von niemandem beschiitzten Volkes Israel umgebracht
haben.

Komm und sieh, wie ein Kulturvolk in Tiere verwandelt
wurde durch ein wildes, teuflisches Gesetz, das im Kopf
des grofiten Banditen und gemeinsten Verbrechers ge-
boren wurde, den die Industrie-Welt bis zu seiner Zeit
hervorgebracht hat.

Komm, steh [etwa zehn Worter — eine Zeile — nicht les-
bar].

Komm schon jetzt, wo die Katastrophe noch in vollem
Gang ist.

Komm schon jetzt, wo die Vernichtung noch mit Eifer
herrscht.

Komm schon jetzt, wo der Todesengel seine Herrschaft
noch hat.

Komm schon jetzt, wo die Scheiteréfen noch im grof3-
ten Feuer flackern. [...]

Hab keine Angst vor dem grof3en, tragischen Weg,

Hab keine Angst vor den grausamen, blutriinstigen Bil-
dern, auf die Du stofSen wirst.

Hab keine Angst, ich werde Dir das Ende nicht vor dem
Anfang zeigen.

Und ganz allméhlich wird Dein Auge starr werden,
Dein Herz stumpf und Deine Ohren taub.




Nimm, Du Mensch, verschiedenes Gepick mit, das Dir
in Kilte und Nisse, in Hunger und Durst diene, denn es
wird dazu kommen, dass wir mitten in frostiger Nacht
auf wiisten Feldern stehen und meine ungliicklichen
Briider zu ihrem letzten Weg begleiten, ihrem letzten
Totenmarsch.

Wir werden dazu gebracht werden, Tage und Nachte

in Hunger und Durst iiber die verschiedenen europii-
schen Strafden zu wandern, die die Millionen jiidischer
Massen tragen, die von den modernen Barbaren gejagt
und getrieben werden zu deren grausamem, teufli-
schem Ziel: jiidische Leben ihrem Volk zum Opfer zu
bringen.

Du lieber Freund, Du bist schon bereit zu der Reise; nur
noch eine Bedingung will ich machen.

Verabschiede Dich von Deiner Frau und Deinem Kind,
[vier Worter fehlen] denn Du wirst nach diesen grausa-
men Bildern nicht mehr leben wollen auf der Welt [vier
Worter fehlen] wo solche teuflische Taten getan werden
koénnen. [drei Worter fehlen]

Verabschiede Dich von Deinen Freunden und Bekann-
ten, denn Du wirst sicherlich, wenn Du die schauer-
lichen, sadistischen Taten des angeblich kultivierten
Teufelsvolks gesehen hast, Deinen Namen aus der
Menschenfamilie ausldschen wollen, Du wirst den Tag
Deiner Geburt bedauern. [...]

Erschrick nicht, wenn Du nach so einem Marsch, wenn
der Tag zu grauen beginnt, alte Eltern auf dem Weg lie-
gen siehst und purpurrote Flecken von den totgeschos-
senen Kranken und Schwachen, die den Weg nicht aus-
halten konnten.

Trauere nicht um die, die schon aus dem Leben ver-
schwunden sind, génn denen einen Seufzer, die vorerst
noch leben.

Salmen Gradowski

[undatiert]

Ein — zwei — drei... acht in der Linge.

Zwei Schritte ist die Seite breit.

Das Leben hingt an einem Fragezeichen.

Ein — zwei — drei... vielleicht noch eine Woche.
Vielleicht findet mich der Neumond noch hier.
Doch iiber meinem Kopfe das Nichts.

Jetzt, im Monat Juli, werde ich 23 ...

Ich habe im riskanten Spiel auf eine Zahl gesetzt.
Der Wiirfel ist gefallen.

Ich habe — verloren.

Hanna Szenes



[undatiert]

Fiir Sie ist es schwer, fiir Euch beide — lasst mich das in
dieser Stunde sagen, dieses ,Du“. Lest die letzten Briefe
von Kleist, dann wisst Ihr, wie uns ums Herz ist.

Lebt gliicklich, seid bedankt und gegriifit tiber Raum
und Zeit

von Euren Gottschalks

Joachim Gottschalk

22.. Mai 1943

Ich sterbe, damit andere leben! Betet fiir mich!
Es griifdt und kiisst Euch tausendmal

Euer seeliger Franzl

Franz Kreuzer

[undatiert]

Man hort den monotonen Widerhall der stofRenden
Réder, er legt sich auf die Herzen wie eine schwere Last
und harmoniert ausgezeichnet mit der Stimmung des
Unheimlichen. Es scheint, dass die Fahrt schon eine
Ewigkeit dauert. Also sind wir in den ewigen, wandern-
den jiidischen Zug eingestiegen, der von Fremden ge-
leitet wird. Wir miissen in ihn einsteigen und hingen
von ihrem Willen und ihrer Laune ab. [...]

Siehst du, mein Freund, wie sie am kleinen Waggon-
fenster stehen, diese Menschen, wie angeschmiedet
und in die freie Welt hinausschauen. Jeder von ihnen
mochte seinen nach allen Seiten hinlaufenden Blick
sattigen, als ob er voraussihe, dass er alles zum letzten 187
Male sieht. Man hat den Eindruck, wir sifden in einer

rollenden Festung, an der ein Filmband mit vielfarbigen

Bildern der Welt vorbeilduft, der die im Waggon gefan-

genen Menschen verabschiedet. Es sieht danach aus,

als ob die Welt ihnen sagen mochte: ,Sittige deinen

Blick, solange du mich noch siehst, denn ich zeige mich

dir zum letzten Mal.“

Salmen Gradowski

Januar 1942

Was soll ich um mein Leben rechten?
Ich hab’ gewagt, hab nicht gefragt,
ob’s gut ist, wenn man alles wagt,
und ob die Taten Zinsen brichten!

Bequemer ware es gewesen,

den Kopf zu senken, klug zu licheln,
die Knie verrenken, Demut ficheln
und kein verbot'nes Buch zu lesen.



Die Moglichkeit stand haufig offen,
sich wirklich gut und weich zu betten,
den eignen schonen Kopf zu retten
und auf Beférderung zu hoffen.

Ich bin einen anderen Weg gegangen.
Verzeiht — es tut mir gar nicht leid,
obwohl es elend steht zur Zeit. —
Wird keiner um sein Leben bangen,

der weifs, wozu er es verwendet,
bedachte, was sein Glaube wiegt.

Er hat am Ende doch gesiegt,

und wenn er auf der Richtbank endet!

Die Stunden vorher und die Tage —
Nicht ihre Zahl, nur ihr Gehalt -
Lisst trotzen jeglicher Gewalt,
gewahrt uns Kraft in schwerster Lage.

Es leben manche hundert Jahre,

das heif3t, sie schlingeln sich dahin.
Gegonnt sein ihnen ihr Gewinn
Und eine schone Totenbahre.

Ich habe heute viel verloren,

wer weif3, verlier’ ich noch den Kopf.

Doch tauscht ich nicht mit einem solchem Tropf
Und wiird’ ich noch einmal geboren.

Ich ahnte, wie die Feinde seien,
erhoffte nie ein leichtes Spiel.

Doch was ich will, ist viel zu viel!

Was soll ich um mein Leben schreien?

Richard Zach

Kassiber (illegales Schreiben aus der Gefangenschaft)

09. Oktober 1944

Eine ungarische Geigerin spielte Sarasate und spater
Wiener Lieder, eine Holldnderin sang Halleluja und Bo-
heéme, ein Singer ebenfalls Boheme. Dies alles in einer
schmutzigen Baracke [...]. Verhungerte, geschlagene
Vertriebene, die dankbar diese Stunde zu genieflen im
Stande sind, und andererseits Menschen, die auf ihre
Deportation ihre Geige mitnehmen.

Lilly Zielenziger



09. Oktober 1944

Zuweilen fragt man sich, ob die Dichter, die itber die
Bitterkeit des Lebens geschrieben und gesungen haben,
auch so etwas wie ein Judenlager in Deutschland er-
lebt haben, und wenn nicht, mit welchem Recht sie
dann ihre Stimme erhoben haben. Litten sie lediglich
an einem schemenhaften, dahinsiechenden Welten-
schmerz, der von innen heraus, aus ihrem Herzen em-
por gekrochen kam, ohne Zusammenhang mit dufleren
Umstinden?

Abel ]. Herzberg

22. Juni 1938

Sonne. Miide, aber tapfer.

An A. geschrieben. Schach und Ritsel.

O Bitterkeit, erfiille mich nicht ganz!

Mittags auf der Erde gelegen und etwas geschlafen.
Abends die treuen Verlassen.

Witiko gelesen. Dann Gewitter und Regen. Wer sorgt
fiir die Meinen, wenn es brennt? Wohl allen Toten!
In der Nacht briillt der Lautsprecher.

Der Regen deckt es sanft zu.

Wenig Schlaf.

Ernst Wiechert

19. April 1933

Die Kunstliebe in mir ist nicht tot, im Gegenteil, ich
glaube, dass das, was ich unter Kunst verstehe, in einer
anderen Gesellschaft eine Auferstehung, eine wahr- 189
hafte Neugeburt erfahren wird, wihrend der grofite

Teil unserer gegenwirtigen Kunstproduktion nur eitle

Manie, Rote auf den Wangen eines Schwerkranken oder

nur Schminke ist. [...]

Zeichnen, Verse machen, Singen, das ist alles ganz

hiitbsch, um sich und seinen Nichsten eine frohe Stun-

de zu machen — und in diesem Sinne ist es mir stets

lieb und wert geblieben, das wisst Thr — aber das ist

doch nichts, um sein Leben dranzuhingen.

Hannah Vogt

PoOESIE

13. — 20. September 1944
JIH 'I I‘ l Z..] ] .
Baracken

Zigaretten Sturm

Voget

[...]

Jend Kolb



Waldfriedhof von Chelmno



30. Juni 1941

Wenn Ihr diese Zeilen erhaltet, dann hat mein Glock-
lein bereits geschlagen. Jedenfalls sind meine fast
zweijahrigen Leidenstage dann vorbei. Es tut mir nur
noch leid, dass durch mein junges Sterben so viel Leid
und Bitternis fiir Euch daraus entstanden ist. Ich gehe
jedenfalls mutig und gefasst diesen fiir manchen Men-
schen so schweren Gang. Vielleicht sind diese Zeilen, so
wenige es auch sind, geeignet — um durch meinen Mut
und meine innere Ruhe und Sicherheit auch Euch ein
klein wenig Trost und Kraft zu geben, das Unabéinderli-
che zu tragen. Ihr wisst, dass ich aufrichtig und ehrlich
durchs Leben gegangen bin und bis zur letzten Stunde
mir selbst treu bleiben werde.

Esistja gewiss bedauerlich, wenn man so jung sterben
muss und noch gar nichts vom Leben gehabt hat. Aber
es miissen ja so viele junge Menschen ihr Leben lassen.
Ich moéchte nur noch wiinschen, das alles zum Guten
ausgeht.

Heinz Kapelle

09. Juni 1944

Es muss geschieden sein. Meine ganze Liebe und mein
Segen wird aber immerdar bei Euch sein. Ich gehe
tapfer und unverzagt meinen letzten Gang. Und meine
letzte grofRe Herzensbitte an Euch ist: seid auch tapfer
und unverzagt. Lasst Euch vom Leid nicht niederdrii-
cken, denkt an das grofle Goethewort , Stirb und werde“.
Ich wiinschte ihr konntet mich jetzt in meiner letzten
Stunde sehen, wie tapfer und unverzagt ich bin und
dass in mir nur lebt die Erinnerung und die Liebe an
Euch und Eure Liebe zu mir und mein Herzenswunsch:
werdet gliicklich und seid tapfer, es kommt eine besse-
re Zukunft fiir Euch, meine Liebe und mein Segen ist
immerdar bei Euch, lebt wohl.

Johanna Kirchner

ABSCHIED



02. Mai 1944

Gerne hitte ich Dich noch einmal gesehen, Deine Stim-
me gehort, Dich zum Abschied gekiisst. Es soll nicht
sein. Und so bleibt mir nur, Dir zu schreiben, wie dank-
bar ich Dir fir alles bin, fiir alles, was Du mir gegeben
hast. Es waren zwolf wundervolle Jahre an Deiner Seite.
Oft schwere Jahre fiir uns beide. Du hast es nicht ver-
dient, dass Du nun auch das Schwerste durchmachen
musst.

Erich Knauf

07. Oktober 1942

Lebe gliicklich, gesund und denke in heiteren Bildern
an Deinen Buben, der bis zuletzt ein gliicklicher , Phan-
tast“ war — wie Ihr alle meint — und vielleicht doch im-
mer am klarsten gesehen hat.

Karl Drews

22.. November 1944

Bitte schaut auf meine Familie, dass die Kinder ein bes-
seres Leben haben als ich. Moge das Schicksal hold sein,
aber ich glaube schwerlich, denn ich habe den Glauben
an die Menschheit verloren. Ich bin Pessimist. Ich bin
jetzt fertig, ein gebrochener Mann.

Felix Forstning

06. Marz 1944

Ich schreibe Euch heute meinen letzten Brief, wenn Ihr
ihn erhaltet, bin ich nicht mehr am Leben. Seid nicht
traurig, haltet Thr den Kopf hoch, wenn ich es schon
nicht kann. Ich finde es ja auch sehr schade, ich hitte
Euch sehr gern wiedergesehen und Euch Euren Lebens-
abend verschont. Aber das Leben geht weiter, auch
wenn ich nicht mehr bin, und Ihr, die Ihr weiterlebt,
miisst Euer Leben leben und diirft Euch nicht durch
meinen Tod aus Eurem Geleis bringen lassen.

Alfred Kowalke

14. September 1942

Es ist nun 10 Uhr abends, frith um 5 Uhr wird das Urteil
vollstreckt werden. Sammelt also Euren Geist, wenn

TIhr diese letzten Zeilen von mir lest und mit mir den
stillen Ernst des Augenblicks erlebt, denn der Hauch
eines Sterbenden, das Echo eines Toten griif3t Euch aus
ihnen; aus ihnen steigt mein bleiches Bild meiner letz-
ten Stunden, meines letzten Bekenntnisses. Den letzten
Eindruck meines Erdendaseins zu erhaschen und zu
bewahren war Euch nicht vergoénnt.



Versteht, alles was ich sehe, hore, denke, fiihle, ge-
schieht aus dem Gesichtspunkte: wie lange noch werde
ich sein? Nun hat diese Qual ein Ende. Der Gedanke an
den nahen Tod schreckt mich nicht. Ein Mensch, der
nicht fihig ist, sich fir eine Idee aufzuopfern, gleich
welcher Art, ist einem hoéheren Sinn nach kein Mensch.
Liebe Anny!

Du warst bisher tapfer, und ich darf wohl annehmen,
dass auch iiber diese Klippe Dich Deine Krifte hinweg-
steuern werden. Im Ubrigen danke ich Dir noch einmal
tiir alle Liebe und sorgende Treue, die ich von Dir emp-
fangen durfte. Im Ubrigen habe ich ja alles besprochen,
was ich noch auf dem Herzen hatte. Was mit meiner
Leiche geschieht, weifd ich nicht. Jedenfalls méchte ich
auf meinem Grabe keinen andern Schmuck als Stech-
palmen.

Georyg Lechleiter

18. Juni 1943

Meine liebe Frau!

Es beginnt das letzte Kapitel unserer Tragodie. Nun
heif3t es fiir ewig Abschied nehmen. Ich will nicht liigen
und sagen, dass ich gern sterbe, aber glaube mir, ruhig
und beinahe ausgeglichen verlasse ich diese Welt. Mei-
ne letzten Gedanken sind bei Dir, und meine letzte Bitte
an Dich ist, das Unabidnderliche gefasst zu tragen.

Karl Kunger

13. Mai 1943

,Also, mein Mackie, leb wohl, lebe wohl! Ich fiirchte
nichts — nihrte die Parza nicht selber mich? Dieser
schone Vers, den Du mir schicktest, von meinem schon 193
als Junge geliebten Holderlin, erwirmte mich, und er

schiitzt mich auch jetzt bei meinem letzten Gang. Ich

habe ja nichts weiter auszustehen, aber Du, Du mégest

die Kraft vom Schicksal erhalten, weiter die schwere

Zeit durchzustehen und Dich bereitzuhalten fiir wei-

tere und sicher grofle, Deiner Berufung, Deinem Sein,

Deiner Kraft angemessene Aufgaben.

Dr. John Rittmeister

ABSCHIED

23./24. Februar 1943

Bevor Du, meine Einzige, weiterliest, wappne Dich mit
dieser Kraft, mit der Du bis jetzt alles ertragen und er-
duldet hast. Hast mir auch immer wieder versprochen,
dass Du, mein Liebstes, stark und tapfer sein willst,
und ich weif} bestimmt, dass Dir dies auch mir gegen-
tiber heiliges Vermdchtnis ist, nicht schwankend und



schwach zu werden, dass Du meinen letzten Wunsch
erfiillst und Dein und der Kinder Leben weiterlebst, wie
ich es wiinsche.

Bruno Riiffer

09. September 1944

Am 5. September bin ich vom Volksgerichtshof zum
Tode verurteilt. Erst heute, mit diesen Zeilen, habe ich
wegen der Gedanken an Euch die ersten nassen Augen
nach dem Urteil. Denn das Weh, das mich zerreifden
konnte, hilt der Verstand zuriick. Du weif3t, ich bin ein
kampferischer Mensch und werde tapfer sterben.
Anton Saefkow

0s5. Februar 1945

So gern ich bei Dir geblieben wire, gute, liebe Clare,
doch der Wagen rollt. Und Du sollst und darfst noch
nicht mitfahren. Den beschwerlichen Weg hast Du noch
vor Dir, doch Du legst ihn tapfer, in aufrechter Haltung
zuriick, des bin ich gewiss.

Johann Schellheimer

02. Februar 1945

Liebe Mitbriider,

nun muss ich doch den anderen Weg nehmen. Das To-
desurteil ist beantragt, die Atmosphdre ist so voll Hass
und Feindseligkeit, dass heute mit seiner Verkiindi-
gung und Vollstreckung zu rechnen ist. [...] Der eigent-
liche Grund der Verurteilung ist der, dass ich Jesuit bin
und geblieben bin. Eine Beziehung zum 20. Juli war
nicht nachzuweisen. Auch die Stauffenberg-Belastung
ist nicht aufrechterhalten worden. Andere Strafantrige,
die wirklich Kenntnis des 20. Juli betrafen, waren viel
milder und sachlicher. Die Atmosphére war so voll Hass
und Feindseligkeit.

Grundthese: ein Jesuit ist a priori der Feind und Wider-
sacher des Reiches. So ist das Ganze von der einen Seite
eine Komdodie gewesen, auf der anderen aber ein Thema
geworden. Das war kein Gericht, sondern eine Funk-
tion des Vernichtungswillens.

Alfred Delp S]

20. November 1944

Ihr Lieben!

Alles Gliick witnsch‘ich Euch, das mir entgeht! Moget
Ihr noch das Leben geniefRen konnen, das schone, das
herrliche Leben!

Ferdinand Thomas



16. August 1944

Das bisschen Sand im Stundenglas reicht nur noch fiir
wenige Stunden, bis mit dem Fall des letzten Kérn-
chens auch mein Leben verlischt.

Leo Tomschik

05. August 1943

Lieber Jonny!

Vorhin habe ich von Deiner Begnadigung erfahren.
Gratuliere!

Mein Gesuch ist allerdings abgelehnt. Ergo gehts dahin.
Nimms net tragisch. Du bist ja durch. Das ist schon viel
wert. Ich habe soeben die Sakramente empfangen und
bin jetzt ganz gefasst.

Walter Klingenbeck

[undatiert]

Liebste, Arme, dass Du diesen Schmerz erleben musst!
Jetzt kommt der Herbst, mége er Dir nicht das Herz
brechen. Ich schreibe dies zwei Tage vor der Verhand-
lung, auf alles gefasst und in grofier innerer Ruhe. Wie
trostlich ist die Aussicht, dass meine Leiden bald zu
Ende sein werden. Nur dass die Euren dann erst wahr-
haftig beginnen und fortdauern, bedriickt und qualt
mich. [...]

Wenn die Wogen sich einmal wieder geglattet haben
und Ihr fiir mich - vielleicht an Vaters Grab — ein Er-
innerungszeichen anbringen lasst, so fiigt dazu den
Spruch, der mich schon als Kind wie aus Weltentiefen
angerithrt hat: ,Fiirchte dich nicht, denn ich habe dich
erlost. Ich habe dich bei deinem Namen gerufen, du
bist mein.“ Er steht im Jesaias, wo, weifd ich nicht aus
dem Kopf.

Ich glaube, dass der Krieg zu Ende dieses oder zu An-
fang des niachsten Jahres zu Ende gehen wird. Ach,
konnte ich doch, wie Moses auf das gelobte Land, noch
auf eine helle Zukunft fir Euch Alle, wenigstens aus der
Ferne, blicken.

Nun adieu, meine Liebste, von Herzen Liebe! Nach so-
viel Worten scheint mir das Eigentliche noch immer
ungesagt. Aber es ist eben unaussprechlich. Lassen wir
es stumm in unseren Herzen, wo wir seiner gegenseitig
unaussprechlich sicher sind.

Nochmals adieu! Glaube nicht, dass Du mich verlierst.
Dank, tausendfachen Dank, innigste Liebe und Zart-
lichkeit fasse ich zusammen in einen letzten Kuss.
Dein Sohn

Nikolaus von Halem

ABSCHIED




[undatiert]

Mein Liebstes,

ich habe heute Nacht von Dir getrdumt, nicht zum ers-
ten Mal, o nein, aber doch besonders deutlich und ein-
dringlich, weil ich schon wusste und mich den ganzen
Abend darauf gefreut hatte, dass ich zu dieser grauen
Stunde hier sitzen und an Dich schreiben wiirde. Zwar
nur ein elendes Zettelchen — auch Schreibpapier gibt
es im Tartarus nicht, aber da ist meine kleine Schrift ja
einmal von Nutzen. [...]

Was hier iiber mich hereingebrochen ist, entbehrt al-
ler Erhabenheit und Grofe. Es ist ein widerliches und
vielleicht wahrscheinlich — wer weif3 es? — irreparables
Missgeschick. Die Beschuldigungen gegen mich sind
erlogen und fliefRen aus sehr tritben Quellen. Ehr-

geiz, der sich ans falsche Objekt klammert, gekrinktes
Selbstgefiihl, was weif3 ich, ein ganzer Brei vergorener
Suppen brodelt in dieser Brithe. Nun, so etwas lasst
sich bekanntlich am schwersten entkriften, zumal sich
das Hauptargument schlecht anbringen ldsst: nimlich,
dass die ganze Konstruktion des Tatbestandes dem
geistigen Niveau des Denunzianten, nicht aber dem
meinen entspricht. [...]

Ich lebe in einem Roman von Dickens, fiir das unreife
Alter und Filmzwecke neu bearbeitet von Jack London
und Krasnow, vermutlich als eine der nicht unsympa-
thischen Randfiguren, die geopfert werden miissen, da-
mit das Zentrale an Lebensechtheit gewinnt. Aber was
geht das alles noch mich an? Du weifst, dass es von je-
her mein Ziel war, die stérenden kleinen Eingriffe, wie
z. B. korperliche Schmerzen, in eine ihnen zukommen-
de Souterrain-Waschkiiche zu manévrieren. Ich habe in
dieser Kunst seither vieles gelernt und bin mir auch fir
das, was noch kommen mag meiner selbst einigerma-
3en sicher. Alles um mich herum ist klein, nichtig arm,
hisslich in einem unglaublichen Sinne, ohne allen Adel,
bisweilen schauerlich, immer aber ohne alle Realitit.
Was also kitmmert‘s mich?

Ich habe auf Zeitungsrindern, kleinen Zetteln und
schlimmen Fetzen ein halbes Dutzend Essays geschrie-
ben, in deren Gerippe noch eine Menge faktischer
Substanz einzufiillen bleibt. Die fehlt mir aber, da ich
seit einem halben Jahr kein Buch mehr gesehen habe.
Hier die Themen: Konrad Lund Heinrich L. (das Pro-
blem der Opposition als Vorschule der Herrschaft),

das Wormser Konkordat als europiischer Ordnungs-
versuch. Revolutionselemente in der Goldenen Bul-

le (das als Mittelpunkt der frithmittelalterlichen



Sizinerrevolution); Yorck und Preufien; Ludendorff,

die Symbolgestalt des deutschen Schicksals, das heif3t
am Ende der biirgerlichen Epoche; und schlieflich,
wenngleich in die Mitte gehorend, einen Aufsatz iiber
Leibniz, der mich besonders beschiftigt. Ach, die herr-
liche Monadenlehre, dieser klare, lebensvolle Bau der
Welt! Ich versenke mich mit wahrer Wonne gerade in
diese Gedanken, von denen mein Kopf nur leider so
vieles nicht enthilt. Wie lieb wire es mir zu denken,
dass Du eine kleine Leibniz-Bibliographie zusammen-
stelltest, mir ist die Literatur zu ihm gar nicht geliufig.
Besonders die erwihnten Skripte, selbst im Urtext und
in kritischen Ausgaben.

Mein Liebstes, dies elende Zettelchen geht zu Ende und
ich schwatze hier von Dingen, die doch nur Inventar
meines diisteren Loses sind und da auch bleiben sollen
wie Fledermiuse in der Dimmerung. Aber Du glaubst
gar nicht, was fiir ein Genuss es ist, einmal etwas ande-
res ins Auge zu fassen, als die kleinen Dinge des kom-
menden Leb wohl, meine Schéne, Reizende, Geliebte!
Verschenke Dich, aber verschleudere Dich nicht! Ja, ja,
mein Herz, wenn man wirklich allein wire, so bedeute-
te dies alles nichts, der Schmerz und die Unruhe fangen
erst bei den anderen Menschen an. Meine Séhne! Mein
Fritzchen, von dem ich nicht einmal ein Bild haben
darf! Da kann das Bewusstsein der Situation, wenn es
wieder einmal recht deutlich aufsteigt, fast zu einer
korperlichen Qual werden.

Indessen — Bleibt, was ich vielleicht zu diesem oder
jenem Punkte des Lebens und der deutschen und euro-
péischen Situation zu sagen haben wiirde — und ich
hitte schon etwas zu sagen. Jedoch es sind Gedanken, 197
die die Wirklichkeit schaffen, nicht Worte, und denken

kann ich hier wie in der Freiheit. Du siehst, mein Herz,

wie kurz die Kette ist, an der ich liege. Schon wieder bin

ich bei mir und meiner Situation. Und ich versichere

Dich, dass diese eigentiimliche Lage, die heute 164 Tage

wahrt ein sehr merkwiirdiges Erlebnis ist.

In all der abscheulichen, stumpfen Hisslichkeit, die

mich hier umgibt, lass ich meine Augen zuweilen auf

Deinem Nidelchen und dem Dunhill ausruhen. Es ist

mir immer gelungen, sie bei mir zu behalten, und sie

sind ein reizender Trost. Deine Lederweste trag ich

tagaus, tagein, die ganze Zeit. Sie ist nicht sauberer ge-

worden, aber Warmen ist ja ihr Lebenszweck und den

kann sie hier erfiillen.

Ach, mein Herz, mein Herz, nun heif3t es endgiiltig

Abschied nehmen. Indem ich Dir schrieb, umfloss

ABSCHIED



mich noch Deine Atmosphire, Dein Zauber und Glanz
wieder.
Nikolaus von Halem

05. August 1943

Die Ruhe, die ich mir immer fiir diese letzten Stunden
gewiinscht habe, ist nun auch wirklich bei mir und sie
gibt mir viel Kraft, mit meinen Gedanken bei Dir zu
weilen, bei Tim in Russland und bei Meme und bei allen
anderen Lieben. Ich sagte es Dir schon bei der letzten
Sprechstunde, dass ich es als eine Gnade empfinde,
jede Nacht in meinen Traumen bei Euch in Fischerhu-
de zu sein. Konnte ich doch meine Ruhe auch auf Dich
tibertragen. Mein Herz ist so itbervoll, um Dir zu dan-
ken, und die Liebe zu Euch allen werde ich dalassen.
Cato Bontjes van Beek

10. Mai 1943

Meine schone Heimat, wie gern ich Dich habe, siif3es
Heimatland! Heute sterbe ich, es ist Mai, wir sind hier
vier im Raum, wir warten aufs Abschiednehmen. Ich
werde bei Euch sein, in Eurer Mitte, mit Euch auf der
Gartenbank sitzen, mein Geist wird immer mit Euch
sein. Mit dem Morgen werde ich Euch anlachen, mit
dem Abendstern Euch griifien. Moge die Liebe auf Er-
den herrschen, nicht der Hass.

Jaroslav Ondrousek

09. August 1943

Gott zum Grufd. Herzallerliebste Gattin und alle meine
Lieben!

Heute sind es nun vier Wochen, da wir uns zum letzten
Mal auf dieser Welt gesehen. Heute friih ca. halb 6 Uhr
hiefd es sofort anziehen, das Auto wartet schon, und mit
mehreren Todeskandidaten ging dann die Fahrt hier-
her nach Brandenburg. Was mit uns geschehen wird,
wussten wir nicht. Erst zu Mittag teilte man mir mit,
dass das Urteil am 14. bestitigt wurde und heute um 4
Uhr nachmittags vollstreckt wird.

Franz Jagerstitter

12. Mdrz 1945

Unsere Bewacher ordnen Appell aller Hiftlinge mit ih-
ren Sachen an. Wir verlassen die Waggons. Befehl: »In
Reihen so lange vor den Waggons stehen, bis wir zu-
riickkommen! Man darf nicht auseinandergehen! Wer
das macht, wird nach unserer Riickkehr streng bestraft!
Die uns bewachenden SS-Minner besteigen die freien



Fahrrider und fahren zusammen mit den angekomme-
nen Soldaten weg. Wir warten in den Reihen. Wir wun-
dern uns, dass sie niemanden zum Aufpassen dagelas-
sen haben. Schon nach einer halben Stunde verlassen
die Mutigsten unter uns die Reihen. Sie gehen in die
naheliegenden Doérfer, um Essen zu holen. Nach kurzer
Zeit kommen sie mit Kartoffeln, Milch und anderen
Sachen zuriick. Die Menschen verlassen die Reihen. Es
wird klar, dass die Deutschen vor der heranriickenden
Front gefliichtet sind. Alek Jakubowicz bereitet in unse-
rem Abteil eine gemeinsame Mahlzeit zu. Wir kochen
die aus dem Teich neben dem Wald geangelten Fische.
In dem von den Bewachern verlassenen Waggon finden
wir eine Kiste mit Dokumenten der Hiftlinge. Das Geld
haben die geflohenen Deutschen mitgenommen. Es ist
ein Uhr nachmittags — die so lange erwartete Stunde
der Befreiung! Die ersten Truppen der Alliierten nihern
sich uns. Die Menschen weinen, kiissen die Soldaten.
Die Amerikaner blicken entsetzt auf die menschlichen
Skelette. Ein amerikanischer Soldat, ein Jude — sehr
geriihrt. Pl6tzlich kommt eine Gruppe von deutschen
Soldaten aus dem Wald. — Hinde hoch! - sie geben ihre
Waffen ab. Die unsrigen zerschlagen die deutschen Ge-
wehre an den Telegrafenmasten. Die Amerikaner sind
in Eile. Sie greifen Richtung Elbe an. Magdeburg steht
in Flammen. Sie lassen uns auf die nichsten Truppen
warten, die sich unser annehmen werden. 17 Uhr. Die
nichsten amerikanischen Truppen sind da. Wir werden
im benachbarten Dorf, Farsleben, untergebracht, von
wo wir nach ein paar Stunden mit Lastwagen in die

ein paar Kilometer entfernte Siedlung Hillersleben ge-
bracht werden. Dort sollen wir auf die Repatriierung 199
warten. Die Freiheit kam nach genau 21 Monaten unse-

res bitteren Schicksals, des Hungers, der Krankheiten

und dieses ganzen Alptraum-Lebens in Bergen-Belsen.

Jozef Gitler

ABSCHIED

Nach der Lagerrdumung: Die Hiftlinge wissen nur vage, wo sie hingebracht
werden sollen. Die Front und damit die Befreier riicken niher.

09. Oktober 1941

Nachts, wenn ich mit offenen Augen daliege, stelle ich
mir den Augenblick vor, wenn wir uns wiedersehen;

ich habe mich an diesen Gedanken berauscht, diesen
Wachtraum endlos genossen.

Nun habe ich keine Hoffnung mehr, Gott hat nicht ge-
wollt, dass wir uns wieder begegnen. Anscheinend habe
ich zu viel gesiindigt.



Leb wohl, meine liebste Schwester, viel Gliick, zieh Dei-
ne lieben Kinder in Gliick und Gesundheit auf. Tausend
Kiisse auf Deine siifden Augen.

Ida Goldis

11. Juli 1944

You, my only one, dearest, in isolation we are waiting
for darkness.

We considered the possibility of hiding but decided not
to do it since we felt it would be hopeless.

The famous trucks are already here and we are waiting
for it to begin. I am completely calm.

You — my only and dearest one, do not blame yourself
for what happened, it was our destiny.

We did what we could.

Stay healthy and remember my words that time will
heal - if not completely then at least partially.

Take care of the little golden boy and don’t spoil him too
much with your love.

Both of you — stay healthy, my dear ones. I will be
thinking of you and Misa. Have a fabulous life, we must
board the trucks.

Into eternity, Vilma.

Vilma Grunwald

Uberbracht an ihren Mann durch einen Aufseher, dem Vilma Grunwald den Brief
libergeben hatte, bevor sie in die Caskammer gezwungen wurde.

06. Juni 1943

Liebe Freundin.

Das ist das Letzte, was du von mir horst. Ich stehe kurz
vor dem Aufbruch. Die Wagen fahren durch die Stra-
8en, und es wird gerufen, dass alle Juden sich melden
miissen. Ich nehme Abschied von dir. Griifde alle von
mir. Auch meine Schwester und ihren Mann.

Jiingste Schwester von Klartje de Zwarte-Walvisch

07. Juni 1943

Mein allerliebster Mann,

im Augenblick sieht es so aus, dass wir alle darauf war-
ten, einen Aufruf nach Polen oder irgendwo anders
hin ganz weit weg zu bekommen. Die meisten sind
schon weg, und wenn du diesen Brief bekommst, bin
ich auch schon unterwegs. Du darfst dich iiber all das
nicht wundern. Was hier in den letzten paar Tagen

vor sich gegangen ist, lasst sich nicht mit dem Stift
festhalten. Es soll geniigen, wenn ich dir sage, dass es
barbarisch war. Liebster, dieser Brief ist tatsichlich ein



Abschiedsbrief. Wenn du siehst, wie es uns im Moment
ergeht.

Weil wir uns in Quarantine befinden, brauchten wir
nicht zum Appell, aber alle Manner und Frauen haben
von Viertel vor vier bis acht Uhr Appell gestanden.
Genau wie ihr an dem Abend, als ihr fir Moerdijk aus-
gewdhlt wurdet, wurden sie aus den Reihen geholt. Du
weifdt nur zu gut, was ich meine. Die meisten Frauen
mit Kindern sind schon weg. Am Sonntagnachmittag
ist der erste Transport abgefahren. Heute (Montag)
hat man die Miitter mit Kindern, deren Minner in
Moerdijk sind, weggeschickt. Es war einfach entsetz-
lich. Wir werden einander nicht mehr wiedersehen,
solange noch Krieg ist. Liebster, auch wenn das hier
ein Abschied wird, wird es kein Abschied fir ewig
sein. Jetzt schreibe ich: Ich komme zu dir zuriick. Wie
lange das dauern wird, weifd natiirlich niemand. Aber
dass wir uns wiedersehen, ist sicher. Das alles habe ich
vorausgeahnt, als ich dir damals diesen sehr langen
Brief schrieb, in dem ich dir alles offenbart habe, was
in meinem Herzen ist. Damals hatte ich immer das
hier vor Augen. Ich wusste, dass wir einmal Abschied
voneinander nehmen miissen. Darum bin ich wahr-
scheinlich auch so sentimental gewesen und habe dir
gesagt, was in mir vor sich ging. Aber ich bin vor allem
deswegen froh, weil ich dich an dem Morgen, bevor
du nach Moerdijk aufbrechen musstest, noch einmal
sprechen konnte. Das hat viel von dem Leid, das hier
ausgestanden wird, wiedergutgemacht. Das kann ich
dir aufjeden Fall mit Sicherheit sagen. Sei also, was das
betrifft, vollkommen beruhigt. Aber wenn ich weg bin
und du diesen Brief bekommst, hoffe ich, dass du dich 201
tapfer halten wirst, genau wie ich. Denk daran, dass

das Leben es immer noch wert ist, gelebt zu werden.

Halte dir das vor Augen und denk an mich. Denk an

deine kleine Frau, die es so gern anders gewollt hit-

te, aber leider keine Macht dariiber hat, was passiert.

Wihrend die Transporte aufbrachen, habe ich keine

einzige Trane vergossen. Alles liefd mich kalt. Ich bin

allem gegeniiber, was um mich herum geschieht, ganz

gefiihllos. Ich glaube, ich bin véllig abgestumpft, aber

es ist auch sehr gut moglich, dass ich so bin, damit ich

all meine Energie und Willenskraft bis zu dem Augen-

blick schonen kann, in dem ich selbst aufbrechen muss.

Ans und Netty sitzen neben mir. Auch sie schreiben

an ihre Manner. Wir sind alle sehr tapfer und warten

ganz gefasst unser Schicksal ab. Es ist hier im Moment

wie in Westerbork. Die Aufrufe gehen noch bis heute

ABSCHIED




Abend um elf weiter. Du wiirdest mich nicht wieder-
erkennen. So ruhig und gefasst bin ich. Vielleicht ist

es der Gedanke an dich, der mich stark macht. Ich bin
froh, dass ich nun so bin. Es gibt mir Mut und Willens-
kraft. Liebster, wohin ich auch gehe, wo ich auch bin,
meine Gedanken sind und bleiben bei dir. Bei meinem
Mann, mit dem ich immer Liebe und Leid geteilt habe.
Du darfst aber kein Mitleid mit mir haben. Das konn-
te ich nicht ertragen. Du weif3t, wie wir damals unser
Haus verlassen haben, ins Unbekannte. So werde ich
auch Vught verlassen. Erhobenen Hauptes. Im Moment
sind sie dabei, ein paar Madchen aufzurufen. Es ist gut
moglich, dass sie danach mit den verheirateten Frau-
en anfangen. Liebster, tu nichts Uniiberlegtes. Denke
weiter sachlich und logisch, wie du das immer getan
hast. Ich werde dich in Gedanken stiitzen, und dann
weifd ich, dass du dich auch tapfer halten wirst. Unser
Schicksal ist besiegelt, denn die Aufrufe stromen nur so
herein. Womoglich miissen wir noch heute Abend auf
Transport, sonst morgen. Wohin, das weif niemand.
Illusionen, ich wiirde hierbleiben kénnen, habe ich
keine. Man wird das ganze Lager leer machen. Das Kin-
derlager ist bis auf wenige Ausnahmen schon leer. Denk
daran. Halt dich tapfer. So tapfer wie ich. Du weif3t nun
einmal, dass du dem Schicksal nicht entgehen kannst.
Das weif3t du noch sehr gut von diesem einen Nach-
mittag, als ich allein zu Hause war und du unerwartet
zuriickkamst. Falls ich nach Westerbork kommen sollte,
kann ich nur noch versuchen, ins Krankenhaus zu kom-
men und auf diese Weise einen Aufschub zu erreichen.
Du weifdt schon, wofiir. Du wirst wahrscheinlich nicht
freiwillig kommen diirfen, und ich erwarte das auch
nicht von dir. Folge mir vor allem nicht freiwillig, denn
selbst wenn wir einander in Westerbork wiedersehen
sollten, was natiirlich sehr schon wire, wiirden wir
doch nicht zusammenbleiben. Und vielleicht kommst
duja auch frither frei als ich. Solange du noch in Hol-
land bist, hast du darauf bestimmt bessere Chancen.
Also, mein lieber Mann, gebrauche deinen Verstand
gut. Du bist nicht der Einzige, der leidet. Wir leiden
alle. Die Frage ist nur, auf welche Weise man das Leid
am besten ertragen kann. Meine Schwester Ans ist in
Westerbork, also hat man sie inzwischen wahrschein-
lich auch weitergeschickt. Es ist hier im Moment so,
dass man vollig wahnsinnig werden kénnte. Die eine
schreit lauter als die andere, und wir werden immer
weniger. Die Miitter mit Kindern stehen alle noch am
Tor. Der Transport fihrt heute Abend um elf Uhr ab.



Du weif3t jetzt, wie ich dazu stehe, aber du kennst

mich inzwischen gut genug, um zu wissen, dass ich
das wirklich wie eine tapfere Frau ertragen werde. Jetzt
schreibe ich, was du mir immer schreibst. Ich werde zu
dir zuriickkommen. Das hier wird ein Auf Wiederse-
hen. Natiirlich weif ich nicht, wann das sein wird, aber
dass es dazu kommt, das ist sicher. Denke nur immer
daran. Nochmals sage ich dir, wo immer ich auch hin-
gehe, ich werde immer und immer an die Jahre denken,
in denen wir so gliicklich waren. Daran konnen wir uns
dann immer erinnern, und wenn es Dinge gegeben
haben mag, die wir beide gern anders gehabt hitten,

so werden diese im Vergleich zu dem grofen Leid, das
wir nun alle durchmachen miissen, doch voéllig unwich-
tig. Ich richte auch meine ganze Hoffnung auf dich,
weil ich weif$, dass du in Gedanken bei mir bist. Mehr
verlange ich im Moment auch nicht. Die Briefe, die du
mir geschickt hast, nehme ich iiberallhin mit, und im-
mer, wenn ich das Bediirfnis danach habe, werde ich
sie wieder lesen. Daraus werde ich Kraft schopfen, die
ich in der Zukunft bestimmt nétig haben werde, und
dann hoffe ich, dass fiir uns, wenn wir beide diese Holle
iiberleben, ein neues Leben anbrechen wird. Etwas, das
wir beide so schrecklich gern méchten, denn ich weif3,
dass das auch dein Wunsch ist. Wenn sich herausstellen
sollte, dass ich diesen Brief nicht zu verschicken brau-
che, hebe ich ihn trotzdem auf, damit du weifst, wie ich
an jenem Abend war, als alle in Angst und Anspannung
dasaflen und ich ganz ruhig und gefasst mein Schicksal
abgewartet habe. Inzwischen ist es schon halb zehn,
und ich bin immer noch nicht an der Reihe. Verheirate-
te Frauen ohne Kinder hat man noch immer nicht auf- 203
gerufen. Also warte ich weiter ab. Das Gepick aus dem

Magazin wird uns nicht mitgegeben. Viel habe ich also

sowieso nicht mehr. Nun, das ist nicht von grof3er Be-

deutung. Ich habe nur ein einziges Ziel vor Augen. Und

das ist: Ich komme zu dir zuriick. Zu meinem Mann.

Daran musst du denken. Ich weifd nicht, wann du die-

sen Brief erhalten wirst. Es ist sehr gut moglich, dass er

dich nie erreicht. Auch dann komme ich zu dir zuriick.

Du weifdt, was wir vereinbart haben. Entweder bei R.

oder bei V. Das haben wir abgesprochen. Sollte beides

nicht moglich sein, werden wir es dem Zufall iiber-

lassen. Liebster Mann. Ich habe dir alles geschrieben,

was ich dir unbedingt sagen wollte. In diesem Moment

kommt wieder ein Stapel Aufrufe herein. Ich habe ent-

setzliche Kopfschmerzen, und schon deshalb wiirde ich

mir wiinschen, dass ich heute Abend nicht los muss.

ABSCHIED



Es ist hier nun genauso wie abends in Amsterdam.
Warten, bis man an der Reihe ist. Siehst du nun ein,
dass wir, solange dieser Zustand anhilt, niemals Ruhe
finden werden? Es heifit, dass diejenigen, die fiir Phi-
lips registriert sind, die Chance auf einen zeitlich be-
grenzten Aufschub haben. Aber wie wichtig ist mir das?
Andererseits zihlt jeder Tag. Ihr dort in Moerdijk habt
keine Ahnung, was sich hier in den letzten Tagen abge-
spielt hat. Ich hoffe, Liebling, dass du das irgendwann
einmal aus meinen Aufzeichnungen erfahren wirst,
denn du weifdt, dass ich das nicht einfach so geschehen
lasse. Gepackt habe ich noch nichts, wie du weif3t, be-
eile ich mich damit nie. So auch jetzt nicht. Der Zug
wird schon nicht ohne mich abfahren. Bisher habe ich
noch keinen Aufruf erhalten, aber das kann morgen
auch noch passieren. Jedenfalls nehme ich jetzt Ab-
schied von dir. Bleib tapfer wie ich. Das ist das Einzige,
was ich dir um unser beider Willen dringend rate. Ich
fordere es sogar von dir um unser beider Willen. Lieb-
ling, es ist sehr schwer, Abschied von dir zu nehmen,
aber es muss sein. Es lisst sich nicht dndern. Auf Wie-
dersehen, Mann. Kopf hoch, horst du. Alles wird gut
werden. Deine Frau, die dich so sehr liebt, wird dich
verlassen. Aber nur fiir eine bestimmte Zeit, das weifst
du. Das hier ist kein Abschied fiir ewig.

Folge mir niemals freiwillig.

Deine Frau

Klaartje de Zwarte-Walvisch

Esist nicht bekannt, ob dieser Brief Klaartjes Mann erreichte.

[undatiert]

Wir kommen nicht zur Ruhe, dieses andauernde Ab-
schiednehmen ist das Schlimmste u. wiinschte ich sehr,
dass schon alles vorbei wire.

Thea Salmony

04. November 1941

My dear, please care for Mother, since you will be the
only remaining member of her family.

Ida Goldis

26. Marz 1943

Meine teuren Eltern, mein geliebtes Miitterchen und
Viterchen, meine einzige Schwester und kleiner Bru-
der. Teuerste GrofSmutter und Tante, meine Freunde,
liebe, teure Bekannte. Meine Familie. Ihr alle teuer in
dem, was in meinem Herzen das Liebste ist. Ich nehme



Abschied von Euch, ich griife Euch, ich liebe Euch.
Weint nicht, ich weine nicht. Ohne Klagen, ohne Angst-
beben, ohne Schmerz gehe ich fort, schon, schon ge-
lange ich zu dem, was doch nur Ziel, nicht Mittel sein
sollte. Zum Scheiden von Euch, und doch nur zur volli-
gen Anniherung, zum Einswerden mit Euch. So wenig
kann ich von meiner Liebe geben, nur die ernsteste Ver-
sicherung ihrer Tiefe und Innigkeit. Innigsten Dank.
Heute, am 26. I11. 43, um halb sieben Uhr abends, zwei
Tage, nachdem ich mein 22. Lebensjahr erreicht habe,
atme ich zum letzten Male. Und doch, bis zum letzten
Augenblick: leben und glauben.

Marie Kuderikova

[undatiert]

they lined us up to be shot, but a miracle happened,
and today our miracle would be if God has mercy on us.
Only if we are shot will he (the man) send you the letter.
Moshe, they are after your little kids, that is what they
want. So goodbye and keep strong. We Jews are sacrific-
ing ourselves for your redemption.

Zipora

Diese Nachricht wurde kurz vor der Auslaschung der jiidischen Menschen in der
Stadt Molétai in Litauen von einer jungen Frau geschrieben. Gefunden von einer
Litauerin, die den Zettel 20 Jahre aufbewahrte, bevor er den Nachfahren iiber-
geben werden konnte.

31. Juli 1942

Mein Moischkale und alle meine Lieben!

Wir haben jetzt ein furchtbares Schlachten hinter uns.
Am 25.7.1942 fanden bei uns, wie in allen anderen Stid-
ten, Massenermordungen statt. 350 Menschen haben 205
iberlebt. 850 wurden ermordet und starben einen

furchtbaren Tod durch die Hand der Mérder. Man warf

sie wie Hunde in die Latrinen. Lebende Kinder wurden

in Gruben geworfen. Ich werde nicht viel schreiben.

Ich glaube, dass sich der Mensch noch finden wird, der

von unserem Leid und dem bei uns veranstalteten Blut-

bad berichten wird. Noch ist es uns gelungen, uns zu

retten, aber fiir wie lange? Jeden Tag erwarten wir den

Tod, und in der Zwischenzeit trauern wir um unsere

Verwandten und Lieben. Deine Familie, Moischkale,

ist nicht mehr, nichts ist von ihnen geblieben. Aber ich

beneide sie. Ich werde schliefden. Es ist unmoglich zu

schreiben und unsere Qualen hinauszuschreien. Seid

gesund, und das Einzige, was Ihr fiir uns tun konnt, ist,

Euch an unseren Mérdern zu richen. Ein wenig Rache

an ihnen nehmen.

ABSCHIED



Ich kiisse Euch ganz fest. Ich verabschiede mich von
Euch, vor unser aller Tod.

Zlatka

Mein lieber Vater!

Ich verabschiede mich von Dir, bevor ich sterbe. Wir
mochten so gerne leben, aber was konnen wir tun -
man ldsst uns nicht. Ich habe solche Angst vor dem Tod,
denn kleine Kinder werden lebend in die Grube gewor-
fen.

Ich verabschiede mich von Euch auf immer. Ich kiisse
Euch ganz, ganz fest.

Deine Jutta

Zlatka und Jutta Wischnitzky

08. September 1943

My dear Doll,

These are the last words which I will write to you, since
tomorrow morning, at dawn, I am to be shot. I am sad
that I was unable to see either you or the children

again before my death. But there is nothing that can be
done about it. I must accept this. My dear Doll, my last
moments are entirely devoted to you and the children.

I ask your forgiveness for having left you without any
support and protection in life. Still, in these last mo-
ments, I implore you once more to pardon me and not
to bear a grudge against me for this. You know very well
that I was unable to act otherwise. And I implore you to
devote a good thought to me from time to time. You will
explain to the children, when they are of age, why I had
to die, so that they may understand.

Samuel Potasznik

[undatiert]

Mein(e) Liebe(r), in wenigen Minuten werden wir uns
zum Bahnhof begeben und in die Ewigkeit fahren.
Passe auf Mutter auf. Mein Mann und ich hatten die
Moglichkeit, zu bleiben, weil wir arbeiten, aber unser
kleiner Sohn muss weg, und wir wollen ihn nicht allein
auf seinen letzten Weg gehen lassen, daher gehen wir
gemeinsam in den Tod. Wir haben uns mit unserem
Schicksal abgefunden.

[unbekannt]

[undatiert]

Unter der Mdnnermenge liegt dort die Frau in Suchen
und Sehnen ausgestreckt, ihr Kérper ist zu den vielen
hingereckt, sie hat beim letzten Atemzug noch ihren
Mann unter ihnen gesucht.



Und dort am Rand, an der Bunkerwand, stand ihr
Mann und hatte dort keine Ruhe. Er stand auf den Ze-
henspitzen und suchte, auch er, seine nackte Frau, die
sich in der Mdnnermenge befand. Und als er sie gerade
wahrgenommen hatte und sein Herz heftig zu klopfen
anfing und seine Arme sich ihr, ihr entgegenstreckten
und er sich einen Weg zu ihr bahnen wollte und laut
ihren Namen rief, da verbreitete sich das Gas im Saal
und so ist er erstarrt, mit zu seiner Frau ausgestreckten
Armen, mit offenem Mund und wild starrenden Augen
blieb er liegen. IThr Name war ihm auf den Lippen, so
starb sein Herz und entschwand seine Seele. Da haben
zwei Herzen im gleichen Takt geschlagen und sind in
Suchen und Sehnen vergangen.

Salmen Gradowski

[undatiert]

Bleibt alle gesund, habt eine gute Zeit, und vergiftet
Euch Eure Leben nicht mit Unsinnigkeiten. Jetzt konn-
te ich das Leben mit anderen Augen sehen, doch denke
ich zu spat daran. Jetzt wei ich, dass alles eitel ist. Und
der Frithling ist so schon. Wie furchtbar wird unser
Tod.

Chulda

12. April [Jahr unbekannt]

Die kleine Chulda hitte ihr Leben retten kénnen. Ein
Mann wollte sie zu sich nehmen und sie verstecken.

Ich habe geschimpft, geweint, nichts hat genutzt - sie
wollte nicht fahren. Sie hatte nicht genug Kraft, uns zu
verlassen und sich zu retten. Ihre Nerven und ihre Kraft
reichten nicht aus. [...] 207
Bleibt gesund. Ich schreibe diese Worte, damit Ihr

wisst, unter welchen Bedingungen wir gelebt haben

und wie wir starben. Das Leben ist furchtbar, doch

zehnmal schlimmer ist der Tod. Mein Leben ist in mei-

nen Augen aber nicht wichtig, ich kénnte sowieso nicht

mehr leben.

Rosalke

ABSCHIED

21. April 1943

Mein Junge!

Mein letzter Gruf? fiir Dich, mein lieber, lieber Junge.
Ich werde heute, an dem Geburtstage Deiner Mutter,
hingerichtet. Am 12. Januar wurde ich vom Volksgericht
wegen meiner politischen Tatigkeit gegen das , Dritte
Reich“zum Tode verurteilt.

Bereuen tue ich meine Handlungen nicht, denn ich



habe sie aus Uberzeugung getan. Mit ruhigem, festem
Schritt werde ich den letzten Gang machen.

Es griifdt Dich zum letzten Male

Dein Vater

Hermann Geisen

06. Juli 1944

Meine liebe Mimi, mein goldiger Klaus!

Nun muss ich Abschied nehmen, so schwer es auch ist.
Ich will stark bleiben, bis zur letzten Stunde. Fiir Euch
ist es schwerer, denn das Leben ist lang. Ich hofte aber,
dass fiir Euch beide noch recht viel Gutes darin enthal-
ten ist. Liebe Mimi! Ich habe Dich von ganzem Herzen
lieb, mehr als mein Leben, und ich wire Dir gern noch
fiir Jahrzehnte ein guter Kamerad geblieben, und mei-
nem Jungen wollte ich der beste Vater sein. Es trostet
mich aber, dass Du stark genug bist, ihm beides zu
sein. Lass Dir das Leben nicht verbittern, verhirte nicht
Dein Herz, iiberwinde den Schmerz und wende Dich
aufs Neue dem Leben zu. Lass Dich niemals zu ver-
zehrendem Hass verleiten, dauerhaft Gutes kann nur
die Liebe zeugen, vergiss das bitte nie, es ist fiir Dich
und fiir Deine Zukunft am besten. Du bist mir immer
ein guter Kamerad gewesen und hast ein besseres Los
verdient. Ich habe nur den einen Wunsch, dass Du noch
einmal gliicklich wirst, denn Du bist es wert.

Habe Dank fiir Deine Liebe und tapfere Kameradschaft,
Du warst mir alles, was eine Frau dem Manne sein
kann, ich hitte nie eine bessere gefunden. An Dich und
meinen lieben Jungen denke ich jetzt bis zur letzten
Sekunde, ich kiisse Dich und Deinen kleinen Schatz
und nun: Lebt wohl!

In Liebe, Dein Richard

Richard Heller

[undatiert]

Nun ist es also soweit. In einer halben Stunde wird das
Urteil vollstrecke. Ich bin ganz gefasst, weil ich ja im-
mer damit gerechnet habe. (Entschuldige die schlechte
Schrift, ich schreibe mit Fesseln.) Kénnte ich Dir nur
all das danken, konnte ich Dir nur alle Liebe sagen, die
ich immer fiir Dich empfunden habe. Auch wihrend all
der schweren Tage meiner Haft hast Du mir so viel an
Giite und unendlicher Liebe gegeben, so viel mensch-
liche Grof3e hab ich bei Dir empfunden. Bleibe so fest,
wie Du immer warst. Du weif3t ja, dass es kein Zufall
war, sondern mein Schicksal. Ich habe nichts zu bereu-
en, nur den grofden Schmerz, den einzigen, um den ich



wahrend der ganzen Zeit getrauert habe, dass Du nun
so allein leben musst.

Die Kinder werden auch ohne mich gut aufwachsen,
alle, die mich lieben, werden ihnen helfen. Deswegen
sterbe ich ganz ruhig. Sie rappeln schon mit den
Schliisseln! Griifie alle, die mir nahestanden, sage, dass
ich ihrer oft gedacht.

Lass Dich umarmen. Denke daran, dass wir fiir eine
bessere Zukunft starben, fiir ein Leben ohne Menschen-
hass. Ich habe die Menschen sehr geliebt und hitte si-
cher noch viel Gutes getan. Es hat nicht sollen sein.
Noch 5 Minuten! Jetzt kann ich also nicht mehr an die
anderen der Familie schreiben. Dein lieber guter

Vater und die Mammie, moge es ihnen immer gut ge-
hen. Meine liebe, gute, treue Mutter, mach Dir keinen
Kummer, ich sterbe stolz und ungebrochen. Du hattest
einen guten Sohn.

Ich kiisse Dich. Ich wiinsche Dir ein Leben voll Freude
mit den Kindern. Du wirst ihnen alles so erzihlen, dass
sie sich ihres Vaters nicht zu schimen brauchen. Gleich
ist‘s Schluss. Gute Du, mit dem edlen lieben Herzen.
Du wirst es richtig tragen. Verzage nie. Denke, wie ich
immer alles gemacht hitte.

Ich umarme Dich und alle Lieben.

Dein Georg

Georg Groscurth

06. November 1944

Meine liebe Erna, liebste Susi!

Es ist soweit. Es heifdt Abschied nehmen. Die Fesseln
hindern sehr. Trotzdem einige Worte.

Ich habe Euch grofien Kummer gemacht, und Thr habt 209
mir nur Liebe und Zuneigung geschenkt. Seid mir des-

halb nicht bose, ich wollte nur das Gute. Vergeht auch

nicht in Trauer. Euer Leben muss weitergehen, und ich

wiinsche Euch fiir die Zukunft viel Gliick und Freude.

Der Tod kann auch ein Erldser sein. Ich sehe in ihm

keinen Feind, sondern einen guten Mann, der einen

furchtbaren Zustand beendet.

Griif$t alle Verwandten und Freunde von mir.

Euch gilt mein letzter Atemzug, er ist erfiillt voller

Dankbarkeit fiir Dich. Lebt wohl! Kopf hoch!

Euer Bernd

Bernhard Almstadt

ABSCHIED

24. Februar 1945
Liebe Frau!
Ich habe von hier zweimal geschrieben, am 26.1. und



am 12. 2. Leider habe ich bis heute keine Antwort von
Dir erhalten. Die Ursache weifd ich nicht.

Lieber, treuer Lebenskamerad! Jetzt sind meine Mi-
nuten gezdhlt, die ich noch zu leben habe. Es wurde
mir soeben bekanntgegeben, das mein Gnadengesuch
abgelehnt ist und das Urteil jetzt vollstreckt wird. Die
nervenfressende Zeit ist jetzt voriiber. Ich bin ganz ru-
hig. Meine einzigste Sorge bist Du und Dein weiteres
Leben. Ich hoffe, Du wirst so handeln, wie ich es mit
Dir in Potsdam besprochen habe. Das Sterben ist fiir
mich nicht schwer, das Leben ist manchmal schwerer,
besonders fiir mich in der letzten Zeit. Meine Gedanken
waren immer nur bei Dir; denn Du warst immer mein
treuer Kamerad in 33 Jahren.

Ich nehme jetzt Abschied von Dir auf immer. Lebe
wohl! Im Geiste umarme und kiisse ich Dich zum letz-
ten Mal. Griiffe nochmals meine Geschwister und alle
Bekannten.

Dein Paul

Paul Hegenbart

o1. Dezember 1942

Liebe Elsa, meine tapfere Liebe!

Ich stehe jetzt vor meinem letzten Gang aus dieser
Welt. Die letzten 12 Wochen habe ich ebenso zuver-
sichtlich verlebt, wie ich das Urteil entgegengenommen
habe, und wie Du es auch getan hast, tapfer und auf-
recht. Ich sterbe aufrecht, wie ich gelebt habe, wie ein
Soldat fiir mein Ideal.

Du wirst weiterleben, ich hoffe und wiinsche es, meine
Liebe, mein guter Kamerad. Ich wiinsche mir und Dir,
dass Du es so tapfer tust, wie Du es immer getan hast.
Sei nicht traurig itber meinen Tod. Denke an mich als
Deinen Kameraden, der Dich mit ganzem Herzen ge-
liebt hat und bis zuletzt liebt. Ich wiinsche, dass Du es
Dir in den schweren Zeiten so gut gehen ldsst, wie nur
irgend moglich, und hoffe, dass es Dir gelingt. Noch-
mals: sei tapfer! Du bist in meine letzten Gedanken ein-
geschlossen.

Liebe Elsa, ich bin im Geiste ganz bei Dir, mit meiner
groflen Liebe umarm'ich Dich ein letztes Mal.

Leb wohl, meine Teure

Dein Karl

Karl Becker

27. Juli 1944
Meine liebe, tapfere Frau!
Dieser Brief'ist das letzte Lebenszeichen und Liebes-



zeichen von mir. Heute, am 27. Juli, 15 Uhr, wird mein
Kopf, der so viele liebe Gedanken fir Dich barg, in den
Sand rollen. Mein Urlaub auf dieser Erde ist damit
abgelaufen, und ich werde wie so viele andere ,einge-
schreint sein im Herzen der Menschheit, die heute ja
so viel Leid erdulden muss. Wenn ich daran denke, wie
wir so oft gemeinsam der Matthius-Passion gelauscht
haben und wie unsere Blicke sich zuletzt begegneten,
wihrend auf der Tribiine des Konzertgebiudes der
Schlusschor von Beethovens 9. Symphonie losbrauste,
dann wird mir doch ein wenig weh ums Herz. ,Alle
Menschen werden Briider.“ Ja, dafiir habe ich gelebt
und gekampft von frithester Jugend an. Und wenn auch
mein Leben auf diese Art enden muss, so bin ich dem
Schicksal doch dankbar, dass es mich dieses Leben
—und besonders die letzten 10 Jahre an Deiner Seite —
leben lief3. Ich habe in meiner Passionszeit Zeit genug
gehabt, mein Tun und Handeln zu itberpriifen, und
weifl}, dass ich mir nichts vorzuwerfen habe. Allein das,
dass es mir nicht gelungen ist, mich fiir Dich zu erhal-
ten. Aber ich schrieb Dir schon im letzten Brief, dass
gegen Verrat noch kein Kraut gewachsen ist. Schlimm,
sehr schlimm ist das alles fiir Dich und meine lieben
Angehorigen. Tragisch ist es, denn ich komme mir vor
wie ein Rennpferd, das kurz vor dem Ziele stiirzt. Ich
hitte gern noch erlebt, dass die Menschheit und vor
allem mein geliebtes deutsches Volk von den furchtba-

ren Leiden des Krieges erlost werden wiirde. Nun, ich E
erlebe den ersehnten Frieden nicht mehr, sterbe aber in 2
der Gewissheit, dass er bald, zum Segen aller, kommen <
wird.

Meine liebe Frau, liebe Maria! Du musst jetzt Deinen 211

Weg allein weitergehen, und wenn Du auch im ersten
Augenblick denken wirst, es geht nicht, es wird gehen,
und es muss gehen. Immer ja sagen zum Leben, ganz
gleich, wie hart die Schlige sind, die es erteilt. Das war
immer meine Parole, und sie soll mein Vermaichtnis

an Dich sein. Schén war unsere Ehe, und wir haben uns
mehr gegeben, wie Menschen sich gewoéhnlich zu geben
vermogen. Davon wirst Du zehren miissen. Ich wiin-
sche Dir dazu alles Gute. Uber den Ausgang meiner
Sache habe ich keinen Augenblick gezweifelt, wenn ich
auch manchmal glaubte, dass die Zeit vielleicht noch
Rettung bringt. Mein Herzenskind, so muss ich von
Dir scheiden, reinen Herzens und reinen Sinnes. Da
wir nicht getraut sind, entscheide ich hiermit, dass alle
meine personlichen Habseligkeiten spiter von meinen
Angehorigen an Dich tibergeben werden. Sobald Du



kannst, gehe zu meiner Mutter und berichte ihr und
meinen Bekannten von meinem Leben in den letzten
zehn Jahren und sorge dafiir, dass das Andenken an
mich rein und sauber bleibt.

Griifle Deine Angehorigen von mir und alle Bekannten.
Leb wohl, mein Kind! Ich driicke Dich fest an mein
Herz, das in zwei Stunden schon nicht mehr schlagen
wird. Meine letzten Gedanken sind bei Dir, mein Stern,
mein Liebstes, das ich besessen habe.

Lebe wohl! Dein Mann

Ich sterbe fiir Deutschland.

Wilhelm Beuttel

08. Februar 1945

Geliebter Herbert!

Deinen letzten Brief vom 7. 1. habe ich erhalten - es war
der Abschiedsbrief. Glaub mir, dass ich einer besseren
Todesart entgegengehe als viele Volksgenosssen in
unserem schwergepriiften Deutschland, Herrn Pfarrer
bat ich darum, Dir von unserer letzten Unterhaltung zu
berichten. Versuch den Gedanken des Gewaltsamen von
Dir zu weisen und Dich mit mir zu freuen, dass ich den
Lebensweg vollbracht habe...

Und nun will ich Dir nur noch danken fiir Deine
freundliche Unterstiitzung in meiner Studien- und
Ausbildungszeit! Du hast ein gutes Werk getan, mir zu
einem ausgefiillten, wahrhaft gliicklichen Leben ver-
holfen.

Und nun — man soll den Becher nicht bis zur Neige
trinken — ein Abschluss in der Bliite des Schaffens. Ver-
zeiht mir, wenn ich manchmal zu wenig Zeit fir Euch
hatte! Die Pflicht gegen meine Kranken ging mir vor.
Vielleicht hast Du wihrend meiner Haft die enge ge-
schwisterliche Verbundenheit empfunden. Griiff Deine
Damen! Leb wohl, bleib schaffensfroh!

Immer, Deine getreue Margot

Margarete Blank

13. Mai 1942

Kénigsdamm 7, Haus 3

Liebe Hanni!

Aus obiger Adresse siehst Du, wo ich mich befinde.
Nach der sogenannten Verhandlung vor dem Volks-
gerichtshof bin ich nimlich zum Tode verurteilt; in-
wieweit diese Strafe tatsichlich zutrifft, weifd ich nicht.
Eines nur, liebe Hanni, ist mir klar: Du und der Junge,
Thr sollt leben — und zwar im Bewusstsein, dass das
Leben schon, liebens- und lebenswert ist. Sei tapfer fiir



Frank und denke: der Tod oder jahrelanges Fernbleiben
(was beinahe dasselbe ist) ist nicht das Schlimmste im
menschlichen Leben. Ich fiirchte den Tod nicht — das
ist die Wahrheit. Es gibt schlimmere Situationen als
ihn. Dir, Hanni, driicke ich beide Hinde, kiisse sie und
bin Dir auch in Zukunft dankbar fir die gebotene Liebe
und Sorge, mit der Du ein halbes Leben meine Frau
gewesen bist. Verzage nicht. Weder korperlich, geistig
noch seelisch, wenn iiber mich tatsichlich das Letzte
kommt. Es sind schon bessere Menschen um weniger
gestorben — und haben noch mehr als ein Kind hinter-
lassen. Erziehe Frank zu einer starken, minnlichen
Haltung allen Schicksalsschligen gegeniiber.

GriifRe die Oma — und driicke Frank an Dein Herz. Er-
zdhl ihm von seinem Vater, das Gute jetzt und spiter
auch das Bose; gut und bose: so ist der Mensch.

Fiir das Bose sterbe ich nicht, sondern fiir meine Welt-
anschauung.

Ich bin Dein Herbert

Herbert Bochow

18. Oktober 1943

Meine lieben Eltern, Geschwister, Kinder und alle Ihr
Lieben!

Wenn Thr diesen Brief erhaltet, weile ich nicht mehr
unter den Lebenden. Der Reichsminister fiir Justiz hat
von seinem Gnadenrecht keinen Gebrauch gemacht.
Das Schicksal hat es also gewollt, dass ich nie wieder zu
Euch zuriickkehren soll. Meine geliebten Eltern.
Nachdem Ihr bei den Luftangriffen alles verloren habrt,
miisst Ihr nun auch Euren Jungen verlieren. Die letzten
Stunden kommen nun fiir mich, aber ich werde alles 213
tapfer ertragen. Als ehrlicher Mensch bin ich von Euch

erzogen worden, als ehrlicher Mensch werde ich ster-

ben. Ich danke Euch von Herzen fiir die gute Kinderzeit

und Erziehung. Nie in meinem Leben habe ich jeman-

den belogen und betrogen. Ich wollte nur das Beste fiir

die Menschen.

Liebe Eltern! Seid tapfer und standhaft, erzieht meine

Kinder zu ordentlichen und tiichtigen Menschen, auch

sie sollen ihren Vater nie vergessen.

Meine Gedanken sind bei meinen Geschwistern, griifdt

mir Marianne, Robert und Walter. Griif3t mir auch alle

Verwandten. Und nun zu meiner geliebten Kamma.

Ich danke Kamma fiir alles Gute, was sie fiir mich ge-

tan hat. Das Gliick war nur kurz, nie soll ich wieder zu

ihr zurtickkehren. Meine Sachen und Papiere kann sie

spater an Euch senden. Allen lieben Menschen, die gut
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zu mir waren, danke ich von Herzen. Griif$t mir all die
guten Menschen, Kamma soll auch die Lieben in Jiit-
land griifien. Meine letzten Gedanken weilen auch bei
dem kleinen Willi dort oben. Liebe Eltern, ich danke
Euch fiir alle Bemithungen und Schritte, die Ihr unter-
nommen habt. Euer Besuch war eine grofde Freude fiir
mich. Nochmals seid tapfer. Ich wiinsche Euch, den Ge-
schwistern, den Verwandten und allen lieben Menschen
alles Gute fiir die Zukunft. Den Frieden kann ich nicht
mehr miterleben.

Nun will ich den Brief schliefden, lebt wohl, meine Lie-
ben, und vergesst mich nie. Ich kiisse Euch und sende
die letzten Griife.

Willi

Mama, Papa! Seid tapfer und standhaft.

Wilhelm Boller

[undatiert]

Mein Cay!

Wie magst Du in diesen Tagen um mich gebangt haben.
Ich habe wohl mehr an Dich gedacht als an mich. Ich
weif3, dass, wenn Du zehn Leben hittest, Du sie alle
fiir mich hingeben wiirdest. Aber hier kann mir ja nun
wirklich niemand helfen. Diesen Weg miissen wir alle
allein gehen.

Noch mein letzter Atemzug wird ein Dank an das
Schicksal sein, dass ich Dich lieben und mit Dir sieben
Jahre leben durfte. Ich hitte Dich so gerne noch einmal
gesehen, aber da ich keinerlei Vergiinstigungen ha-
ben soll, bin ich zu stolz, eine vergebliche Bitte zu tun,
ebenso, wie ich auch kein Gnadengesuch geschrieben
habe, weil mein Tod ja eine beschlossene Sache ist.

Ich halte mit Dir Zwiesprache, mein Liebes. Eben habe
ich mir von Dir das Versprechen geben lassen, dass Du
nicht lange traurig sein wirst, denn Du wiirdest mir die
Rubhe fiir die letzten Tage rauben, die ich doch brauche,
wenn ich durch das dunkle Tor gehe.

Niemand soll sagen kénnen von mir, ohne zu liigen,
ich hitte geweint und am Leben gehangen und darum
gezittert. Lachend will ich mein Leben beschliefRen, so
wie ich das Leben lachend am meisten liebte und noch
liebe.

Mein lieber Cay, nun will ich mich von Dir verabschie-
den. In dieser Not blieb uns kein Freund als Mut und
schneller Tod. Sei mir zum letzten Mal gegriif3t, mein
Liebes. Was ich Dir schon einmal sagen konnte, muss
ich Dir auch in dieser Stunde sagen: Mein Leben war
ohne Dich nichts, es hat durch Dich erst Sinn und



Inhalt bekommen. Das bewihrt sich jetzt. Denke ab
und zu an mich, aber sei nicht traurig. Ich bin gefasst
und sehr ruhig. Es trostet mich die Einsicht in die Not-
wendigkeit. Alles Gute fiir Dich, fir Deine Zukunft.
Deine Erika

Erika von Brockdorff

05. August 1943

Meine liebsten beiden, geliebte Eltern!

Ich habe mich so sehr gefreut iiber Euren Brief, den ich
gestern noch erhielt, den allerletzten Grufd von Euch.
Nun heift es tapfer sein. Wir miissen uns jetzt trennen.
Meine beiden, Ihr, dass ich Euch diesen drgsten Kum-
mer nicht ersparen konnte! Aber es ist doch alles gut so,
wie es kam. Es war so ein unseliger Zwiespalt in mir,
das Erleben der letzten Monate brachte die Losung.
Nun ist alles Ruhe und Freude. Meine Gedanken waren
schliefdlich wieder ganz bei Euch. Eure Treue hat mich
tief geriihrt. Tausend Dank dafiir und fiir alle Liebe, die
Thr mir gabt. Ich war sehr, sehr froh in der letzten Zeit.
Verzeiht mir, mein Mamale, mein Vaterle. So vieles
muss nun auf immer unausgesprochen bleiben, ich
muss tief in Eurer Schuld bleiben und hitte doch gern
noch wiedergutgemacht. Aber gelt, wir gehdren zusam-
men, und ich bleibe immer in Eurer Mitte. —

So lieb hab‘ich Euch, so lieb und méchte Euch kiissen
und streicheln und trosten. Griifdt mir alle lieben Men-

schen! Auf ein frohes Wiedersehen im anderen Leben. E
Wartet ab in Geduld, bis auch Ihr gerufen werdet. 2
Bis zum letzten Atemzuge <
Eure Putte

Eva-Maria Buch 215

22. Dezember 1944

Liebes Trudchen und alle Freunde!

Heute nun in einer Stunde nehme ich Abschied von
Euch allen. Liebe Freunde, Ihr habt viel Gutes an mir
getan und habt nochmals den besten Dank dafir. Ich
bin ruhig und gefasst. Eben war das Gericht hier und
hat das Urteil verkiindet. Das Gnadengesuch ist abge-
lehnt. Ihr habt mir viel, viel Gutes getan. Ach, Ihr lieben
Freunde, kénnte ich noch einmal Euch sehen, aber das
Schicksal hat es anders gewollt. Vor allem Trudchen,
Selma, Hermann und Grete Mirz, Ihr wart mir mehr
als nur Freunde. Lebt alle wohl und vergesst mich nicht
in Euren Gedanken, ich sterbe tapfer und gefasst. Es
ist nur um meine Kinder, liebe Freunde, wenn es mog-
lich ist, dann gebt auf die Kinder acht und sorgt fiir sie.



Das ist meine letzte Bitte an Euch. Nun steht das Weih-
nachtsfest vor der Tiir, und ich kann es nicht mehr er-
leben. Aber Euch wiinsche ich allen, Ihr lieben Freunde,
ein gesundes und frohes Fest und ein frohes zukunfts-
volles Neues Jahr.

Die letzten Wochen waren furchtbar. Immer das War-
ten, und nun ist der Tag da; geboren am 10.1.1913, ge-
storben am 22.12.1944.

Nun lebt alle wohl, lebt wohl, es ist soweit.

Es grifdt Euch alle

Euer Rudi

Rudolf Burdt

16. Dezember 1935

Konigsdamm 7

Liebe Eltern, Geschwister und Bekannte!

Mariechen, Deinen lieben Brief habe ich mit grof3er
Freude erhalten, auch Huldas Bildchen. Es ist gerade,
als hitte ich sie erst gestern gesehen. Nun steht die
gnadenbringende Weihnachtszeit bevor. Aber fiir mich
und diese Botschaft an Euch alle, meine Lieben, ist sie
keine freudige. Mariechen, ich richte diesen Brief an
Dich, denn Du wirst am stirksten sein, diese schreck-
liche Botschaft empfangen zu kénnen und sie allen, vor
allen Dingen meinen lieben Eltern in ihrem betagten
Alter und auch Mutter Danecke, schonend mitzutei-
len. Der Gnadenbeweis ist abgelehnt, und noch einige
Stunden, dann ist mein Leidensweg beendet. Liebe
Eltern und Geschwister, in Gedanken bin ich bei Euch,
um Euch alle zu trésten iiber das brutale Scheiden von
Euch. Meine Lieben, die Vollstreckung dieses Urteils ist
kaum beispiellos in der Weltgeschichte. Nochmals wird
die Presse als Hauptbegriindung des Urteils Mittel-
deutschland 1921 anfithren. Aber es kommt weniger die
Straftat in Betracht, sondern meine kommunistische
Anschauung. Und darum sehe ich tapfer und mit Ruhe
der Entscheidung entgegen. Auch bitte ich Euch noch-
mals, in Ruhe den Schicksalsschlag zu tiberwinden.
Immer muss ich an Mutters Worte denken, die sie mir
frither mal in Wolfenbiittel sagte und auch bei unserem
Abschied in Braunschweig, und nun muss mein Leben
ein tragisches Ende nehmen. Ja, liebe Eltern, schon viel
habt Ihr um mich gelitten, und ich war Euch ein grof3es
Sorgenkind.

Personlich kann ich Euch keinen Trost spenden.

Aber auf diesem Wege mochte ich Euch alle Kraft zur
Stirkung senden zur Uberwindung. — Mariechen,
daich nicht allen Verwandten und Bekannten meine



Abschiedsgriifde schreiben kann, sei Du bitte so gut und
iibermittle sie. Des Weiteren habe ich veranlasst, dass
auch meine Sachen an Dich geschickt werden. Hebt
bitte Marthas Briefe fiir sie auf. Meine Armbanduhr soll
mein Neffe Ernstchen zur Erinnerung an mich haben. -
Martha habe ich selbst geschrieben. Huldas Bild sende
bitte mit meinen herzlichen GriifSen an sie zuriick. So,
Ihr Lieben alle, hiermit scheide ich von Euch, indem ich
in Gedanken bei Euch weile,

verbleibe ich mit herzlichen GriifRen

Euer Sohn und Bruder Rudolf

Zur Zerstreuung meiner letzten Stunden weilen einige
Beamte und der Anstaltspfarrer bei mir, mit dem man
sich menschlich gut unterhalten kann.

Also, meine Lieben, nochmals, seid stark und iiberwin-
det.

Rudolf

Rudolf Claus

[undatiert]

Mein liebes Midchen!

Nur wenige Tage trennen mich noch von dem Urteils-
spruch, nicht aber von der Entscheidung. Diese fiel am
Tag meiner Verhaftung. Als ich in Potsdam ,vernom-
men“ worden war, wusste ich, dass das Todesurteil nur
noch durch besondere Ereignisse abgewendet werden
konnte. Meine Hoffnung auf solche war gering, und

so stellte ich mich von Anfang an auf den Tod ein. Nun
steht er unmittelbar bevor.

Es ist ein sehr eigentiimliches Gefiihl, in einer engen
Zelle zu sitzen, getrennt von allem, was einem lieb und
teuer ist auf dieser Erde, und zu wissen: Nie wieder 217
wird es werden, wie es war. Hinter allen Gedanken,

die sich mit Vergangenheit und Zukunft beschiftigen,

steht das unerbittliche ,Nie wieder!“. Ich sah, wie die

Sonne tiglich langsam sank, und wusste, nie wieder

werde ich erleben, dass sie tiglich hoher steigt. Als die

Weinblitter am Kerkerfenster sich zu firben began-

nen — zuerst ganz zart, kaum merkbar, dann taglich

mehr und mehr, bis sie schliefilich in leuchtendem Rot

erstrahlten, um zu verblassen und abzufallen -, erschie-

nen sie mir als ein Symbol meiner Lage. So unerbittlich

und unaufhaltsam wie dieser Prozess des langsamen

Absterbens, so unerbittlich verrinnt auch meine Zeit.

Noch nie habe ich Blitter in solcher Schénheit sterben

sehen wie dieses Mal, da es zugleich das letzte Mal war,

dass meine Augen solches sahen.

Sie sind tot, die Blitter vor meinem Fenster, das letzte

ABSCHIED



ist abgefallen, und auch meine Stunde ist nun gekom-
men. Freilich, die Bliatter werden wiederkehren. Schon
in wenigen Wochen beginnen sie zu riisten, um im
kommenden Frithjahr in strahlender Schone in die Son-
ne zu lachen. Alles wird wieder sein, wie es war. Nur ich
werde nicht mehr sein. ,Nie wieder!“

Bin ich deshalb verzweifelt? War ich es in den letzten
Wochen? Nein! In dem Maf3e, in dem die Uberzeugung
wuchs, dass nichts mich retten wiirde, wuchs in mir die
Kraft, mein Schicksal mit Fassung zu tragen. Das Laub
muss abfallen und verwesend als Diinger dienen. Nur
so kann neues Leben wachsen. Und so sind auch wir,
die wir fiir eine schéne und bessere Zukunft sterben,
nichts als — es ist ein hartes Wort — Kulturdiinger. Ohne
unser Sterben kein neues Leben, keine Zukunft. Noch
steckt die Menschheit tief im Tierreich, und die Gesetze
ihrer Fort- und Hoherentwicklung sind noch diesel-
ben wie dort. Es ist ein grausamer Kampf, in dem das
Bessere sich nur durch Stréome von Blut durchsetzen
kann. Wie in den vergangenen Jahrtausenden schreibt
auch heute noch die Menschheit ihre Geschichte mit
ihren edelsten Siften, mit threm Blut. Es wird eine Zeit
kommen, da sie den entscheidenden Schritt tun und
sich endgiiltig aus dem Tierreich l6sen wird, wo aus
den Nachfahren des , Pithekanthropus“ tatsichlich der
,Homo sapiens“wird. Dann erst wird die eigentliche
Menschheitsgeschichte beginnen. Nicht mehr Blut und
Feindschaft werden die Kampfmittel sein, sondern Ver-
nunft und Verstand. Viel spricht dafiir, dass wir uns
diesem Zustand in raschem Tempo nihern, im Begriff
stehen, eine jahrtausendelange Geschichte abzuschlie-
8en und ein neues Kapitel — das erste menschliche - zu
beginnen.

Esist ein schones Gefithl, mein Midchen, zu dieser Ent-
wicklung sein kleines Teilchen beigetragen zu haben.
Der Tod ist eine natiirliche Erscheinung, alle Kreatur
muss sterben. Wer aber sein Leben hingibt fiir die Sa-
che, macht sein Sterben zu einer Tat! Ein solches Ster-
ben ist schon bei aller Grausamkeit, weil es nicht nutzlos
ist. Liebes Evchen! Ich weif3, Dich trifft das schwerere
Los. Und wire ich an Deiner Stelle, ich sdhe den Dingen
nicht so ruhig ins Auge, wie ich es jetzt tue. Und doch
muss ich aufrechterhalten, was ich Dir schon einmal
sagte: ,Leben ist ein Befehl, er lautet: lebe!“ Du hast
noch Aufgaben in diesem Leben, denke immer daran!
Ich habe Dir bisher verschwiegen, dass unser lieber Atti
schon vor etwa einem Monat zum Tode verurteilt wur-
de. Er lebt, wihrend ich dies schreibe, schon sicherlich



nicht mehr. Ich habe also keine Illusionen. In etwa vier
Wochen werde ich nicht mehr unter den Lebenden sein.
Das neue Jahr, das aufjeden Fall und unwiderruflich
den Beginn der neuen Zeit, den Anfang eines neuen Ab-
schnitts der Geschichte der Menschheit bringen wird,
werde ich nicht mehr erleben. Ich sterbe am Ende der
alten Zeit, damit die anderen die neue beginnen kon-
nen. Bin ich deshalb traurig? Nein. Ich bin zufrieden,
dass mir das Schicksal die Moglichkeit gab, bis dicht an
die Schwelle der Zeitenwende zu gelangen, und mich
kurz vor meinem Tode einen Blick hiniiber tun liefd in
die eben beginnende neue Zeit. Es werden fiir die, die
diesen Krieg tiberstehen, noch lange Jahre voll bitterer
Mithen, Not und Sorgen kommen. Doch wird sich dies
alles leichter ertragen lassen, weil es im Dienste des
Neuen, des Positiven geschieht, weil es die Zukunft, das
Gliick der Menschheit verbiirgt. Wie ich schon sagte,
mein Herz schlagt nicht schneller, wenn ich daran den-
ke, das ich in wenigen Tagen sterben soll. Doch ich will
nicht verschweigen, unangenehm ist mir der Gedanke
an die Art, in der das vor sich gehen wird. Wenn ich zu
wihlen hitte, wiirde ich Erhidngen vorziehen. Ich weif3,
dass man auf diese Weise sehr schnell und schmerzlos
stirbt, unbemerkt, so wie der Schlaf eintritt. Der Schlaf,
den die Alten den kleinen Bruder des Todes nannten.
Ich mochte immer weiterschreiben, ohne Unterlass
meine Seele vor Dir ausbreiten. Denn solange ich Dir
schreibe, ist mir, als seiest Du bei mir und schautest
mich liebevoll an. Doch es drangt die Zeit. Und so will
ich zum Schluss Deine Worte benutzen: , Uber Raum
und Zeit“leb wohl, mein Evchen!

Dein Hermann 219
Hermann Danz
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[undatiert]

Meine liebe kleine Luzie!

Soeben erhalte ich die Mitteilung, dass meine Hin-
richtung in einigen Stunden vollzogen wird. Mit der
mir eigenen Ruhe habe ich diese Mitteilung entgegen-
genommen und will jetzt mit diesem Briefe Abschied
von Dir nehmen. Ich habe heute im Laufe des Tages
bereits einen Brief an Dich geschrieben, den Du ja mit
gleicher Post erhalten wirst. Ich betone noch einmal,
mein Schatz, dass ich eine Furcht oder Angst vor dem
Tode nicht kenne. Du kannst also ganz beruhigt sein
insofern, als mir die letzten Stunden durchaus nicht
schwerfallen. Ebenso wie ich im Kriege meinen Mann
stand, ebenso, mit demselben Mut gehe ich auch diesen



Gang. Jedenfalls sei iiberzeugt, dass ich mit der not-
wendigen Tapferkeit zu sterben weif. Ich hoffe, mein
Schatz, dass auch Du diese Nachricht mit derselben
Tapferkeit entgegennimmst, die ich von Dir als meiner
Ehefrau erwarte. Du warst mir in der Zeit unserer Ehe
meine liebe und gute Kameradin, wofiir ich Dir jetzt
noch besonderen Dank ausspreche.

Wenn ich auch weif}, dass Du im ersten Moment einen
kleinen Schreck bekommen wirst, so weine Dich einmal
richtig aus, und dann denke als eine liebe Erinnerung
an die Zeit unserer Ehe zuriick.

Es gibt fiir viele Menschen im Leben unangenehme Si-
tuationen, die man aber iiberwindet. Lasse Dich durch
die Trauer um mich nicht unterkriegen, sondern nimm
Deinen Mut zusammen und zimmere Dir Dein Leben
ohne meine weitere Mitwirkung. Ich bin iiberzeugt,
dass Deine dortigen Verwandten Dich in der ersten Zeit
besonders aufmuntern werden. Halte Dir immer vor
Augen, dass wir alle sterben miissen, je nachdem, der
eine etwas frither, der andere spiter. Die Todesarten
sind natiirlich sehr verschieden, aber an der Tatsache
des Todes selbst andert sich nichts. Es kommt letz-

ten Endes darauf an, ob man wihrend der Zeit seines
Lebens seinen Platz in der menschlichen Gesellschaft
ausfiillt. Ich gestehe Dir ganz offen, dass mir unter den
vielen Todesmoglichkeiten die mir zugedachte noch
am meisten zusagt. Ich bin nimlich der Uberzeugung,
dass ich im Leben immer versucht habe, meine Pflicht
zu tun, die ich nach meinem Ermessen fiir richtig hielt.
Versuche auch Du immer, in Deinem Leben Deine
Pflicht zu tun. Mit meinem Bruder habe ich vereinbart,
dass er meine Sachen behilt und Dir das iibermittelt,
was Du gerne als Andenken haben méchtest. Ebenso
hat mir derselbe versprochen, Dir, soweit er in der Lage
dazu ist, mit Rat und Tat zu helfen.

Ich glaube aber, dass Du diese Hilfe wahrscheinlich
nicht benotigen wirst. Sei nun also zum letzten Male in
Gedanken umarmt und gekiisst von

Deinem Hans

Johannes Eggert

[undatiert]

Meine lieben Freunde und Bekannten!

Am Vortag zu meinem Prozess — heute ist Sonntag —
dringt es mich, Euch allen noch einmal zu danken fiir
Eure Giite und Liebe, mit welcher Ihr mich in der Frei-
heit und besonders in den zwei Jahren meiner Inhaf-
tierung begliickt habt. Diese Liebe und Giite wird mich



auch das Schwerste ertragen lassen, denn es besteht
kein Zweifel, dass ich ein Todesurteil erhalte.

Ihr sollt deshalb aber nicht trauern, ich habe ein reiches
Leben gehabt, wie es viele nicht haben, die 60 Jahre
oder noch alter werden. Ich habe so viel gliickliche
Stunden genossen bei der Arbeit, im Freundeskreis und
auf meinen Reisen. So ging mein Kampf letzten En-
des nur dahin, allen Menschen zu solchen gliicklichen
Stunden zu verhelfen. Diese Erkenntnis gewann ich auf
meinen vielen Wanderungen und Reisen, und glaubt
mir, so sehr ich das Leben liebe, so gerne sterbe ich fiir
diese meine Idee.

Als junges Mddchen fand ich einen Spruch von Plato,
den ich mir zum Lebensziel und Inhalt setzte:

Denken, was wahr ist,

und fithlen, was schén,

und wollen, was gut ist,

Darin erkennt der Geist

das Ziel des verniinftigen Lebens.

Nun geht das Leben zu Ende, es ist Schicksal, man ent-
geht ihm nicht. Darum gedenkt meiner in Liebe und
trauert nicht. Ich wiinsche Euch Gesundheit, damit Ihr
einst am Aufbau unseres Vaterlandes mithelfen kénnt.
Es umarmt Euch in Liebe und Dankbarkeit

Eure Lotte

Charlotte Eisenbldtter

09. Februar 1945

Gretchen, die Wiirfel sind gefallen. Sie haben nur
schlechte Punkte auf der Oberseite. Bald wird mir die
Tinte abgenommen werden. Ob wir uns noch einmal
wiedersehen? Ob der Brief itberhaupt in Deine Hinde 221
kommt? Behalte mich lieb. Weine nicht lange. Erziehe

unseren Jungen aufrecht und stolz im Gedanken an

seinen Vater. Zwanzig Jahre Liebe —

Werner liegt gegeniiber. In einer Stunde ist die Vollstre-

ckung unseres Urteils. Ich hitte Dir noch so vieles zu

sagen — jetzt, wo ich das eben hore, stockt die Feder.

Liebes, liebes Madel, griifie alle. Auch ich werde nicht

jammern. Wie gerne bliebe ich am Leben.

Dein Walter

Walter Empacher

ABSCHIED

06. November 1944

Ich hatte keine Gelegenheit mehr, Euch zu antworten,
und wenn ich Euch heute mit groflem Risiko und unter
grofler Gefahr schreibe, so ist es, um Euch anzukiindi-
gen, dass dies mein letzter Brief sein wird, dass unsere



Tage gezdhlt sind, und wenn Ihr eines Tages diese Sen-
dung erhaltet, dann miisst Ihr mich unter die Millionen
Briider und Schwestern zihlen, die von dieser Welt
verschwunden sind.

Chaim Herman

o1. Juli 1938

Gestern Euch noch einmal gesehen. So gut. Gott Dank
fiir alles. Was der Arzt entschieden hat, weif$ ich nicht.
Lebt alle wohl und du am allermeisten.

Ernst Wiechert

24. September 1938

Angeblich, so heifit es eben, ist schon um 4 h Abtrans-
port: nach ’Mohringen’ bei Hannover. Ob's so heifst?

-3 h. Liebe Mumm: Also: es ist soweit! Ab % 5 h Ab-
transport in ein Lager! Angeblich ins Hanoveranische!
Ich schreibe, sobald ich kann! Ziel’ Du nach Miinchen
... Warte unten am Ausgang ..., bis wir kommen, damit
wir noch Abschied nehmen und uns noch einmal - wer
weifd: wie lange nicht mehr! — sehen.

Eugen Kogon
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Ich mochte wissen, wie sich das Gewissen der SA-Leute,
die mich durch ihre Aussagen hineinrissen, bemerkbar
machte und wie sie geschlafen haben, nachdem sie sich
tiberlegt hatten, dass sie jetzt ein Menschenleben auf
dem Gewissen haben!

Bruno Tesch

18. Juni 1938

So miide. Das Herz immer schwerer. Ich sehe alles nun
viel klarer als frither, aber eine bittere Klarheit.

Gegen Abend Witiko angefangen. Welch ein grofer,
ruhiger Anfang!

Aber ihr wusstet noch nicht, wohin die Menschheit
gehen wiirde. Trotz allem wusstet ihr es noch nicht.
Briefvon A. Endlich wieder ihre Schrift sehen.

Ernst Wiechert

[undatiert]

An die Uberlebenden

Jeder, der treu fiir die Zukunft gelebt hat und fiir sie ge-
fallen ist, ist eine in Stein gehauene Gestalt...

Um eines bitte ich: Ihr, die Ihr diese Zeit tiberlebt,
vergesst nicht. Vergesst die Guten nicht und nicht die
Schlechten. Sammelt geduldig die Zeugnisse iiber die
Gefallenen. Eines Tages wird das Heute Vergangen-
heit sein, wird man von der grofRen Zeit und von den
namenlosen Helden sprechen, die Geschichte gemacht
haben. Ich mochte, dass man weifd: dass es keinen na-
menlosen Helden gegeben hat, dass es Menschen wa-
ren, die ihren Namen, ihr Gesicht, ihre Sehnsucht und
ihre Hoffnungen hatten, und dass deshalb der Schmerz
auch des letzten unter ihnen nicht kleiner war als der
Schmerz des ersten, dessen Name erhalten bleibt. Ich
mochte, dass sie Euch alle immer nahe bleiben, wie Be-
kannte, wie Verwandte, wie Ihr selbst.
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Ja, ich mochte, dass man jene nicht vergesse, die treu
und standhaft gekimpft haben, drauen und hier, und
die gefallen sind. Aber Ich mdéchte auch, dass die Le-
benden nicht vergessen werden, die uns nicht weniger
treu und nicht weniger standhaft unter den schwersten
Bedingungen geholfen haben. Nicht zu ihrem Ruhm.
Aber als Beispiel fiir andere. Denn die Menschenpflicht
endet nicht mit diesem Kampf, und ein Mensch zu sein
wird auch weiterhin ein heldenhaftes Herz erfordern,
solange die Menschen nicht ganz Menschen sind.

Julius Fucik

29. August 1944

Man ist krank, wenn man keine Biicher hat. Ich habe
den Eindruck, mein innerstes Wesen ist erschlagen.
Wie viele verlorene Stunden, wie viele entgangene, un-
erreichbare Reichtiimer. Welch ein elendes, fruchtloses
Leben... der Geist verkiimmert. Ich denke viel nach,
ich lerne viel in diesem Ungliick, ich lerne viele Dinge
des Lebens verstehen, die mir entgangen waren. Aber
mit Bedauern denke ich an das wirkliche Leben, an das
Leben der freien Menschheit, an so viele Kenntnisse,
die ich in den letzten Jahren, und selbst hier, versiumt
habe, an so viele Liicken meines Wissens.

Eine Art allgemeinen Misstrauens herrscht in diesem
Lager und auch in unserer Baracke. Vollkommene Inte-
resselosigkeit fiir das Schicksal anderer, Mangel an So-
lidaritit und Herzlichkeit. Daher kommt es, dass man
fast keinerlei Austausch von irgendwelchen Gedanken,
Biichern hat, dass man keinen geistigen oder einfach
menschlichen Kontakt pflegen kann...

Hanna Lévy-Hass

01. September 1944

Was ist doch nur der Grund fiir den Hass der Men-
schen, fiir Krieg und Frieden, fiir Hunger und Uber-
fluss und fiir unser Elend, das damit einhergeht?
Abel ]. Herzberg

14. September 1944
Wo gibt es noch Scham?
Abel ]. Herzberg

20. November 1944

Es liegt etwas Sonderbares und Schreckliches in der
Fihigkeit des menschlichen Wesens, sich allem an-
passen zu konnen: der Demiitigung, dem entehrenden
Hunger, dem mangelnden Lebensraum, der stinkenden



Luft, der Infektion, dem gemeinsamen Waschen.
Dieses gemeinsame Waschen tibersteigt alles, was die
normale Vorstellungskraft fassen kann: Alle stehen
nackt in einem Raum, der statt Fenstern und Tiiren nur
gihnende Locher aufweist und wo von allen Seiten der
Luftzug durchpeitscht. Man wischt sich, man reibt sich
mit kaltem Wasser ab... inmitten von Schmutz, Exkre-
menten und Abfillen. Und man gewdhnt sich daran.
Wie iibrigens auch an den wachsenden Terror, an die
zynische Brutalitit, an die Alarme und Drohungen,

an die Massenerkrankungen, an den vielfachen, kol-
lektiven, langsamen, aber sicheren Tod... Er gewohnt
sich daran, der Mensch! Er sinkt immer tiefer, er geht
unter. Und wenn er sich nicht mehr halten kann, dann
stirbt er. Das ist die einzige Antwort. Und wir anderen,
wir schleppen uns weiter — und gehen unter, auch wir
sinken immer tiefer. O Schrecken. Dieser Tod, ohne zu
sterben, bei lebendigem Leibe, langsam...

Hanna Lévy-Hass

18. April 1944

Was geschieht nach dem Krieg mit diesen Lagern, die
doch alle immer gleich aussehen? Was macht man mit
Baracken, Waschhiusern, Bettgestellen, Wachttiirmen,
Scheinwerfern, Stacheldraht und ... Kohlsuppe? Wirk-
liche Rachsucht verspiire ich eigentlich nicht. Warum
soll man die Menschen, die uns jetzt bewachen, nach
dem Krieg hinter den Stacheldraht stecken und sie
durch uns bewachen lassen? Brecht diese Lager ab und
lehrt die Menschen zu leben, statt zu befehlen, treten,
schiefien.

15. Juni 1944

Ich denke viel dariiber nach, wie wohl die Zeit nach
dem Kriege aussehen wird. Werden wir jemandem, der
nicht zufillig Ahnliches mitgemacht hat wie wir, iiber-
haupt etwas erzihlen kénnen? Kénnen wir in Worte
fassen, was dieses Erlebnis des Lagers fiir uns bedeu-
tet? Was das heifdt: hinter Stacheldraht zu sehen, wie
schlanke Kiefern emporwachsen und junges Blattgriin
entlang einer Lagerstrafle aufspriefdt, was der dau-
ernde Zwang und Druck der SS-Bewachung und der
stindigen Kontrolle bedeuten; wie man dauernd be-
miiht ist, sich vorzustellen: dich selbst beriihrt es nicht,
dieses Geschrei, Geschelte, Gepolter, wie man spiirt,
dass man dlter wird, dass einem die Jugend zwischen
den Fingern zerrinnt in diesem jahrelangen Warten auf
das Ende der Unterdriickung. Was Monate bedeuten,
in denen man die Stunden, Tage und Wochen zdhlt und
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in denen die einzigen Lichtpunkte sind: der Schlaf, das
warme Essen und einige Sonnenstrahlen auf dem Weg
vom Appellplatz zur Baracke nach einem langen Appell
in feuchter Kilte. Lichtpunkte: Gedanken und Triume
von fritheren ... Kdnnen sie begreifen, dass wir ange-
sichts dieser leuchtend schénen Wolken, dieser wei-
f3en, grauen und graublauen Wolkenfetzen itber dem
Lager doch immerfort an den grauen hollindischen
Himmel iber dem prallen griinen Polderland denken
miissen und dass wir hier jede Wolke — mag sie noch so
phantastisch schon geformt sein — innerlich ablehnen,
weil sie nicht iiber unserem Lande hingt, sondern eine
deutsche Wolke ist. Heimweh und nochmals Heimweh.
Und ob es die franzgsischen Frauen mit ihrem , Paris,
Paris“ sind oder die Italiener in ihren siidlindischen,
buntscheckigen Kleidern oder die griechisch-spani-
schen Juden aus Saloniki: Sie alle denken und ersehnen
eines: nach Hause. Nach dem Krieg nach Hause! Und
was ist dieses Zuhause? Werden wir aus dieser Lager-
gemeinschaft iiberhaupt den Weg zuriickfinden in eine
Welt, in der die meisten von uns nicht mehr besitzen
als die Erinnerung an ,Vor dem Kriege“, in der wir mit
Menschen zusammenleben miissen, denen unser Er-
lebnis des Lagerdaseins nichts weiter bedeuten wird
als: ,,Da haben wir wieder so einen, der immer nur iiber
das Verlorene klagt und so grausige Dinge erzihlt.. .
Und wird das Juden-Arier-Problem weiterhin bestehen
bleiben? Wird es etwas bleiben, was man als ein Prob-
lem betrachtet, etwas, woriiber man spricht oder nach-
denkt? Kénnen wir's heute schon wissen? Vorlidufig be-
deutet , Friede” fiir uns: essen, essen, schlafen und dann
wieder essen. Brot, Kisebrot, Marmeladebrot. Essen
bis zum Sattsein. O sif3e ich nur erst einmal in Olden-
zaal bei der ersten Tasse Kaffee und einem schonen
Kasebrot!

Renata Laqueur

Marz 1945

Professor K. ist der Ansicht, dass die Ethik, wie wir sie
verstehen, in diesen Konzentrationslagern nicht am
Platze ist, und dass sie sich von selbst ausschliefit. Nach
seiner Meinung ist sie sogar unnétig, und man kénne
nicht umhin, auf sie zu verzichten, wenn man trotz
allem iiberleben wolle, um zum Aufbau einer neuen
Welt seinen Beitrag leisten zu konnen, in der diese
Ethik vorherrschen wird. Der Geist sei der Materie
untergeordnet, er sei nur ihre dufdere Erscheinungs-
form, die Sublimierung der Materie, der Uberbau. In



der Konsequenz sei es schicksalhaft und unvermeidlich,
dass die Materie den Geist dort verstofdt, wo er nicht
am Platz ist und zur Anomalie wird.

Ich weifd nicht, das will nicht in meinen Kopf... Kon-
kret, in den Fillen, die uns hier interessieren, was be-
deutet da im Grunde der Sieg der Materie? Er bedeutet
einfach mit dem Feind einen Kompromiss einzugehen,
die eigenen Grundsitze zu verraten, die Seele zu ver-
leugnen, um den Korper zu erhalten. Und wenn man
dieses Argument an Hand konkreter Beispiele noch
weiterfithren will, so bedeutet das mit den Henkern zu
liebdugeln, sich zu prostituieren und vor dem Elend
und dem Massentod feige die Augen zu verschliefden,
das zu essen, was man anderen geraubt hat und den
Rundtanz um die Leichenhaufen zu tanzen. Das heift:
seine menschliche Vernunft, seine Menschenwiirde und
seine Grundsitze zu verkaufen, das heif’t endlich, seine
Haut zu retten um den Preis der Haut der anderen...
Aber, sollte denn dieses Menschenleben letztlich so
grofen Wert besitzen, dass fiir seine Erhaltung all diese
Griuel erlaubt waren?

Hanna Lévy-Hass

Ol1. August 1942

Jetzt habe ich Frieden gefunden. [...] Ich muss sterben,
aber ich habe geschaftt, was ich mir vorgenommen
hatte. Ich versuche, einige Spuren meines Schaffens

in einem Versteck unterzubringen. Alles Gute, meine
Genossen und Freunde. Alles Gute. Jiidisches Volk, lass
nicht zu, dass eine solche Katastrophe noch einmal
passiert!

Gele Sekstein
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Nur noch einige historische Tage der Krise und die- 227
ser Puls der Menschheit, den wir hier fithlen und der
geschmeidig und voll, an meine forschenden Sinne
stof3t — er zeigt, dass das Herz der Menschheit schon
den letzten Ansturm der krankmachenden Toxine aus-
hilt. Und was ist schoner, als die Rekonvaleszenz, was
ist schéner, als das Erwachen, was ist schoner, als der
Frithling!? Frithling der Menschheit. Frithling 1945!!
Diese Freude — diese Befreiung wird so grof und stark
sein, dass es mir vorkommyt, als ob auch die Hekatom-
ben Toter sie fithlen werden, dass auch sie an ihr teil-
nehmen werden. Dass sie mit uns in Trinen freudiger
Erregung lachen werden. Dann ... dann werden wir uns
etwas verlegen fragen, was mit dieser neu errungenen



Kraft beginnen, mit dieser zuriickgekehrten Gesund-
heit? Dann werden wir uns immer wieder das in Er-
innerung rufen miissen, was der Grund fir diese ganze
Krankheit war. Erinnern, um zu verhindern, dass wir
rechtzeitig den Anfingen wehren miissen. Wir werden
daran denken miissen, wie man rechtzeitig und am
besten, dieser Krankheit zuvorkommt. Und kennen wir
das agens bacilli - so kénnen wir viel im Sinne der Pri-
vention erreichen. Der Bazillus war jetzt die besonders
virulente Abart: B aureus *. Und so wird nichts anderes
tibrig bleiben, als zu impfen, zu immunisieren, aktiv
und passiv, und der Impfstoff von internationalem Ruf
wird zur Hand sein! Dafiir garantiere ich.

Dr. med. Frantisek Janouch

*Er meint damit den Faschismus.

09. Oktober 1943

Unabhingig davon, ob wir zuriickkehren werden oder
auch nicht, muss die Geschichte der Polinnen aus Ra-
vensbriick und die Geschichte des Lagers tiberhaupt

— die wahre und unverfilschte Geschichte — moglichst
genau und umfassend das Tageslicht erblicken. Wir
diirfen es nicht zulassen, dass unsere Feinde, mit Man-
gel an Beweisen rechnend, irgendwann versuchen wer-
den, vor der Welt ihre Verbrechen zu verbergen oder zu
verschleiern.

Zofia Pocitowska

18. April 1940

Ich glaube, dass jeder von uns diesen postoperativen
Schock iiberwinden muss, wie wenn einem der Tumor
herausgeschnitten wird, der Tumor, der deinem Orga-
nismus so viel Energie entzieht. Dieser Tumor war un-
ser unverbriichliches Zutrauen, unsere unverbriichliche
Liebe zu einem Land, das uns Juden nie wirklich aufge-
nommen hat, und obwohl wir es liebten und uns in ihm
zu Hause fithlten, haben alle anderen uns als Fremde
betrachtet. [...]

Obwohl ich im Geist der Nation erzogen wurde, in der
ich lebte und als Teil derer ich mich fiihlte, gab es keine
Gelegenheit, wo mir nicht klargemacht wurde, dass

ich ein unerwiinschter Fremder war, ob das nun in der
Grundschule, im Gymnasium, an der Universitit oder
in der Armee war. Uberall traf ich auf spéttisches La-
chen, verichtliches Schnauben, obwohl ich versuchte,
mich zu assimilieren, obwohl ich alles unternahm, um
dazuzugehoren. Ich konnte sogar keine andere Sprache
und dachte genauso wie jeder andere auch, aber das



war noch immer nicht genug. Es ging darum, uns los
zuwerden, uns aus der Gesellschaft auszuschlieflen,
uns zu Bitrgern zweiter Klasse zu machen. Wir sollten
uns nicht selbst beliigen, zumindest sehe ich das so aus
der Distanz von einem Jahr, das ich brauchte, um all das
zu verarbeiten. [...]

Wie auch immer: hier gibt es keine Nationalititsunter-
schiede, und ich werde auf der Basis meiner person-
lichen Qualititen beurteilt, nicht nach meinem krausen
Haar. Vielleicht stehe ich ja kurz vor einer neuen Liige
oder einer neuen Selbsttauschung, doch bisher mer-

ke ich davon nichts, bisher entgehe ich dem. Wir alle
haben einen Feind, den degenerierten Nazismus und
Rassismus, den Totalitarismus, die Unterdriickung der
Freiheit des Geistes.

[unbekannt]

Geschrieben in Peking, China.

09. September 1944

All of them are between the ages of 18 and 20.
Bronislaw Jankowiak, Stanislaw Dubla, Jan Jasik, Waclaw
Sobczak, Karol Czekalski, Waldemar Bialobrzeski, Albert
Veissid

Letzter Satz einer Nachricht, iibersetzt aus dem Polnischen, die von Gefangenen
in einer Flasche eingemauert wurde. Neben Namen und Alter waren Wohnorte
und Lagernummern notiert.

12.. Juni 1943

Weiterleben, als ob nichts geschehen wire. Geht das?
Es gibt Dinge, auf die ich selbst keine Antwort mehr
geben kann. Nicht nachdenken ist am besten. Sich der
Dinge nicht bewusst werden. Jeden Tag wird unser Leid
driickender und gréfier. Die Leiterinnen schreien und 229
toben uns gegeniiber, dass man es nicht mit anhoren

kann. Gestern frith wurden uns vierzehn Tage Paket-

sperre angedroht. Das bedeutet, vierzehn Tage von dem

widerlichen Essen zu leben. Alle Pakete werden dann

einbehalten. Keine Piackchen, kein Minnerbesuch. Das

sind die Dinge, mit denen man uns zuerst droht. Sie

wissen immer ganz genau, wie sie uns am drgsten tref-

fen konnen. Gestern gab es eine neue Drohung. Wenn

wir Frauen ohne den so sehr verhassten Stern her-

umlaufen, werden wir folgendermafien bestraft: Der

Kopf wird uns kahl geschoren und der Judenstern auf

die blofSe Haut titowiert. Ist es ein Wunder, dass wir

vor jeder Mafdnahme zittern? Man droht uns mit den
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schmutzigsten und gemeinsten Dingen; etwas Drecki-
geres als die oben genannte Mafiregel kann man sich
doch wohl nicht vorstellen. Wir werden aufgescheucht
wie wilde Tiere und haben gar keine Ruhe mehr. Es
diirfen keine Manner mehr ins Frauenlager kommen.
Schwere Kessel mit Essen tragen, Betten umstellen,
kurzum, alle schweren Arbeiten miissen von den
Frauen verrichtet werden. Und das alles bei sehr wenig
Essen. Das Brot ist schon verschimmelt, bevor wir es
bekommen. Ganze Stiicke miissen wir wegschneiden,
bevor es gegessen werden kann.

Klaartje de Zwarte-Walvisch

1942

Forgive me, remember me with love. There was no
choice. My life was beautiful to the end, in your love
and in the friendship of those who surrounded me with
loving care. I thank you, each one of you separately, you
who have supported me in these days of spiritual tor-
ment. I hope to die in peace with the world and in the
hope of grace and love. Be strong. Maybe one day justice
and humaneness will build up a new life. Support each
other. I am becoming drowsy, my pulse weakens. I am
happy and am falling asleep. My life is completed and
was beautiful. I am without bitterness.

Anna Traumann

06. September 1944

Ich wollte diese wie auch viele andere Aufzeichnungen
zuriicklegen fiir die ... kiinftige friedliche Welt, damit
sie weif}, was hier geschah. Ich versteckte sie in einer
Grube mit Asche, damit die Spuren von Millionen Ver-
nichteten gefunden werden sollen. Aber in der letzten
Zeit begannen sie, die Spuren zu verwischen, und tiber-
all, wo Asche gelagert worden war, wurde sie auf ihren
Befehl klein zermahlen, zum Fluss Wisla abtranspor-
tiert und in Wasser aufgelost. ...

Das Notizbuch lag, wie alle anderen auch, in Gruben,
mit dem Blut von nicht ganz verbrannten Knochen und
Fleisch durchtrinkt.

Den Geruch kann man sofort erkennen.

Lieber Finder, such sie iiberall. Auf jedem Flecken Erde.
Dutzende von meinen und anderen Notizbiichern und
Dokumenten liegen (hier), die auf alles, was hier ge-
schah und passierte, das Licht werfen. ...

Wir selbst hoffen nicht darauf, bis zu unserer Befreiung
am Leben zu bleiben. Trotz guter Nachrichten, die

zu uns durchkommen, sehen wir, dass die Welt den



Barbaren die Moglichkeit gibt, ... den Rest des Jiidischen
Volkes bis auf die Wurzel zu vernichten. ...

Wir, das ,,Sonderkommando” wollten schon seit langem
unsere furchtbare Arbeit beenden, die uns von der To-
desangst aufgezwungen wurde. Wir wollten eine grofde
Sache erledigen. Aber die Leute aus dem Lager, ein Teil
der Juden, Russen und Polen, haben uns mit allen Krif-
ten zuriickgehalten, und haben uns gezwungen, den
Aufstand zu verschieben.

Salmen Gradowski

[undatiert]

Dear sisters and brothers,

We are asking a big favour of you: In the first place for-
give us all the wrong that we have done to you, maybe
in deed, maybe in word. We do not understand for what
we have been punished so heavily. They take our lives,
but never mind their taking our lives, but our children
were tortured devilishly, for example eight-year-old
girls were taken for sexual intercourse with men. These
little girls were ordered to take the male organ into

the mouth and to suck it like a mother’s breast and
those discharges which men spill the girls were forced
to swallow and they were told to imagine that this is
honey or milk. Or they took a girl aged twelve, tied her
to a stool and until 5 Germans and 6 Lithuanians had
each had sexual intercourse with her twice she was

not untied and released, and the mother was forced to
watch over her child that she should not cry. And then
they took the mothers and stripped them to the skin,
put them against the wall with their hands raised and
tied and plucked all their hair to the flesh and told
them to put out their tongue, pricked it with pins and
then everybody came and pissed into their mouths and
smeared their eyes with shit.

Woe is me! And they told the men to take out their
members and then stabbed these with glowing wires,
and held on until the wire was black and said You have
lived long enough you yids, zhydas, we will slaughter all
of you. It is not enough to kill but they must be tortured
so that they should not want to live and see Stalin. They
seized our fingers and toes and cut them off and did not
allow us to dress (the wounds) so blood soaked through
for four days. So they tortured and tormented us every
day the same way and then on to cars and to Ponary and
we were 45 in one hide-out, but we had contact with
another group through a tunnel: there were 67 people,
grown-ups and children. And we had contact only with
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one Polish woman, whose name was Marysia, a widow;
Marysia had three children. That woman took from us
men’s clothing, women’s furs, men’s furs, silk under-
wear — we had everything — so she took and supplied
us with food. And then, once we had made her rich, she
got money — 40,000 (zlotys) and 50-60,000 marks — so
she would go to Szyrwin and bring 3 or 4 pigs, 2 poods
of pork fat, 5 quintals of wheat flour, 20 kilograms of
butter, eggs, all this our property for our money. She
gave the Germans booze and brought the food by car
from Szyrwin and told us to give her 5 kg of gold — if
not, [ will betray you to the German Gestapo — and gave
us a time limit. We did not manage to hand it over to
her so we sent a Jewess eight years old to Marysia that
she may extend the time limit and wait, but the child
did not come back. She Marysia took what we had sent
her — golden watches, rings, brooches and other things
— and the girl was killed and burnt, and two days later
the Lithuanians and Germans found us and tortured
and tormented us for 5 days as was described and then
they took us to Ponary. This letter I am dropping on the
way to Ponary for good people that they may give it to
the Jews when there will be laws again that they should
kill at least one person for us 112 persons and they will
have a great merit for their people. With tears in our
eyes we ask for revenge, revenge. I am writing in Polish
because if somebody finds a letter in Yiddish he will
burn it but if in Polish and a good and generous person
will read it and hand it over to the Jewish police, that
they may do something to that cruel cruel woman who
shed on herself and her children so much blood, we
beg. 30 children of ours perished, so may at least 3 of
hers perish, 2 boys and girl, and she with them.

Dear brothers, we all implore you with tears, don’t for-
give that hag. We don’t know her family name. Her first
name is Marysia, a widow, she has three little children,
2 boys, 1 girl, lives in Wielka Pohulanka No. 34 in the
courtyard on the left. Everybody knows she is a smug-
gler (Her apartment is near the Church of Jesus’ Heart,
the superintendent (of her building is) Rynkiewicz.

We say goodbye to you. Goodbye to the whole world. We
call for revenge.

This is being written by Gorwicz and Ass.

Gorwicz und Ass

02. April 1943
This note is written by people who will live for only a
few more hours. The person who will read this note will



hardly be able to believe that this is true. Still, this is the
tragic truth, since in this place your brothers and sisters
stayed, and they, too, died the same death! The name
of this locality is Kolo. At a distance of 12 km from this
town (Chelmno) there is a ‘slaughterhouse’ for human
beings. We have worked here as craftsmen, because
among them (the Jews who were brought here) there
were tailors, leather-stitchers, cobblers. There were 17
craftsmen here, dice! there [illegible word], I can give
you their names.

1. Pinkus Grun of Wloclawek

2. Jonas Lew of Brzeziny

3. Szama Ika of Brzeziny

4. Zemach Szumiraj of Wloclawek

5. Jeszyp Majer of Kalisz

6. Wachtel Symcha of Leczyca

7. Wachtel Srulek of Leczyca

8. Beniek Jastrzebski of Leczyca

9. Nusbaum Aron of Skepe

10. Ojser Strasburg of Lutomiersk

11. Mosiek Plocker of Kutno

12. Felek Plocker of Kutno

13. Josef Herszkowicz of Kutno

14. Chaskel Zerach of Leczyca

15. Wolf Judkiewicz of Lodz

16. Szyja Szlamowicz of Kalisz

17. Gecel of Turek.

These are, then, the persons’ names which I give here.
These are only a few people from among the hundreds
of thousands who died here!

[unbekannt]
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19. Oktober 1943

Gedenket, beide, dessen, was Amalek‘ uns angetan hat.
Gedenket, und vergesst es Euer ganzes Leben nicht,
und gebt es als heiliges Testament an die kommenden
Generationen weiter. Die Deutschen haben uns mit
volliger innerer Ruhe getotet, geschlachtet, ermordet.
Ich habe sie gesehen, ich haben neben ihnen gestanden,
als sie viele Tausend Minner und Frauen, Kinder und
Sauglinge in den Tod schickten. Wie aflen sie ihr Frith-
stiicksbrot, wihrend sie zugleich unsere Mirtyrer ver-
lachten und verspotteten. Ich sah sie, als sie vom Tal des
Todes zuriickkehrten, von Kopf bis Fu mit dem Blut
unserer Geliebten verschmutzt [...]

Wiinscht ihnen nichts Gutes Euer Leben lang. Verflucht
und verbannt seien sie und ihre Kinder und alle kom-
menden Generationen!
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Ich schreibe zu einer Zeit, in der viele zerschmetterte
Seelen, viele Witwen und Waisen, viele Nackte und
Hungernde meine Tiire belagern mit der Bitte um
unsere Hilfe. Ich habe keine Kraft, in mir ist Wiiste und
Leere, meine Seele ist entflohen und ich bin nackt und
leer und kann kein Wort hervorbringen.

Doch Ihr, meine Geliebten, blickt in mein Herz und

Ihr werdet verstehen, was ich Euch in diesen Stunden
sagen wollte und zu sagen begehrte.

Elchanan

[undatiert]

We want our names to be known for the generations to
come: (1) Shmuel Minzberg, son of Shimon of the city of
Lodz (Poland); (2) his wife Reizele née Saks of Vaiguva;
(3) Feigele Saks, the latter’s sister; and (4) Friedele Nise-
levitch of Vaiguva, Nahum Zvi’s daughter.

We do not know to what destination they are sending
us. In the ghetto 2,000 Jews are waiting for the order to
leave. Our fate is unknown. Our state of mind is awful.
Shmuel Minzberg

29. Mai 1944

Daher habe ich beschlossen, den Hinterbliebenen we-
nigstens einige Nachrichten zu hinterlassen, damit Ihr
aus erster Quelle erfahrt, was uns zugestoflen ist. Diese
Zeilen habe ich Dir gewidmet, aus ihnen lesend kannst
Du beurteilen, wie viele Jahre wir gefangen waren und
wie lange wir unter dem Druck des Bosen gelitten ha-
ben, unter dem Stiefel des verfluchten Unterdriickers
und seiner Diener, den Engeln der Zerstérung.
Nechemia

[undatiert]

Manchmal meinten wir abends unter uns, nur durch
ein Wunder kime jemand aus Auschwitz lebend wieder
heraus, und danach hitte er sicher grof3e Schwierig-
keiten, mit all den anderen Menschen auszukommen,
die ein normales Leben weitergefiihrt hatten. Viele
ihrer Sorgen wiren ihm einfach zu belanglos. Und sie
wiederum wiirden ihn nicht verstehen... Wenn aber
jemand hinauskidme, so sei es seine Pflicht, der Welt
mitzuteilen, wie echte Polen hier starben. Und ebenso
miisse er schildern, wie die Menschen, alle Menschen,
hier starben... ermordet von andern... Wie seltsam das
in christlicher Ausdrucksweise klang... hingeschlachtet
von ihren Nichsten, wie vor so vielen Jahrhunderten...
Witold Pilecki



25. Januar 1943

Meine liebe und einzige Schwester Rivka!

Ich habe keine Geduld und ich habe kein menschliches
Gefithl mehr, um zu schreiben, ich schreibe nur aus der
Hoffnung heraus, dass Du, die Einzige von der gesam-
ten Familie, am Leben bleiben wirst. Daher mochte ich,
dass Du weifdt, wann Du die Gedenktage einzuhalten
hast. Ich bin heute aus dem Lager Sasslau geflohen und
befinde mich bei einem Nichtjuden, um diesen Brief
fir Dich hier zu lassen. Leider gibt es niemanden, der
mich verstecken wiirde, denn jeder fiirchtet um sein
eigenes Leben. Ich mdchte keine Einzelheiten aufzih-
len, weil es keinen Menschen gibt, der das beschrei-
ben konnte. Sollten Geschichtsschreiber irgendwann
einmal beschreiben, was wir durchgemacht haben, so
glaube nicht, dass es so war. Selbst der grofite Dichter
verfugt nicht itber das Talent, auch nur ein Promille der
Realitit zu beschreiben. Ich selbst bin nicht fihig, alles,
was hier an einem Tag geschieht, zu erzdhlen. Ich muss
sagen, dass das irgendein Alptraum war, aber leider ist
alles wahr.

Nun, heute bin von unserer ganzen Familie nur noch
ich tibrig, als Einziger.

Ascher Ben Jituchak Schwarz

26. April 1943

Man lebt — wenn man das Leben nennen méchte — und
die Welt weif3, dass wir so sterben und nichts geschieht.
Niemand will uns helfen, es ist niemand da, der uns
retten will. So armselig, verlassen miissen wir in die
Holle hinabsteigen. Glaubt Ihr denn, dass wir so enden,
so sterben wollen? Nein Nein. Wir wollen nicht. Trotz
allem, was wir erlebt haben. Im Gegenteil. Der Lebens-
trieb ist jetzt noch stirker, und je niher der Tod kommt,
umso stirker ist der Wille zu leben.

Wie sehr mochten wir leben. Wir méchten mit eigenen
Augen die Rache fiir die Millionen Opfer, fiir das un-
endliche Leid miterleben.

Moschia
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02. Februar 1942

Niemand weif}, wie lange es dauern wird, und wir miis-
sen uns immer mehr an den Gedanken gewohnen, dass
wir nicht iiberleben werden. Doch man muss sich iiber
das Einzelschicksal erheben und an das Schicksal unse-
res Volkes denken, vielleicht sogar an das Schicksal der
gesamten kultivierten Menschheit. [...]

Letzte Woche habe ich ein Buch von Albert Schweitzer



gelesen (Du kennst sein Buch Zwischen Wasser und
Urwald [1921]), das eine starken Eindruck auf mich
hinterlassen hat. Dies ist der erste Band, sehr schmal,
seiner Kulturphilosophie. Er schrieb das Buch im
Bewusstsein, dass die westliche Kultur insgesamt in
einem schrecklichen Verfall begriffen ist, der seinen
offensichtlichen Ausdruck im Weltkrieg fand. Und was
wiirde Schweitzer heute sagen? Als Ursache dafiir be-
trachtet er den Mangel an jeder wahrhaft moralischen
Weltanschauung. Eine solche Weltanschauung kann
sich seines Erachtens entwickeln, wenn die individu-
ellen Menschen — nicht Organisationen, usw. — wieder
beginnen, die Bedeutung des Lebens zu ergriinden
anstatt sich dem Materiellen hinzugeben. So, durch an-
gestrengtes Nachdenken, konnen sie zu einem eigenen
Bewusstsein gelangen und nicht zulassen, dass man ih-
nen vorgefertigte Programme aufzwingt. Ob er wohl in
der Lage war, praktische Anleitungen zu geben? — viel-
leicht ist das im zweiten Band enthalten, der mir nicht
zur Verfuigung steht. Schliefdlich kann man Biicher
dieser Art in diesen Tagen nicht kaufen. [...]

Jetzt konnen wir, die Juden, beweisen, wie gering die
Bedeutung der umfangreichen Bildung und wie sehr
ein starker Charakter ihr tiberlegen ist.

Emil Elieser Wochl

[undatiert]

Ich witrde gerne etwas dazu sagen, wie ich mich fithl-
te, als ich wieder unter den Lebenden zuriick war, und
zwar von einem Ort, von dem man tatsichlich sagen
konnte, dass derjenige, der dort eintritt, stirbt, und wer
wieder herauskommt, neugeboren wird. Welchen Ein-
druck machten jetzt die Menschen auf mich, nicht die
Besten oder Schlechtesten, sondern die durchschnitt-
liche Masse, unter die ich als Neugeborener jetzt wieder
trat? Manchmal war es mir, als wanderte ich durch ein
grofdes Haus und oftnete plétzlich die Tiir zu einem
Zimmer, in dem Kinder spielten: Ach, wie schon sie
spielen, die Kinder...Ja, der Abstand zwischen dem, was
uns wichtig war, und dem, was die vor sich hinlebende
grofle Masse fiir wichtig hilt, war einfach zu grof3.
Aber das ist noch nicht alles. Inzwischen hatte sich
tiberall nur zu offensichtlich eine bestimmte Art Ehren-
haftigkeit ausgebreitet. Eine zerstorerische Kraft war
am Werk, die die Grenze zwischen Liige und Wahrheit
aufheben wollte, und jeder konnte es sehen. Die Wahr-
heit war so elastisch geworden, dass sie sich dehnen
lie3, um alles zu tiberdecken, das man lieber verbergen



wollte. Die Grenze zwischen Ehrenhaftigkeit und all-
gemeiner Ehrlosigkeit war sorgfiltig verwischt worden.
Was ich auf den vorliegenden wenigen Dutzend Seiten
niedergelegt habe, ist unwichtig, besonders fiir jene,
die sie nur zur Unterhaltung lesen, aber ich wiirde
gerne in grofderen Buchstaben, als sie eine Schreibma-
schine aufweist, fiir all jene hinzuftigen, die unter ihren
sorgfiltig gezogenen Scheiteln nur das sprichwortliche
Sagemehl haben und die ihren Miittern fiir einen Kopf
danken miissen, der so geformt ist, dass das Sigemehl
nicht herausrieselt: Denkt einen Moment tiber euer
eigenes Leben nach, schaut euch um und beginnt euren
eigenen Kampf gegen die Falschheit, gegen die Liigen
und die Selbstsucht, die uns so kunstvoll als nicht nur
wichtig und wahr, sondern als eine grofe Sache vorge-
fithrt werden.

Witold Pilecki

15. Juni 1942

Manchmal versuche ich, iiber das Schicksal unseres
Volkes hinauszudenken, tiber die Entwicklung der Welt
nach Ende dieses Krieges. Doch ich komme zu keinem
Ergebnis. Es fillt schwer, an eine positive Entwicklung
zu glauben. Aufjeden Fall trenne ich mich nicht leicht
von diesem Glauben, vermutlich auf Grund meiner see-
lischen Neigung, fiir Dinge erst im Nachhinein Griinde
zu finden und ihrer Existenz Bedeutung zu verleihen.
Emil Elieser Wochl

[undatiert]

Dies sind die letzten Tage unseres Lebens, daher geben
wir ein Zeichen, denn vielleicht gibt es noch Verwandte
oder Bekannte dieser Menschen. Damit Ihr wisst, dass
alle Juden, die aus Litzmannstadt (Lodz) vertrieben
wurden, auf grausamste Weise getdtet wurden, sie
wurden gefoltert und verbrannt. Lebt wohl. Falls Thr
iiberlebt, miisst Ihr Rache iiben.

[unbekannt]
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02. Juni 1943

In letzter Zeit schreiben die Deutschen iiber [den Wald]
Katyn, den Ort, an dem der deutschen Presse angeblich
polnische Soldaten ermordet wurden. Ich selbst konnte
zig Orte in den dichten Wildern und auf den Feldern
sehen, wo die Deutschen an jedem Ort zigtausende
Juden ermordeten und sie in ihren Kleidern und Schu-
hen begruben. Ich habe mir alle diese Orte und diese
tragischen Vorfille vermerkt, damit ich, falls ich am



Ende dieses Krieges am Leben sein werde, es wenigs-
tens in der Presse verdffentlichen, diese Ubeltiter vor
aller Welt blof3legen kann. [...]

Sie haben nur eine Frage: Warum, warum schweigen
unsere Briider und erschiittern nicht die ganze Wel,
kommen nicht einmal zu Hilfe, um Menschen durch
Schmuggel tiber die polnische Grenze zu retten.
Elieser Unger

[undatiert]

Die Tore 6ftnen sich. Da sind unsere Mérder. Schwarz-
gekleidet. An ihren schmutzigen Hinden tragen sie
weifle Handschuhe. Paarweise jagen sie uns aus der
Synagoge. Liebe Schwestern und Briider, wie schwer ist
es, vom schonen Leben Abschied zu nehmen. Die Thr
am Leben bleibt, vergesst nie unsere unschuldige kleine
judische Strafle. Schwestern und Briider, richt uns an
unsern Mordern.

Esther Srul

[undatiert]

Fiir Euch wird das unverstindlich sein — dieser Brief,
diese Worter und die Bilder, die sie beschreiben, wer-
den nicht in Euer Bewusstsein dringen. Und das wun-
dert mich iiberhaupt nicht, da ja selbst ich, die ich mir
dieser Dinge vollends bewusst bin, nicht in der Lage
bin, eine solche Grausamkeit zu glauben. [...]

Ich bin 23 Jahre alt und in meinem Herzen klafft seit
eineinhalb Jahren dieser Schmerz, und doch wiirde ich
gerne leben, um den Tod und die Qualen Igos zu ri-
chen. Doch es ist nicht méglich. Und deshalb schreibe
ich Euch — dass wenigstens Ihr unseren schrecklichen
Tod richt. So viele Menschen haben Gift, und trotzdem
lassen sie zu, dass man sie wie Limmer zur Schlacht-
bank fithrt, denn sie glauben noch immer an ein Wun-
der, das sie aus den Hinden der Unterdriicker erretten
wird. [...]

Noch habe ich Hoffnung, dass Ihr Euch aus meinen
Worten ein klares Bild von dem machen kénnt, was
wir bis zu unserem Tod durchgemacht haben. Und bei
alledem bin ich sicher, dass ihr unser Leben nicht nach-
fithlen und nicht verstehen konnt, dass all das aus Euch
herausgespiilt werden wird, wie ein Alptraum, und was
ich damit itberhaupt nicht will. Ich mochte, dass Thr
diese Briefe (es werden viele sein) zum Zeitpunkt der
Entscheidung veréffentlicht, dass die Rache nicht ge-
ringer ausfalle als unsere Qualen.

Chulda



[undatiert]

An den Herrn Présidenten der polnischen Republik
Wladyslaw Raczkiewicz,

den Premierminister General Wladyslaw Sikorski

Herr Prisident,

Herr Premierminister,

[...] Ich mdchte mit meinem Tod meine allertiefste Em-
porung iiber die Untitigkeit zum Ausdruck bringen, in
der die Welt zusieht und zuldsst, dass das jidische Volk
ausgerottet wird. Ich weif3, dass ein Menschenleben
keinen grofen Wert hat, und erst recht heutzutage.
Aber nachdem es mir nicht gelungen ist, es in meinem
Leben zu erreichen, werde ich vielleicht mit meinem
Tod zum Erwachen derjenigen aus ihrer Tatenlosigkeit
beitragen, die zu handeln imstande und verpflichtet
sind, damit sie noch jetzt, vielleicht im letzten Augen-
blick, die Handvoll noch am Leben gebliebener polni-
scher Juden vor unabwendbarer Vernichtung retten
konnen. [...]

Ich scheide mit Segen, von allen und von allem, was mir
teuer war und was ich geliebt habe,

Schmuel Zygelbaum

25. September 1942

Ich sehe Menschen in tragischen Lebenssituationen.
Freie Menschen, die tiber uns hinweg mit Waffen
gesiegt haben und volle Befriedigung in Form von
materiellen Dingen erfahren. Menschen in Freiheit,
wie Ihr, die dennoch in hohem Grade in den Fesseln
der Unfreiheit liegen. Und die Dritten, die sich in der
gleichen Lage befinden wie ich. Hier sehe ich auch die
schreckliche Armut, in der sich alle Menschen befinden.
Eine nicht nur materielle, sondern auch die moralische
Armut. Zweitere ist um vieles schlimmer.

Janusz Pogonowski
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[undatiert]

Ich glaube nach wie vor an die Mission der mensch-
lichen Vernunft, gegen die Dummbheit zu kimpfen und
die Menschen aus der Barbarei zu fithren. Ich glaube
weiter, dass es moglich ist, der Menschheit den Frieden
zu bringen, dass zum ersten Male an den Leiden der
Uberfluss schuld ist und seine Folgen durch Planung
der Produktion und der Konsumtion beseitigt werden
konnen. Gelingt dies, so wird auch eine neue Moral,
die seit 2 000 Jahren nicht Schritt gehalten hat mit der
Wissenschaft, nicht ausbleiben und die Beziehungen,



die Liebe, die Freundschaft und andere Zuneigungen
erschlieflen, wird das Leben mit neuem Wert erfiillen.
Die Voraussetzungen fiir die Durchfithrbarkeit dieser
Fragen hat die Wissenschaft seit Jahrzehnten geschaf-
fen.

Wolfgang Heinze

[Undatierter Auszug aus “Der Totenwald”]

Wofiir hatte er gehungert, gestrebt und gearbeitet,
wenn immer wieder nur das geschah, was zu allen
Zeiten geschehen war? Der Sieg der Gewalt iiber das
Recht, der Knechtung tiber die Freiheit, der Liige iiber
die Wahrheit.

Ernst Wiechert

14. August 1944

Manchmal glaubt man auch, dass man wer weifd wie
wichtige Normen aufgestellt habe, nach denen man
dann Menschen beurteilt, oder dass man einen un-
gemein wichtigen Maf3stab fiir ihren Wert oder ihre
Wertlosigkeit gefunden habe; und man merkt dann
tiberhaupt nicht, dafd man nur mit Nichtigkeiten be-
schiftigt ist, dass man gefangen ist in der Bewertung
von Besonderheiten von lediglich zweitrangiger Bedeu-
tung. [...]

Wie viele Biicher wurden nicht tiber das Essen ge-
schrieben, wie viele erhabene Geister haben nicht ihr
asthetisches Haupt mit der Frage gequilt, ob man aus
der Art und Weise, wie jemand sein Brot oder sein
Fleisch schneidet, sich die Stiicke in den Mund schiebt,
kaut oder schluckt — und aus mehr solcher Details —,
Schlussfolgerungen iiber sein Wesen ziehen konne.

[...] War man hier, hat man, so fiirchte ich, auf ewig
das Gefiihl bekommen, dass dies alles lediglich zu
unserer ,Zivilisation“ gehort, das heift zur Konvention,
die unsere Gesellschaft aufgestellt hat, und damit im
Grunde zur Lige. Denn wozu wurde die Konvention
aufgestellt? Um das Leben angenehmer, schoéner, er-
traglicher zu machen? Wahrscheinlich schon, doch
heifst dies etwas anderes, als dass man verdecken will,
wie der Mensch eigentlich ist, dass man seine Nacktheit
scheut? Auch unsere Kleidung tragen wir nicht nur, weil
uns kalt ist, sondern auch, um etwas vorzutiuschen,
das es nicht gibt, und etwas zu verbergen, das es sehr
wohl gibt. Und oft genug wurde das Verbergen selbst
zu einer wahren Kunst und ist der Sinn des Verbergens,
gerade das, was man verbirgt, anzudeuten oder zu



akzentuieren. Welch eine Raffinesse weif$ der Mensch
dabei zur Schau zu stellen.

Hier nicht. Hier gibt es keine Zivilisation mehr und
damit auch keine Raffinesse. In Hinblick auf das Essen
bedeutet dies: Hunger ist auf der einen Seite des Kor-
pers, also auf der Innenseite, Futter ist auf3erhalb. Das
Problem ist nun: Wie kommt das Futter in den Magen?
Das ist alles.

Abel ]. Herzberg

[Undatierter Auszug aus “Der Totenwald”]

Welche Scham fiir das Menschengeschlecht, zu meinen,
dass mit korperlicher Ziichtigung Weltanschauungen
zu richen oder auszutreiben wiren!

Ernst Wiechert

08. - 09. - 10. Oktober 1944

Auch hier geben die Menschen das am schwersten her,
was zu geben am leichtesten wire: ein gutes Wort,
einen freundlichen Blick. Die Liebe ist seltener als der
teuerste Wertgegenstand: Man schenkt kein Brot, aber
das noch eher als Liebe.

Es ist auch wahr, dass die Nervositat der hungrigen
Menschen alles verdirbt (Warum streite ich mit E? Ob-
wohl es nichts Schmerzlicheres gibt, ich halte es auch
nicht linger als eine Stunde durch).

Jend Kolb

14. August 1944

Was ist Ehrlichkeit? Die Uberzeugung, dass es auf
Dauer von Vorteil ist, gerecht zu teilen. Und wer ist
ehrlich? Derjenige, der keine Ellenbogen hat, nicht die
Gewandtheit, die Schlauheit, die Geschicklichkeit, sich
mehr als seine Portion zu besorgen. Der Schwache ist
ehrlich. Vielleicht ist dies in der Gesellschaft ja auch so.
Doch da sieht man es nicht. Erst kommt das Fressen
und dann kommt die Moral.

Abel ]. Herzberg
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[Undatierter Auszug aus “Der Totenwald”]

Seine Wunden vernarbten, aber was hier gewesen war,
vernarbte nicht. Es wiirde keine Haut dariiber wachsen,
der Zeit, oder der Vergesslichkeit, oder der wachsenden
Gleichgiiltigkeit. Sie witrden immer offen bleiben, und
jede Falte des Tages oder der Nacht wiirde sie scheuern
und schmerzen. Denn was hier geschehen war, war
nicht zwischen Mannern geschehen wie im Kriege.

Es war nicht einmal zwischen Herren und Knechten



geschehen, sondern eben zwischen Henkern und Op-
fern. [...]

Die Wunden, die Johannes davontrug, waren nicht
nur seine eigenen Wunden, nicht nur die der Tausend,
die er hier zuriicklief, ja, nicht nur einmal die seines
Volkes. Die ganze Menschheit war geschindet worden,
und wer sagte ihm, dass dies hier nur bei seinem eige-
nen Volke moglich war und bei den anderen “Diktatu-
ren”? Die Zeit hatte den Grund der Volker aufgegraben,
und aus der Tiefe waren stinkende Quellen aufgebro-
chen.

Ernst Wiechert

28. August 1944

Wenn man erwacht, kann man den Traum, der den
Schlaf gestort hat, nicht nacherzihlen, wie sehr man
sich auch bemiiht. Man kann sich lediglich noch einiger
Ereignisse erinnern, die Beklemmung jedoch, der man
ausgeliefert war, die wilde Angst, die einem den Atem
nahm, ist verschwunden und zu einem fliichtigen Ge-
danken geworden. So ist es auch mit den Greueln, die
wir hier erleben. Wenn diese Zeit vorbei sein wird, wer-
den wir sie vergessen haben, oder anders: Wir werden
lediglich noch wissen, dass es sie einmal gab, einem
heftigen Schmerz gleich, der vergangen ist.

Abel ]. Herzberg

07. —12. September 1944
Kleiner Dackel. Er bellt = die menschlichste Stimme.
Jend Kolb

11. Oktober 1944

Der Humanismus darf nicht ironischerweise mit dem
biirgerlichen Duckmausertum gleichgesetzt werden,
ich stelle mich deswegen bei der nichtlichen Diskus-
sion gegen die Meinung von J. Weisz.

Jend Kolb

01. September 1944

Der Mensch rennt und klettert und steigt hinab und
klettert aufs neue, voller Heimweh nach einer tiefen
Ebene und einem weiten Horizont, doch hinter den
Bergen erheben sich Berge, und hinter den Bergen wie-
der Berge, Berge. Alles, was bleibt, ist die Illusion des
Horizontes. Und so bleibt der Menschheit die Illusion
eines Endes, einer absoluten Zukunft. Doch Berg fiir
Berg schiebt sich davor. Die eine Generation kommt,
die andere geht. Vielleicht sollten wir authdren, ewig



zu sein, damit wir anfangen, zur Einkehr zu kommen.
Vielleicht miissen wir die Illusion des vollkommenen
Horizontes aufgeben, um die Wirklichkeit eines voll-
kommenen Berges zu erreichen.

Abel ]. Herzberg

18. August 1944

Wir wissen, dass es zu allen Zeiten bestimmte Typen
gibt, die innerlich stets gleichbleiben, die es jedoch
verstehen, sich duflerlich den sich verindernden Um-
stinden anzupassen. Einer dieser Typen ist der Riuber-
hauptmann der romantischen Heldensage. Man trifft
ihn in der modernen Gesellschaft an zahllosen Orten
an, zu denen er vorzudringen vermag und an denen

er sich fiir lingere oder kiirzere Zeit Einfluss zu ver-
schaffen weif3. Gut bezahlte Stellen werden vielfach von
Minnern bekleidet, die sich psychologisch in keinster
Weise vom ehemaligen Rauberhauptmann unterschei-
den. Die Politik ist fiir den Riuberhauptmann ein sehr
beliebtes Jagdrevier, und das erklirt zum grofen Teil
die iberraschend schnelle Verbreitung faschistischer
und nationalsozialistischer Gedanken. Der Riuber-
hauptmann ist ein sehr gefragter, gut bezahlter Werbe-
fachmann. Kurzum, iiberall, wo man nicht so sehr iiber
Fihigkeiten verfiigen, sondern diese nur vortiuschen
konnen muss, iiberall, wo Frechheit, Geschick und
Ellenbogeneinsatz zum Ziele fithren kann, ist er zu
finden.

Abel ]. Herzberg

[undatiert]

Die Geschichte von Auschwitz-Birkenau als Arbeits-
lager im allgemeinen, und im besonderen als Vernich-
tungslager von Millionen Menschen, wird — wie ich
glaube — der Welt nicht gut genug tiberliefert werden. 243
Salmen Lewenthal

AN DIE MENSCHHEIT

26. August 1944

Wir sind hier nur allzu oft Zeuge dessen, wie die Hift-
linge von ihren Kapos misshandelt werden. Arme Kerle!
Wenn wir das sehen, dann haben wir dagegen nichts
zu klagen. Und dann wird uns wieder einmal be-
wusst, welch seltsames Phinomen es doch ist, dass
ein Mensch sein an sich unertrigliches Schicksal
akzeptiert, weil das Schicksal eines anderen noch un-
ertraglicher ist. Braucht Hitler vielleicht deswegen die
ganze Judenverfolgung? Mochte er den unzufriedenen
Volkern sagen kénnen: ,Schaut euch einmal die Juden



an, denen geht es noch viel schlechter.“[...] Mogen wir
auch noch so mitleidsvoll und mégen wir auch noch so
menschenfreundlich sein — das Leiden unserer Mit-
menschen bringt uns immer Tréstung. [...] Regieren
kann sehr gut bedeuten, Leid zu verteilen, und es kann
im Interesse der Regierenden liegen, dass dies nicht
immer gerecht geschieht.

Abel ]. Herzberg

[undatiert]

Warum tust du eine so schindliche Arbeit, warum lebst
du, zu welchem Zweck lebst du, was begehrstdu ...,
was mochtest du durch ein solches Leben erreichen ...
Und hierin liegt der Kernpunkt ... unseres Kommandos,
dasich gar nicht die Absicht habe, im Ganzen zu ver-
teidigen. Ich muss hier die Wahrheit aussprechen, dass
einzelne dieser Gruppe sich im Laufe der Zeit derma-
Ren verloren haben, dass wir uns selbst einfach schim-
ten. Sie haben einfach vergessen, was sie tun ... und
mit der Zeit ... haben sie sich so daran gewohnt, dass
es sogar eigenartig war, dass man gerne geweint und
geklagt hitte, dass ... solche normalen, durchschnitt-
lichen ... einfachen und bescheidenen Menschen. ... ob
sie wollen oder nicht, sich an alles gewohnen, so, dass
diese Ereignisse schon gar keinen Eindruck mehr auf
sie machen. Tiglich stehen sie und sehen zu, wie Zehn-
tausende Menschen umkommen ...

Salmen Lewenthal

08. November 1944

Kampft weiter fiir die Gleichberechtigung und wir ster-
ben nicht umsonst.

Johann Schleich
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Ich habe Angst vor Menschen —

ich habe vor nichts solche Angst wie vor Menschen. Wie gut und wie bose sie werden kénnen,
e daftir gibt es kein Maf}, keine Basis, keine Sicherheit.

[...] Hier waren aber kleine Beamte, Handwerker, junge Madchen, Frauen. Die ganze Bosheit,
die ihnen innewohnte, hitte sich unter anderen Umstinden héchstens in Tratsch, Ubervortei-

len, Tyrannei im Familienkreis und dergleichen ausgelebt.

Grete Salus
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